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DOBBIAMO CONTINUARE LA RICERCA
SCIENTIFICA?

Di Alexander Grothendieck

Ogni scienza, quando la intendiamo non come uno strumento di potere e
dominio, ma come un'avventura nella conoscenza perseguita dalla nostra
specie attraverso i tempi, altro non é che questa armonia, pitt 0 meno vasta e
pitt 0 meno ricca da un'epoca all'altra, che si svolge nel corso delle generazioni
e dei secoli, per il delicato contrappunto di tutti i temi che appaiono di volta
in volta, come evocati dal vuoto.

Alexander Grothendieck, Récoltes et Semailles

% IL NOME DI ALEXANDER GROTHENDIECK probabilmente non diri nulla a
molti dei nostri lettori. In realta Grothendieck é stato uno dei principali e
pin influenti matematici del secondo Novecento, considerato I Einstein della
matematica”. A un certo punto della sua vita, pero, ha interrotto la propria
carriera accademica e si é fatto nemico implacabile della comunita scientifica,
ritenuta il principale sostegno della civilta tecnologica e industriale che con la
sua irresponsabilita stava — e sta tuttora — conducendo al collasso l'umaniti e
intero pianeta.

Alexander Grothendieck nasce a Berlino nel 1928 da Alexander “Sascha”
Schapiro, ebreo russo rivoluzionario espulso dal suo paese e Hanka Gro-
thendieck. I genitori, che si erano conosciuti negli ambienti del movimen-
to anarchico tedesco, nel 1936 vanno a sostenere la rivoluzione sociale
e combattere la guerra civile spagnola per poi stabilirsi in Francia, dove
li raggiunge Alexander rimasto nel fratctempo affidato a una famiglia di
Amburgo.

Per le sue qualita si fa presto strada nel mondo della matematica, intra-
prendendo un progetto visionario di completa riscrittura dei fondamenti
della geometria algebrica — le cui formule, teoremi e dimostrazioni qui
non ci azzardiamo nemmeno ad accennare — per il quale nel 1966 ottiene
la medaglia Fields, riconoscimento per la matematica equivalente al pre-
mio Nobel, che perd non ritira di persona a Mosca per protesta contro le
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persecuzioni sovietiche di scrittori dissidenti. Sono anni in cui, con sempre
maggior decisione, solleva la testa dai fogli cosparsi di formule per interro-
garsi sul proprio stare al mondo: “per circa venticinque anni — scrive — ho
consacrato la totalita delle mie energie intellettuali alla ricerca matematica,
immerso in un’ignoranza pressoché totale sul ruolo dei matematici nella
societd” [Comment je suis devenu militant?, in “Survivre et Vivre”, n. 6, gen.
1971].
Nel 1967 ¢ invitato a tenere lezioni in Vietnam, ad Hanoi, e accetta nono-
stante i bombardamenti statunitensi. La svolta definitiva avviene nel set-
tembre 1970, a quarantadue anni, quando abbandona il suo posto presso
70 I'Institut des hautes études scientifiques (IHES), all’epoca centro nevralgi-
co per la matematica e la fisica teorica. La goccia che fa traboccare il caso
¢ la scoperta che I'Istituto riceveva fondi dal Ministero della Difesa fran-
cese. Grothendieck tenta di convincere i colleghi a protestare e dimettersi
in massa; lasciato solo, tormentato dall’idea che le sue ricerche potessero
essere usate per scopi militari, se ne va sbattendo la porta. Lopportunita
di lavorare al'THES, un istituto privato, 'aveva colta nel 1959 perché, in
quanto apolide, gli era precluso I'accesso al sistema della ricerca pubblica.
D’altra parte, lui stesso stava rimandando il piti a lungo possibile la propria
naturalizzazione francese per non essere richiamato al servizio militare.
Sempre nel 1970 fonda a Montréal il gruppo ecologista radicale Survivre,
poi, come spiega nel testo che pubblichiamo, rinominato Survivre et Vi-
vre, il cui scopo ¢ infatti, allo stesso tempo, la lotta per la vita minacciata
dal disastro ecologico e sociale do-
vuto alla crescita indiscriminata di
scienza e tecnologia e la ricerca di
un radicale cambio di rotta.
Accetta temporaneamente un posto
al College de France, ma poi si riti-
ra completamente dal centro della
scena e, per guadagnarsi da vivere,
si rifugia in un’universita di provin-
cia (a Montpellier) dove continua a
insegnare diventando popolare tra
gli studenti per il suo attivismo po-
litico e le sue proposte provocatorie,
come tirare a sorte i voti degli esa-
mi oppure dare a tutti il massimo.
Intanto vive in campagna in una
casa priva di elettricita frequentata
da giovani “alternativi” e viaggia per
tenere conferenze in varie universi-
ta, sempre a patto di poter parlare

Alexander Grothendiéck, 1970.



oltre che di geometria anche dei disastri della civilta tecnologica, con par-
ticolare riferimento alla minaccia nucleare.

Nel 1977 ’Accademia francese delle scienze lo premia con la medaglia Pi-
card. Grothendieck la ritira e ne fa uno schiaccianoci “molto efficace”, co-
me dird a un amico. Nel 1988 ¢ la volta del prestigioso Crafoord Prize, che
rifiuta: “accettare di partecipare al gioco dei premi e delle onorificenze si-
gnificherebbe anche dare la mia approvazione a uno spirito e a una tenden-
za nel mondo scientifico che io considero come essere fondamentalmente
malsana e per di pilt destinata a scomparire presto, essendo tale spirito e
tendenza cosi rovinosi spiritualmente, intellettualmente e materialmente”.
Infine, in pensione, si ritira in uno sperduto paesino dei Pirenei. Brucia
quintali di appunti matematici e, nel 2010, quattro anni prima di morire,
intima agli ex allievi di interrompere ogni attivita di divulgazione dei suoi
scritti, afhinché le sue teorie non vengano utilizzate per fini ignobili. Se le
ricerche teoriche di Einstein avevano fatto da presupposto alla costruzione
della bomba atomica, Grothendieck con la propria scelta di vita denuncia
il mito del progresso a tutti i costi tanto caro alla civilta tecnologica e in-
dustriale, come una sorta di nuova religione inculcata in ognuno di noi fin
dai primi passi in un’aula scolastica. La sua eredita rimane, in ogni caso,
incancellabile: “chiunque oggi studi geometria algebrica o aritmetica — af-
ferma il matematico Luc Illusie — usa il linguaggio, le idee e i teoremi di
Grothendieck”.

Nel testo che abbiamo tradotto (ripreso, con alcuni tagli, da una sua con-
ferenza al CERN del 27 gennaio 1972), Grothendieck contesta la pretesa
neutralita della ricerca scientifica e rimprovera agli scienziati di svolgere
il proprio lavoro senza porsi il problema di quale sia il ruolo della scienza
nella societa.

Alexander Grothendieck, Dobbiamo continuare la ricerca scientifica?,
27 gen. 1972

Innanzitutto, voglio perd dire due parole su di me. Io sono un matema-
tico. Ho consacrato gran parte della mia vita a fare ricerca matematica.
La ricerca che ho fatto e che hanno fatto i colleghi con cui sono stato in
contatto mi sembrava molto distante da qualunque tipo di applicazione
pratica. Per questo motivo mi sono a lungo sentito poco incline a pormi
delle domande sui perché e i per come, in particolare sull'impatto sociale
di questa ricerca scientifica. E solo recentemente, da circa due anni, che
ho cominciato progressivamente a pormi domande a questo riguardo. E
cosl, un anno e mezzo fa, sono arrivato alla decisione di abbandonare ogni
tipo di ricerca scientifica. Per il futuro non faro che lo stretto necessario a
mantenermi, visto che, fino a prova contraria, non ho altro mestiere che
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quello di matematico.

Che la ricerca avanzata sia associata a una reale minaccia per la sopravvi-
venza dell’'umanita, una minaccia tout court alla vita sul pianeta, non ¢ una
situazione eccezionale, ma la normalitd. La minaccia per la sopravvivenza
non si porrebbe se lo stato delle nostre scienze fosse, ad esempio, quello
dell’anno 1900. Non voglio con questo dire che la causa di tutti i nostri
mali, di tutti i pericoli, sia la scienza; c’¢ da tener conto della congiunzione
di diversi fattori, ma la scienza, lo stato attuale della ricerca scientifica,
gioca certamente un ruolo fondamentale. [...]

Come gié detto, sono circa due anni che mi interrogo su questo. 1l pro-
blema lo pongo anche ai colleghi e infatti, da circa sei mesi, approfitto di
tutte le occasioni utili per incontrare scienziati, che siano discussioni pub-
bliche o incontri privati, e sollevare la questione. In particolare, domando:
“perché facciamo ricerca scientifica?”. 1l che, sul lungo periodo, ¢ la stessa
cosa di chiedere: “dobbiamo continuare la ricerca scientifica?”. E sbalordi-
tivo vedere fino a che punto i miei colleghi siano incapaci di rispondere a
questa domanda. In effetti, per la maggior parte di loro la domanda ¢ cosi
strana che rifiutano proprio di prenderla in considerazione. In ogni caso,
esitano enormemente a dare una qualunque risposta. E quando si arriva a
strappar loro una risposta, quello che si sente generalmente ¢, in ordine di
frequenza: “la ricerca scientifica? La faccio perché mi piace, perché ci trovo
delle soddisfazioni intellettuali”; talvolta invece: “faccio ricerca scientifica
perché bisogna pur vivere, perché
sono pagato per farla”.

La prima motivazione posso dire
che ¢ stata anche la mia motivazio-
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ne principale, durante la mia vita
da ricercatore. Effettivamente la
ricerca scientifica mi faceva piacere
e non mi ponevo altre domande. Il
fatto che mi facesse piacere era do-
vuto in gran parte al contesto so-
ciale, che me la prospettava come
un’attivitd nobile, positiva, un’at-
tivita che valeva la pena svolgere.
Lesperienza diretta mi diceva che,
insieme ai miei colleghi, stavamo
costruendo qualcosa, un certo
edificio. C’era una sensazione di
avanzamento che dava un’idea di
realizzazione, di pienezza possia-
mo dire, e allo stesso tempo una
certa attrazione verso i problemi



Vignetta di Savard, in Survivre, n. 8, 1971.

che si ponevano. Ma tutto questo, in fin dei conti, non risponde alla do-
manda: “a cosa serve socialmente la ricerca scientifica?”. Perché, se non
avesse altro scopo di procurare piacere a un pugno di matematici o di altri
scienziati, senza dubbio la societa esiterebbe a investirci somme conside-
revoli (in realtd in matematica non sono cosi alte come in altri campi). La
societa esiterebbe anche a esaltare queste attivita, cosi com’¢ indifferente
ad attivita che richiedono altrettanto sforzo ma di diverso genere, come
giocare a biglie o cose simili. Si possono sviluppare al massimo certe facol-
ta tecniche, che siano intellettuali, manuali o altro, ma perché c’¢ questa
valorizzazione sociale proprio della ricerca scientifica? E una questione che
merita di essere posta.

D’altra parte, nel corso dello scorso anno, parlando con molti colleghi mi
sono reso conto che questa soddisfazione che gli scienziati si suppone trag-
gano dall’esercizio della loro cara professione ¢ in realta un piacere ... non
cosli scontato per tutti. Mi sono accorto con stupore che per la maggior
parte degli scienziati la ricerca scientifica ¢ avvertita come una costrizione,
una servitl. Fare ricerca scientifica ¢ una questione di vita o di morte se
si vuole rimanere membri della comunita scientifica; dal momento che si
¢ intrapresa questa strada, fare ricerca ¢ un imperativo per poter trovare
un impiego. Una volta che la carriera ¢ avviata, diventa un imperativo per
salire di grado. E una volta che si ¢ saliti di grado, anche ammesso che sia-
no raggiunti i vertici della carriera accademica, ¢ un imperativo per poter
essere considerati ancora della partita. Ci si aspetta che voi produciate. La
ricerca scientifica, come qualunque altro tipo di produzione nella societa
attuale, ¢ considerata come un imperativo in sé. In tutto questo la cosa
sorprendente ¢ che il contenuto della ricerca passa interamente in secondo
piano. Si tratta di produrre un certo numero di “articoli”. [...]

Penso che il clima che pervade il mondo scientifico, non solo matematico,



sia una sorta di atmosfera dall’aria estremamente rarefatta e che la pressio-
ne che si esercita sui ricercatori sia in molti casi deplorevole. Questo per
quanto riguarda il piacere che proviamo nel condurre la ricerca scientifica.
Credo che questo piacere ci possa essere, ma sono arrivato alla conclusione
che il piacere di pochi, di quelli sui pit alti gradini dell’accademia, si faccia
a spese d’una reale repressione nei confronti dei ricercatori di medio livello.
Un altro aspetto di questo problema, che va al di la dei confini della co-
munita scientifica, ¢ il fatto che queste alte acrobazie del pensiero umano
si facciano a discapito dell’intera popolazione, che ¢ spossessata di ogni
sapere. Nell'ideologia dominante della nostra societa il solo vero sapere ¢ il
/4 sapere scientifico, la conoscenza scientifica, che ¢ appannaggio sul pianeta
di alcuni milioni di persone, forse di una persona su mille. Tutti gli altri
“non sanno” e infatti quando si parla con loro hanno proprio 'impressione
di “non sapere”. Coloro che conoscono sono quelli la in alto, nelle alte
scienze: i matematici, gli scienziati, i sapienti...
Dunque, penso che ci siano molte osservazioni critiche da fare sul piacere
che ci restituisce la scienza e sui suoi risvolti. Questo piacere ¢ soprattutto
una sorta di giustificazione ideologica di un preciso corso che la societa
umana sta prendendo e, per questo motivo, penso che la scienza che si fa
nel contesto attuale, anche la pil disinteressata, anche la pit lontana da
ogni applicazione pratica, abbia un impatto estremamente negativo. lo,
quindi, attualmente mi astengo nella massima misura possibile dal par-
tecipare a questo genere di attivitd. Abbiamo poi la seconda motivazione:
la scienza, lattivita scientifica, ci per-
mette di avere un salario, ci permette
di vivere. Dopo le conversazioni che
ho avuto con molti colleghi, posso di-
re che questa ¢ la motivazione princi-
pale per gran parte degli scienziati. Ci
sarebbero molte cose da dire anche a
tale proposito. In particolare per quei
giovani che entrano ora nella carriera
scientifica, che studiano e simmagina-
no che presto troveranno un mestiere
che gli assicurera la stabilita. Credo che
sia abbastanza chiaro che questa ¢ una
grande illusione.
Resta il fatto che anche quando la
scienza ci permette di avere un salario e
di sopperire alle nostre necessita, il le-
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Alexander Grothendieck, 1965 circa.

Il legame ¢ dato dal salario, ma i nostri bisogni non sono direttamente
connessi all’attivita che svolgiamo.

E questa la cosa evidente quando poniamo la questione: “a cosa serve so-
cialmente la scienza?”, e nessuno ¢ in grado di rispondere. Le attivita scien-
tifiche che noi facciamo non servono a soddisfare direttamente nessuno dei
nostri bisogni, nessuno dei bisogni di chi ci ¢ vicino o delle persone che
possiamo conoscere. C’¢ una perfetta alienazione tra noi stessi e il nostro
lavoro. Ovviamente non ¢ un fenomeno specifico dell’attivita scientifica,
ma ¢ una situazione comune a quasi tutte le attivitd professionali all'in-
terno della civiltd industriale. E uno dei grandi difetti di questa civilta
industriale.

Nello specifico della scienza matematica, da qualche tempo sto cercando
di scoprire una maniera per cui la ricerca, quella che si fa da qualche secolo
a questa parte, possa essere utile dal punto di vista della soddisfazione dei
nostri bisogni. Da almeno tre mesi ne sto parlando con matematici di tutti
i tipi. Nessuno ¢ stato capace di darmi una risposta. Non vorrei dire che
nessuna di queste conoscenze sia in grado, in un modo o nell’altro, di ve-
nire applicata per il nostro bene, per permetterci una migliore realizzazione
personale, per soddisfare certi concreti desideri, ma fino a ora non 'ho
trovata. Se 'avessi trovata, sarei stato molto pit felice. Dopo tutto, io stes-
so sono un matematico e mi farebbe piacere sapere che le mie conoscenze
matematiche possano servire a qualcosa di socialmente positivo. Ora, in
due anni che cerco un po’ di comprendere la direzione che la societa sta
prendendo e le nostre possibilita di agire favorevolmente su questo corso,
in particolare le possibilitd che abbiamo per permettere la sopravvivenza
della specie umana e un’evoluzione della vita che sia degna d’essere vissuta,
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in tutto questo le mie conoscenze scientifiche non mi sono servite nem-
meno una volta.

La sola cosa per la quale la mia formazione di matematico mi sia servita
non ¢ in realta legata alla mia formazione, ma alla mia fama di matematico.
Essendo io abbastanza conosciuto ho avuto la possibilitd di farmi invitare
da parecchie universita, un po’ ovunque, il che mi ha consentito di discu-
tere con molti colleghi e studenti. La scorsa primavera ho fatto un tour in
Canada e negli Stati Uniti, nel giro di tre settimane ho visitato una ventina
di campus: ho tratto un beneficio enorme da questi contatti, le mie idee,
la mia visione delle cose sono enormemente evolute. Ma ¢ dunque in ma-
niera del tutto incidentale che il mio essere un matematico mi ¢ servito.
Ho portato qui alcuni numeri del nostro giornale “Survivre et Vivre”. Il
gruppo ha cambiato nome da qualche mese: al posto di “Survivre”, dopo
un importante cambiamento di visuale, ¢ diventato “Survivre et Vivre”.
All’inizio eravamo ossessionati da una possibile fine del mondo, per cui
I'imperativo essenziale era, per noi, quello della sopravvivenza. Poi perd,
ragionando tra noi e anche con altri fuori dal gruppo, siamo giunti a un’al-
tra conclusione. Eravamo inizialmente come schiacciati dalla molteplicita
di problemi estremamente collegati 'uno all’altro, che sembrava impos-
sibile accostarsi a uno di essi senza necessariamente coinvolgere anche gli
altri. Ci saremmo lasciati andare a una sorta di disperazione, di pessimismo
nero, se non avessimo fatto il seguente cambio di visuale: ¢ all'interno del
sistema di riferimento abituale nel quale viviamo, all’interno della civil-
ta data, chiamiamola civilta occidentale o civilta industriale, che non c’¢
soluzione possibile. Linterconnessione dei problemi economici, politici,
ideologici e scientifici ¢ tale da non lasciare vie di uscita possibili.
Credevamo che grazie alle conoscenze scientifiche, mettendole a disposi-
zione di tutt, si sarebbe arrivati a trovare una soluzione ai problemi che ab-
biamo di fronte. Ci siamo risvegliati da questa illusione. Pensiamo ora che
la soluzione non verra affatto da un supplemento di conoscenze scientifi-
che, da un supplemento di tecniche ma, piuttosto, da un cambio di civi-
lizzazione. E in questo che consiste il cambio di visuale ed & estremamente
importante. Per noi, la civilta dominante, la civilta industriale ¢ condanna-
ta a scomparire in un tempo relativamente breve, forse dieci, venti o trenta
anni... una o due generazioni, perché i problemi che attualmente pone
questa civilta sono insolubili. Il nostro ruolo lo vediamo nella direzione
seguente: essere parte integrante di un processo di trasformazione da un
tipo di civilta a un’altra, che possiamo cominciare a sviluppare gia da ades-
so. Per questo il problema della sopravvivenza lo abbiamo, se cosi si puod
dire, superato, ed ¢ diventato il problema della viza, della trasformazione
delle nostre vite, nell'immediato, verso un modello di relazioni umane che
siano degne d’essere vissute e che, d’altra parte, siano praticabili sul lungo
periodo e possano servire come punto di partenza per la creazione di una
civilta post-industriale e di una nuova cultura.
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