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VECCHI STRUMENTI PER NUOVE 
AGRICOLTURE
Che farsene delle conoscenze contadine? 

Di Marc Badal  

HMARC BADAL PIJOAN (BARCELONA, 1976) È UN ATTIVISTA E RICERCATORE 
nell’ambito della cultura rurale e della critica all’industrializzazione delle 
campagne; ha partecipato a diversi progetti e sperimentazioni agroecologiche e 
montane. Nello scritto che presentiamo descrive le ragioni ma anche le difficoltà 
in cui incorrono i tentativi di riprendere il testimone perduto dell’agricoltura 
tradizionale. Un’eredità che andrebbe recuperata e applicata, integrandola però 
a nuove conoscenze e sperimentazioni, strappando i saperi contadini, proprio 
nel momento della loro agonia, ai tentativi di fossilizzazione folcloristica e 
accademica. Non si tratta di “tornare indietro” a un’improbabile età dell’oro 
contadina, ma di sgomberare il campo da tecniche distruttive e guardare 
avanti, al di là di un’agricoltura industrializzata che, per come l’abbiamo 
conosciuta negli ultimi decenni, altro non è che il trasporto nei campi di mezzi, 
metodi e mentalità da guerra. Questo testo è stato pubblicato su “Resquicios: 
revista de crítica social” (n. 6, aprile 2009) e ha avuto una prima traduzione 
italiana a cura di ACRATI (Bologna); lo presentiamo in una versione rivista, 
di molto ridotta e priva di note, la versione integrale la potete trovare nella 
sezione Approfondimenti del nostro sito.

Il miraggio dell’agricoltura industriale si è dissolto. La generazione che 
da giovane era stata trascinata dalla corrente modernizzatrice invecchia, 
sapendo che l’esca del produttivismo l’ha portata in una strada senza usci-
ta. Il degrado delle basi ecologiche che sostengono le attività agricole ha 
superato in molti luoghi la soglia della reversibilità. L’esaurimento e l’in-
quinamento delle acque, la perdita di terreni fertili, la scomparsa della 
biodiversità, il consumo sfrenato di combustibile fossile e la produzione 
enorme di rifiuti sono processi ampiamente conosciuti. 
Mentre continuano a non risolversi molti i limiti delle esperienze che, già 
negli anni Settanta, credevano di trovare nell’ambiente rurale il luogo adat-
to in cui proiettare le proprie fantasie rivoluzionarie, il corso accelerato 
degli eventi ci colloca in un nuovo scenario. Senza abbandonare la sua con-
dizione di fonte energetica e di materia prima per l’industria, di deposito 
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di rifiuti o di luogo di passaggio a disposizione delle necessità espansioni-
stiche della macchia urbana, per l’immaginario collettivo di questa società 
tanto civica quanto sostenibile, il cosiddetto spazio rurale ha smesso di 
essere quel pernicioso incolto culturale impregnato di autoritarismo, tra-
dizionalismo, conservatorismo e ignoranza. Al contrario, ora tutto ciò che 
suona tipico, rustico o naturale gode del potere seduttivo dell’esotismo avi-
damente rincorso e consumato da una cittadinanza appesantita da «inno-
vazioni caotiche e straripanti» (O. Gross). Ma l’immagine idilliaca messa a 
disposizione dei visitatori della domenica e degli agrituristi ha poco a che 
vedere con la realtà di un mondo rurale pienamente integrato alla cultura e 
al ritmo della vita che ben conoscono ma ai quali tentano, invano, di girare 
le spalle nella loro breve fuga vacanziera. 
Trasformato nel retro cortile delle aree metropolitane, quello che una vol-
ta era conosciuto come ambiente rurale, è ora uno spazio asservito alle 
strutture politiche e ai processi economici che tanto efficacemente debilita-
no ed emarginano qualunque tentativo di organizzazione autonoma della 
quotidianità. I collettivi che oggi lavorano nella costruzione di processi 
sociali emancipatori partendo dall’ambito agricolo, senza potere eludere né 
risolvere i conflitti e le disfunzioni proprie di ogni organizzazione comuni-
taria e assemblearia, devono confrontarsi con la pressione di un ambiente 
fortemente ostile. Un ambiente in cui la speculazione galoppante, la crisi 
ecologica, l’illegalizzazione di molte pratiche domestiche e artigianali o la 
generalizzazione delle abitudini e dei mali propri della civiltà tecnica, ren-
dono enormemente difficile l’accesso alla terra e trasformano ciascuna di 
queste piccole iniziative in un’avventura piena di sacrifici. 
Quando i cambiamenti si susseguono a un ritmo così accelerato come 
nell’ultimo secolo, la distanza culturale tra generazioni successive si allarga 
fino a che, nonostante la convivenza e il lavoro condiviso tra progenitori 
e loro discendenti, la morte degli anziani implica la perdita di quei saperi 
che avevano garantito la riproduzione delle comunità fino a tempi recenti, 
ma che nel nuovo scenario non servono più. Da decenni si è smesso di 
utilizzare il patrimonio culturale che sosteneva l’agricoltura preindustriale, 
tuttavia è proprio adesso, mentre stanno morendo le ultime persone che 
ancora le impiegavano, che quelle conoscenze si vedono irrimediabilmente 
condannate alla condizione di folcloristici anacronismi. 
Oltre a ciò che comporta questo passaggio per la ricchezza culturale di 
qualunque società, la scomparsa degli ultimi testimoni viventi di un mon-
do che, come tanti altri, è stato assorbito dalla voragine dell’omogeneiz-
zazione moderna, aggiunge un’ulteriore difficoltà per coloro che vogliono 
sperimentare nuove forme di relazione con la natura e di organizzazione 
del quotidiano. 
Accettando l’impraticabilità del modello agroindustriale si rende infatti 
necessario ricorrere ad altre fonti di sapere con le quali costruire nuovi 
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sistemi di produzione, e sembra evidente che l’agricoltura tradizionale, 
adattata ai territori che abitiamo, è una delle migliori opzioni cha abbiamo 
a nostra disposizione. Sebbene le persone interessate a recuperare queste 
conoscenze dispongono di abbondante materiale prodotto dalla storiogra-
fia, dall’etnografia o dall’antropologia, questo recupero mummificato nei 
libri o nei musei manca del valore e della freschezza che offrono i ricordi 
e l’esperienza di chi conobbe e praticò un’agricoltura che ancora non era 
stata colonizzata dalla logica industriale. In questa situazione, la morte di 
questi preziosi informatori trasforma in urgenza il compito di recuperare 
quel poco che ancora rimane dell’insieme di saperi preindustriali. 
Se molte delle persone che stanno praticando l’agricoltura ecologica già da 
più di tre decenni si sono spontaneamente interessate e hanno incorporato 
nei sistemi produttivi le conoscenze che i vicini o gli anziani hanno loro of-
ferto, si è dovuto attendere fino agli anni Novanta perché una corrente con 
un minimo di favore nell’ambito delle scienze agronomiche riconoscesse 
il valore di questo patrimonio culturale. Un corpus teorico che si presenta 
come la critica definitiva al paradigma dell’agronomia attuale e che attinge 
da diverse scienze per impostare un nuovo modello di sviluppo rurale. È 
più o meno in questi termini che si sviluppa il discorso dell’Agroecolo-
gia, una corrente accademica che, con la sua critica scientifica al modello 
agroindustriale, è riuscita a penetrare in molti settori insoddisfatti della 
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condizione dell’agricoltura e dell’ambiente rurale. La capacità di attrazione 
di questa nuova idea si fonda sul fatto che chiunque può intenderla come 
più gli aggrada, il che senza dubbio è un gran vantaggio nella vetrina delle 
bandiere ideologiche alternative. 
L’Agroecologia soffre degli stessi mali delle altre eresie accademiche che 
non escono dai propri cortili: dopo una dettagliata critica dei processi sto-
rici che ci hanno portato a una realtà addirittura più insopportabile che 

insostenibile, cadono nella triste litania di chi vuol cavare sangue da una 
rapa. Di chi chiede ai governi e agli organismi finanziari che smettano di 
servire gli interessi delle multinazionali o delle oligarchie locali, per pro-
muovere il benessere delle popolazioni. Alla fine dei conti, nient’altro che 
l’indecoroso sigillo di un ecologismo riformista che confida nella capacità 
di esperti benintenzionati (tecnici e politici) per inventare soluzioni in gra-
do di farci uscire dal pasticcio nel quale ci troviamo, evitando qualunque 
rottura sociale o culturale con lo stato di cose presente. 
Nelle loro ricerche sulla razionalità ecologica della produzione contadina, 
autori come Victor Manuel Toledo o Miguel Ángel Altieri hanno scoper-
to che le conoscenze impiegate dalle comunità contadine appartengono a 
un’infinità di discipline scientifiche quali l’astronomia, la meteorologia, la 
geologia, l’ecologia, la botanica, l’agronomia, la fisiologia, la geografia, la 
medicina ecc. Un insieme di saperi omogeneo per il modo di pensare con-
tadino che questi autori hanno parcellizzato per poterlo spiegare al loro 
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pubblico moderno. La classificazione più diffusa nei testi agroecologici è 
quella proposta da Altieri, che incasella le conoscenze contadine in tre ca-
tegorie: 

-La conoscenza delle tassonomie biologiche locali. 
-La conoscenza dell’ambiente. 
-La conoscenza delle pratiche agricole di produzione. 

Come ben si sa, il sapere contadino si acquisisce e si convalida attraverso 
la trasmissione orale e l’esperienza condivisa; non si accumula né si trova 
nei libri o negli archivi ma nell’insieme di strumenti, tecniche e strategie 
utilizzati dalle comunità. Ciò significa che gli sforzi fatti da quelle disci-
pline scientifiche che vogliono recuperare questo sapere riescono solo a 
mostrare frammenti di una conoscenza che non possono, né pretendono, 
ricreare. Quando le comunità che producono e sostengono un sistema di 
conoscenza di questo tipo spariscono, o quando ciò che sparisce è l’am-
biente nel quale svolgono la loro vita, lo sforzo per documentare parte dei 
loro saperi non risulta completamente inutile posto che ipoteticamente 
altri potrebbero usarli, ma per quanti compendi e musei si facciano, senza 
il loro ambiente sociale ed ecologico può conservarsi la conoscenza sul 
corpus del sapere contadino, ma non questo in quanto tale. 
I rappresentanti dell’agroecologia accademica non si limitano al mero re-
cupero di conoscenze accantonate dalla modernizzazione ma difendono 
l’utilità dei saperi contadini e la necessaria articolazione tra la conoscenza 
scientifica e il sapere contadino in un processo che hanno battezzato «dia-
logo di saperi». Il problema risiede nel sapere se è possibile un dialogo 
che non cada nell’indottrinamento scientifico del contadinato, né in un 
interscambio diseguale tra un sapere contadino che apporta materie prime 
empiriche in forma gratuita e una conoscenza scientifica che lucra sui pro-
dotti elaborati dalla sua razionalità. 
In quei luoghi dove la gente di campagna ricopre già un ruolo abbastanza 
vicino a quello di “giardinieri della natura”, le istituzioni statali e locali 
stanno promuovendo con fondi pubblici un’infinità di iniziative che esibi-
scono e divulgano parte di un sistema culturale ormai trasformato in una 
réclame turistica: ad esempio mulini, frantoi, segherie e altre infrastrutture 
preindustriali restaurate come spazi educativi per scolaresche o visitatori 
della domenica e che, salvo rare eccezioni, non sono mai utilizzate con il 
fine per il quale erano state costruite; o la recente proliferazione dì manife-
stazioni nelle quali si mettono in scena momenti del lavoro agricolo tradi-
zionale, come la mietitura e la trebbiatura del cereale, altrettanto vergogno-
si dei musei casalinghi dove si raccolgono reliquie che non tanto tempo fa 
facevano parte del lavoro quotidiano; o l’immagine di tanti strumenti e at-
trezzi agricoli restaurati per adornare giardini e dimore di stabilimenti per 
il turismo rurale. Attività sotto le quali soggiace la volontà di promuoversi 
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sul mercato di territori-impresa, il mero interesse lucrativo, o l’entusiasmo 
di filantropi tanto orgogliosi del modo di vita dei propri avi quanto soddi-
sfatti del processo di modernizzazione che ne ha consentito la liquidazione. 
Lasciando da parte questo recupero snaturato dei saperi contadini, esistono 
molteplici esempi di una loro attuale applicazione nel governo di terreni 
agricoli, pascoli, greggi o boschi. È sicuramente nell’ambito dell’agricoltu-
ra bio-ecologica che è più diffusa questa volontà di incorporare agli attuali 
sistemi produttivi alcuni di quegli usi e saperi disprezzati dall’agronomia 
convenzionale. La convinzione dell’impraticabilità del modello agroindu-
striale e la fiducia in un modello di appropriazione della natura che ha 
saputo adattarsi lungo i secoli alle dinamiche ecosistemiche senza minare 
le basi della sua rinnovabilità, spiegano l’interesse per le conoscenze con-
tadine. Ma non si deve commettere l’errore di identificare la produzione 
agricola bio-ecologica con un semplice ritorno alle pratiche agricole tradi-
zionali. Lontano da questo falso stereotipo, gli aspetti recuperati dell’agri-
coltura tradizionale autoctona (o di altri luoghi del mondo) formano parte 
di sistemi di conoscenza e lavoro dove dominano gli apporti di diverse 
scuole moderne di agronomia; dalle “eccentricità” per niente “tradizionali” 
della biodinamica o della permacoltura, agli ultimi ritrovati della scienza e 
dell’ingegneria agricola. 
Una volta che l’agricoltura bio-ecologica ha conquistato la categoria di 
alternativa consentita inizia a essere appoggiata dalle istituzioni statali che 
«mirano a rafforzarne il significato strategico come mercato per l’industria 
neo-chimica, come nuovo ramo in cui realizzare un’accumulazione molto 
veloce di capitale, come formula ideologica per tranquillizzare chi osserva 

con inquietudine l’ecocidio in 
corso e come aggregazione di 
tecniche di coltivazione che 
forse consentiranno all’or-
dine costituito di uscire dal 
pantano nel quale si trova a 
causa della brutalità e rozzez-
za dell’agricoltura convenzio-
nale» (F. Rodrigo). Questo 
critico, studioso del rurale, ci 
ricorda che anche l’agricoltura 
bio-ecologica è contaminata 
non solo dalla sua integrazio-
ne al capitalismo “verde”, ma 
anche dalla sua dipendenza 
dall’industria chimica e bio-
tecnologica. Una realtà che do-
vrà essere tenuta ben presente 
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nel valutare la pratica di quei collettivi che legano la propria attività agricola 
a una strategia politica per il cambiamento sociale o quando si vuole ana-
lizzare, come facciamo ora, l’interesse che questi collettivi mostrano per le 
conoscenze contadine preindustriali. 
A grandi linee, si può affermare che queste esperienze costruiscono un loro 
proprio sistema di conoscenze a partire da tre fonti: le scienze agronomiche 
convenzionali, le diverse scuole di agricoltura bio-ecologica e il patrimonio 
culturale contadino. La rilevanza che in ciascun caso può avere la terza di 
queste fonti dipenderà dal bagaglio culturale di chi compone il gruppo, dai 
suoi obiettivi e dalle condizioni in cui si sviluppa l’attività. Frequentemen-
te in queste esperienze si impiegano tecniche, strumenti, materiali, com-
ponenti e utensili che non avrebbero accesso in aziende agricole moderne, 
ma che possono risultare adeguati in piccole esperienze che hanno budget 
esigui e dispongono di scarse risorse materiali. 
Nella coltivazione dell’orto, attività comune a tutti i gruppi che “ritor-
nano alla terra”, si usano strumenti manuali che in realtà non hanno mai 
smesso di essere impiegati ma che in alcuni di questi progetti, per ragioni 
ideologiche o per motivi legati alla loro precarietà, si utilizzano più fre-
quentemente, spesso per realizzare compiti che in altre aziende sarebbe-
ro meccanizzati. L’uso di strumenti classici come la vanga o il badile si 
combina con i congegni moderni come la motozappa, le piantatrici e gli 
spruzzatori agricoli. Per dissodare la terra l’uso della motozappa, quando 
non del trattore, è praticamente generalizzato, essendo molto pochi gli orti 
lavorati a mano con vanghe o strumenti simili. La mietitura delle coltiva-
zioni erbacee estensive (foraggi, cereali, leguminose…) continua a essere 
praticata con roncole o falci fienaie quando si tratta di superfici relativa-
mente piccole, come accade anche per la mungitura e la tosatura manuale 
che si pratica solo per piccoli greggi domestici ma non in allevamenti con 
aspirazioni commerciali. Per quanto riguarda i lavori forestali, la moto-
sega e l’estirpatore meccanici hanno sostituito le grandi accette e seghe 
impiegate nella potatura e nel disboscamento, ma per i lavori più leggeri, 
come il tagliare i rami o lo spezzare la legna, continuano a essere impiegati 
strumenti manuali. 
L’introduzione del macchinario di solito è più limitata e selettiva in questo 
genere di esperienze, come si nota dalla preferenza per macchine piccole 
e nella resistenza a introdurre nuovi marchingegni, oggi massicciamente 
estesi in alcune zone, come per esempio i vibratori per la raccolta delle 
olive che sveltiscono notevolmente il lavoro ma che rendono noiosa e fa-
stidiosamente rumorosa un’attività che prima si svolgeva in un ambiente 
propizio per pensare, conversare o cantare. Di fronte alla meccanizzazione 
motorizzata, estremamente cara e dipendente (combustibile, riparazioni, 
ricambi), c’è inoltre la possibilità di lavorare con animali da tiro. Un’op-
zione sulla quale ironizzerebbe la maggioranza degli ingegneri che, dall’alto 
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della loro conoscenza tecnica, si dimenticano che, per esempio, per alcuni 
tipi di lavoro forestale gli animali sono ancora insostituibili. Sebbene con-
tinuino a essere rari i casi di persone che lavorano la terra con l’ausilio di 
animali, è prevedibile che con l’aumento del prezzo dei carburanti e con la 
diffusione delle conoscenze necessarie per il loro governo, questa opzione 
vada guadagnando importanza. 
Abbastanza più generalizzata, sebbene non tanto come porterebbe a pen-
sare la fama che nell’ambiente bio-ecologico hanno acquisito determinati 
progetti, è il recupero delle varietà locali. Un impegno che da decenni 
condivide chi intende la produzione bio-ecologica come qualcosa che va al 
di là di un affare e che vede in queste sementi, adatte alle condizioni am-
bientali della zona, un elemento chiave nello sviluppo di sistemi produttivi 
più efficaci dal punto di vista ecologico e meno dipendenti da quello eco-
nomico. 
Senza la rete del vicinato che consenta lo scambio di sementi e di animali, 
imprescindibile per garantirne la praticabilità a lungo termine, senza l’in-
formazione necessaria per la loro coltivazione e utilizzo e senza una cultura 
culinaria basata su tali alimenti, lo sforzo per generalizzare queste varietà 
diventa davvero notevole e solitamente non porta alla risoluzione dei rischi 
dell’endogamia genetica, né assicura l’assorbimento nel mercato abituato 
al sapore degli ibridi. Ma comunque, se non vogliamo aggrapparci agli 
ibridi o ai transgenici non restano molte altre possibilità che ricorrere alle 
varietà locali (non necessariamente autoctone) ed esplorare le possibilità 
che offrono; come di fatto sta facendo, spesso con risultati soddisfacenti, 
un numero crescente di persone nei loro orti domestici o nelle cooperative 
di produzione in cui lavorano. 
È bene ricordare che nei gruppi di cui ci occupiamo, il recupero della cul-
tura contadina non obbedisce ad alcun genere di sciovinismo stantio né 
a un attaccamento all’antico. Poco importa il luogo di provenienza delle 
pratiche che possono risultare interessanti, tanto che gli elementi recupe-
rati della cultura locale convivono con altri importati da differenti contesti 
culturali. Il recupero di tecniche tradizionali e il loro adattamento agli 
attuali sistemi produttivi bio-ecologici non è da confondere con una sorta 
di risorgimento dell’agricoltura contadina preindustriale. Un obiettivo che 
probabilmente nessuno desidera e che indubbiamente è del tutto irrealiz-
zabile dopo due secoli di profonda semplificazione e deterioramento degli 
ecosistemi agricoli e forestali. 
Lo studio delle fonti documentali svolge un ruolo marginale nel recupero 
delle conoscenze contadine da parte di quei gruppi che non possono de-
dicare troppo tempo a passeggiare per biblioteche o ad assistere a confe-
renze e seminari. Per questa ragione, il contatto quotidiano con le persone 
anziane della zona acquisisce un’importanza fondamentale e i risultati di 
questi metodi di ricerca dipendono dalle circostanze nelle quali avviene 
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questa interazione. In genere, la relazione tra questo tipo di esperienze e la 
popolazione oriunda deve superare una serie di barriere che sarebbe sba-
gliato attribuire esclusivamente alla zotichezza dei paesani e al loro rifiuto 
di fronte alle novità anzi, in molte occasioni, le barriere erette sono solo 
una risposta ai pregiudizi di chi atterra in un ambiente che assolutamente 
non conosce con la testa piena di brillanti teorie e verità assolute. 
Alcune delle caratteristiche del gruppo appena arrivato possono contri-
buire a far sì che l’avvicinamento sia più o meno difficoltoso. Così, un 
gruppo di venti e passa persone che convivono nella stessa casa lo renderà 
più difficile rispetto a una famiglia con bambini, un gruppo che si stabi-
lisce nel centro urbano o nelle immediate vicinanze del paese può essere 
maggiormente facilitato rispetto a un altro che si insedia in nuclei lontani 
e abbandonati dove a nessuno del luogo verrebbe in mente di vivere; e cer-
tamente un collettivo formato da persone che parlano la lingua del posto 
sarà sempre accettato più rapidamente. Abituate, come sono le persone 
anziane, a vedere i loro discendenti mostrare scarso interesse a conoscere i 
particolari dei lavori che praticarono in gioventù, il fatto che estranei ap-
pena arrivati, spesso con titoli universitari sotto il braccio, si occupino di 
quelle vecchie storie risulta loro tanto scioccante quanto gratificante. E più 
ancora quando vedono che questi nuovi vicini mettono in pratica alcuni 
degli insegnamenti che hanno loro trasmesso. 
Talvolta la reticenza a raccontare la propria esperienza non viene solo da 
una certa sfiducia ma anche dalla scarsa valorizzazione dei saperi che pos-
siedono e dal complesso di inferiorità che gli anziani hanno sviluppato 
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dopo aver, per tanti anni, ricevuto il disprezzo e lo scherno delle generazio-
ni più giovani, impregnate di un arrogante fervore produttivista. 
Ecco perché quando ripetono i luoghi comuni sull’impraticabilità pro-
duttiva dell’agricoltura bio-ecologica sembrano aver dimenticato che gli 
alimenti non sono sempre stati prodotti in modo industriale. Succede 
anche che, semplicemente, queste fonti di informazione invecchiate non 
ricordino alcuni particolari che potrebbero essere di grande interesse o 
non sappiano spiegare il perché di alcune pratiche che utilizzavano. E per 
quanto sembri curioso, esistono alcuni segreti ben conservati (ricette per la 
preparazione di medicinali, il luogo in cui si trovano i funghi più pregiati 
ecc.) che, è chiaro, non saranno comunicati e meno che mai a persone 
praticamente sconosciute. Più frequente e meno simpatica però è l’abitu-
dine molto radicata tra gli uomini anziani di non far caso alle donne che 
mostrano interesse per le loro conoscenze. L’immagine di uno degli anziani 
che rivolge la parola e lo sguardo esclusivamente ai partecipanti maschi 
quando si rivolge a un auditorio misto è tanto abituale quanto quella di 
sua moglie che guarda in silenzio il marito raccontare cose che, in molti 
casi, lei saprebbe spiegare anche meglio. Elencando questa serie di proble-
mi non si vuole negare il valore dell’avvicinamento al mondo contadino 
partendo dal quotidiano quanto, piuttosto, mettere sul tavolo le precau-
zioni che si dovrebbero prendere nell’affrontarlo. Nelle esperienze nelle 
quali si presume che dietro la produzione di alimenti ci siano obiettivi 
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politici emancipatori, si dovrebbe sempre tenere presente che non è a 
causa della scomparsa delle conoscenze sull’agricoltura, sulla costru-
zione, sull’allevamento, sulla raccolta di piante boschive o su qualunque 
altro tesoro custodito dalla gente di campagna del recente passato, che noi 
esseri umani non sappiamo più stare insieme, servirci l’un l’altro e avere 
pazienza verso i difetti del prossimo come verso i propri. Di conseguen-
za, per completare l’analisi della relazione che questi collettivi stabiliscono 
con la cultura contadina, insieme agli aspetti tecnici trattati nelle pagine 
precedenti dovranno essere esaminate alcune delle caratteristiche culturali 
ed economiche proprie delle società contadine, identificabili anche nella 
pratica e nella teoria di tali gruppi. 
Uno dei referenti più importanti degli studi contadini moderni è Alexan-
der V. Chayanov che, fino al momento della sua deportazione in un campo 
di lavori forzati nel 1930, tentò di costruire una teoria specifica del mo-
dello di produzione contadino. La sua definizione della produzione con-
tadina include aspetti come ad esempio il basso livello di capitali, l’uso di 
mezzi tecnici locali e il carattere familiare delle aziende, applicabili anche 
ai gruppi ai quali facciamo riferimento in questo testo. Un’equivalenza 
relativa dato che, pur essendo vero che il livello di capitale utilizzato da 
questi gruppi è basso rispetto a quello delle aziende agroindustriali, è co-
munque molto superiore a quello che una volta possedevano le comuni-
tà contadine. D’altro lato, sebbene le tecnologie che utilizzano, come si 
è visto, comprendano elementi della cultura produttiva locale, ricorrono 
anche a tecniche e strumenti provenienti da altri luoghi e a diverse merci 
industriali. Infine, rispetto al carattere familiare, è innegabile la distanza 
che esiste tra una famiglia contadina tradizionale e qualunque di questi 
collettivi, anche se la natura delle relazioni e dei conflitti che si sviluppano 
all’interno di questi gruppi ricordano molto spesso le dinamiche proprie 
dell’ambito familiare. 
Nelle economie contadine la retribuzione della forza lavoro non ha un 
salario o un compenso fisso ma si detrae dal prodotto come consumo e, 
pertanto, resterà soggetta alla produzione totale raggiunta. È una razio-
nalità economica nella quale la rigenerazione del gruppo domestico (dei 
suoi componenti) viene prima dell’ottenimento di un profitto adeguato al 
capitale investito o alle ore di lavoro svolto. La priorità dell’obiettivo rige-
nerativo di fronte all’interesse lucrativo è un tratto condiviso dai collettivi 
neo-rurali, ma se l’inesistenza di salari è un aspetto proprio dei gruppi che 
orientano la loro pratica sull’autosostentamento, non è così per le coope-
rative che producono per la distribuzione. 
Sul piano economico esiste comunque una differenza fondamentale che 
impedisce di equiparare queste iniziative alle famiglie e alle comunità tra-
dizionali: il carattere “di sussistenza” della produzione contadina. 
Per quante somiglianze si possano stabilire non può commettersi la 
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sfrontatezza di dimenticare che, mentre gran parte del lavoro contadino 
perseguiva l’obiettivo di allontanare la prospettiva della fame e della care-
stia, nei gruppi di cui ci occupiamo, il lavoro intrapreso risponde, per così 
dire, alle convinzioni, agli aneliti o alla testardaggine di persone che hanno 
scelto queste condizioni di vita. 
Per quanto si possa allungare l’elenco di somiglianze e analogie più o meno 
forzate, le differenze che impone l’attuale contesto rendono impossibile 
qualunque tentativo di presentare le iniziative dell’antagonismo politico a 
partire dall’agricoltura come una “nuova forma di contadinato”. Un im-
pegno che probabilmente offrirebbe solo incentivi al modo di pensare ac-
cademico, sempre così assetato di interpretazioni inedite e scoperte banali 
e tanto disponibile ad accettare le più grossolane semplificazioni. D’altra 
parte è davvero difficile pensare che la maggioranza della popolazione che 
ha abitato il pianeta negli ultimi secoli possa essere inclusa in una stessa 
categoria, senza considerare che prima dell’avvento della società tecnica il 
lavoro non era mai stato completamente specializzato e molta della gente 
che oggi non sarebbe considerata “agricoltore” (mugnai, carrettieri, mura-
tori…), combinava i doveri del mestiere con la coltivazione di campi e orti, 
la cura degli animali domestici e il lavoro nel bosco. 
Dopo il disastro demografico e culturale delle società rurali lungo il XX se-
colo, i tratti potenzialmente emancipatori della cultura contadina devono 
essere indagati in modo retrospettivo e, come accade con qualunque riven-
dicazione delle positività del passato, questo compito può essere tacciato di 
“nostalgico”. Risulta però sconcertante l’accusa rivolta a questi collettivi di 
voler “tornare indietro”, poiché non solo hanno nozioni molto vaghe sulla 
storia delle società rurali ma, attraverso l’attività agricola e la convivenza 
con il vicinato, hanno sperimentato la pesantezza della vita in campagna e 
alcuni degli aspetti più sgradevoli del mondo tradizionale. 
Uno dei grandi dibattiti su tali questioni è quello centrato sulla situazione 
che vivevano le donne in quelle società. Buona parte del discorso femmi-
nista sbatte in faccia ai nostalgici del mondo contadino l’oppressione e 
la reclusione che affliggevano le donne in strutture familiari che si soste-
nevano fondamentalmente sul loro lavoro invisibile. Un argomento che 
probabilmente è valido in molti casi, ma non si dovrebbe dimenticare che 
l’ingiustizia di genere è andata mutando la sua sintomatologia senza atte-
nuare di una virgola la sua virulenza e che, come adesso ci sono donne che 
si sforzano di non lasciarsi travolgere nelle loro relazioni personali e che 
sanno trovare e difendere i propri spazi, si può presumere che lo stesso sia 
accaduto nei diversi momenti della storia. 
Un altro aspetto intorno al quale si creano forti polemiche è quello della 
durezza fisica del lavoro nel mondo contadino tradizionale. Ascoltando 
i ricordi della gente anziana è facile arrivare alla conclusione che quella 
vita non era esattamente riposante, ma come già osservava Jacques Ellul, 
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nonostante la minor fatica e la minor durata delle giornate lavorative, nella 
società della tecnica l’inanità del lavoro senza creatività e strettamente vin-
colata all’orologio «richiede all’uomo altre qualità, gli richiede un’assenza, 
quando il lavoro era sempre stato presenza». Secondo Félix Rodrigo, pri-
ma che il lavoro venisse parcellizzato, tecnificato, sottomesso e degradato, 
nella società tradizionale «era un mezzo e un dovere al quale si dedicava 
solo il tempo e il minor sforzo possibile per procurarsi le risorse necessarie 
e per servire il bene comune»; non era facile «stabilire differenze nette tra 
lavoro e festa, in quanto questa faceva parte di quello» e di fatto molti dei 
compiti si realizzavano collettivamente tra canti e conversazioni. È, questa, 
una visione che forse condividerebbero poche persone dell’ambiente rurale 
nonostante, peraltro, molte di loro sarebbero d’accordo nel dire che «l’agri-
coltura è un lavoro che si può amare». 
C’è poi la controversa questione dell’“innocenza” ecologica delle società 
preindustriali e della razionalità ecologica contadina. In questi dibattiti, 
l’abbandono di paesi in epoche remote a causa dell’esaurimento di qual-
che risorsa indispensabile o del progressivo degrado degli ecosistemi sono 
due processi storici frequentemente menzionati nelle critiche espresse ver-
so quegli autori che descrivono il rapporto delle comunità contadine con 
la natura come una simbiosi in co-
stante coevoluzione. 
Un quarto rimprovero all’idealiz-
zazione delle società agricole tradi-
zionali è che queste «si sono sempre 
distinte per le carenze e per la po-
vertà» (G. de Molina e M. Alier) di 
una popolazione che viveva al limite 
della sussistenza ed esposta alla fame 
nera che regolarmente si presentava. 
Una possibile risposta alla domanda 
sul perché la povertà sia inevitabile 
nelle società tradizionali si basa sul-
le esigue riserve energetiche di un 
sistema agricolo basato sull’energia 
solare, che si serviva scarsamente 
della forza dei fiumi o del vento, e 
che dipendeva quindi criticamente 
dall’“energia accumulata” nei boschi 
che si andavano progressivamente 
riducendo e degradando. 
Le agricolture antiche erano carat-
terizzate da rendimenti produttivi 
molto bassi, generalmente dovuti 
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alla vulnerabilità di fronte a fenomeni meteorologici catastrofici e alla pre-
carietà dei mezzi tecnici impiegati. 
Ma basta gettare uno sguardo sommario alla storia degli ultimi secoli per 
darsi un altro tipo di risposte. Come indicava Eric R. Wolf, i settori con-
tadini fanno parte di una struttura sociale molto ampia e complessa nella 
quale si inseriscono attraverso rapporti di potere diseguali, che li pongono 
in una posizione subordinata. Perciò, analizzando le deficienze che mo-
stravano le società del passato (patriarcato, durezza del lavoro, degrado 
ecologico, ristrettezze materiali) si dovrebbe tener ben presente quanto 
contribuivano le oligarchie locali e le istituzioni che storicamente hanno 
detenuto il potere politico, economico e militare, alla miseria che affliggeva 
quelli che, appunto, le stavano mantenendo. Il ruolo decisivo delle politi-
che belliche dello Stato, per esempio, in relazione al sovrasfruttamento del-
le masse contadine è un fatto ben documentato, e per quanto riguarda lo 
sfruttamento delle persone è comunemente riconosciuto il salasso richiesto 
dal trasferimento delle eccedenze del lavoro contadino agli strati sociali 
dominanti. Non si tratta di nascondere i difetti né di magnificare i settori 
popolari del mondo rurale, ma è molto probabile che anche in questo caso 
accadesse che «il fango che portavano addosso venisse dalle scarpe di chi li 
calpestava» (G. Anders). 
Se le condizioni attuali non offrono quasi niente che valga la pena di essere 
conservato e non si vuole accettare «la convinzione quasi mistica che per 
il presente non ci sia rimedio, ma che in qualche luogo, nello spazio e nel 
tempo, la vita umana cesserà di essere miserabile e abbruttita come lo è ora» 
(G. Orwell), forse lo studio critico della storia, in questo caso delle società 
rurali, oltre a facilitare la comprensione del mondo in cui ci troviamo può 
offrire strumenti pratici per la costruzione di nuovi scenari. 
Un compito che, senza trascurare la centralità delle questioni sociali, dovrà 
affrontare in modo stimolante gli aspetti relativi alla mera sopravvivenza 
materiale a partire da circostanze francamente scoraggianti. Come notava 
Ellul, «quando scompaiono determinate abilità, è molto difficile che riviva-
no», e per quanto riguarda le abilità che storicamente hanno assicurato l’a-
limentazione delle persone, è duro constatare che sono sparite praticamente 
tutte. Il recupero di conoscenze e usi contadini di per sé non assicurerà la so-
pravvivenza dei collettivi che lo mettono in pratica, né eviterà che questi fi-
niscano per ingrossare le fila del cittadinismo ecologico, ma si presenta come 
una delle poche fonti alle quali ricorrere quando l’azione politica a partire 
dall’agricoltura si sviluppa in un paesaggio sociale gravemente desertificato.



 Ogni numero della rivista è scaricabile gratuitamente in pdf dal sito
www.malamente.info 

dal momento della pubblicazione cartacea del numero successivo

1 copia: 3 euro
da 3 copie in poi: 2 euro

abbonamento (sostenitore) 4 numeri: 15 euro
spedizioni a nostro carico

Per abbonamenti, richieste di copie, proposte di articoli, segnalazioni e suggerimenti:
malamente@autistici.org



in questo numero:

mala          mente

IL BIDONE � 1

LE MARCHE: IL NEOFASCISMO IN UNA REGIONE � 3

I GRUPPI MILITANTI NEOFASCISTI NELLE MARCHE, 
UNA FOTOGRAFIA DELLA SITUAZIONE � 13

IL CAPITANO E ALTRE MASCHERE DELLA COMMEDIA.
UNA ANALISI DELLE TENDENZE ELETTORALI DELLE DESTRE 
(E NON SOLO) NELLE MARCHE

� 19

NONOSTANTE LA SCUOLA � 29

LA MISTIFICAZIONE MERITOCRATICA � 37

PETTORANO SUL GIZIO 
E IL SENSO DELL’ESSERE ABRUZZESE O ITALIANO � 45

IL CORPO NON È MERCE. 
CONOSCERSI E AUTOTRATTARSI CON LA RIFLESSOLOGIA 49

VECCHI STRUMENTI PER NUOVE AGRICOLTURE.
CHE FARSENE DELLE CONOSCENZE CONTADINE? 61

I “FATTI” DI ANCONA E PESARO DEL GIUGNO 1920: 
LA RIVOLTA DEI BERSAGLIERI 75

LETTURE PER RESISTERE 91




