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LE MARCHE INTENSIVE
Tutta (ma proprio tutta) la storia del Covid Hospital di Civitanova 
Marche

Di Mario Di Vito

H A UN CERTO PUNTO SEMBRAVAMO SPACCIATI. Il numero di contagiati 
saliva ogni giorno insieme al numero delle vittime, decine di milioni 
di italiani si erano chiusi in casa a tempo indeterminato, il presidente 
del consiglio Giuseppe Conte appariva in televisione ogni due o tre 
giorni per emanare nuove regole. Le terapie intensive sembravano sul 
punto di scoppiare, in televisione virologi e opinionisti più eventuali 
che vari continuavano ad accapigliarsi su questioni difficilmente 
comprensibili ai più, su Facebook i post degli infermieri e delle 
infermiere con il volto sempre segnato dalla fatica si moltiplicavano, 
così come le foto inquietantissime dei cadaveri portati via dai mezzi 
militari nella notte. Quattro o cinque generazioni, in vita loro, non 
avevano mai visto il baratro così tanto da vicino.
Marzo 2020, l’Italia è un paese in ginocchio. Terrorizzato dal 
Covid-19, acronimo inglese di Coronavirus Disease 19, ovvero 
infezione da Sars-CoV-2, una malattia respiratoria difficile da 
identificare. Non solo l’Italia, che comunque è stata tra i primi paesi 
a chiudere tutto, l’intero pianeta Terra è sconvolto e reagisce nelle 
maniere più disparate: chi ignora il problema, chi utilizza l’esercito, 
chi si colloca a metà tra queste due cose. 

H Il contesto

Nelle Marche, all’estrema periferia dell’impero, già alla fine di febbraio 
il governatore Luca Ceriscioli si era lanciato in una personalissima 
guerra al governo centrale per imporre la chiusura delle scuole 
della sua regione per cercare di contenere i contagi. Una vicenda in 
qualche modo paradigmatica del caos italiano di quei giorni: lunedì 
24 febbraio Ceriscioli convoca i giornalisti per annunciare la serrata 
degli edifici scolastici. Nel bel mezzo della conferenza stampa, però, 
il presidente marchigiano riceve una telefonata dal presidente Conte, 
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che lo obbliga a desistere dal suo proposito. Smentita in diretta, 
dunque, e gran brutta figura per Ceriscioli. Martedì 25 febbraio, al 
mattino, il governo incontra in videoconferenza i rappresentanti di 
tutte le regioni italiane e, senza obiezioni, si trova un accordo sul fatto 
che qualsiasi decisione dovrà essere presa tutti insieme. Le fughe in 
avanti della Lombardia e del Veneto, che nella settimana precedente 
avevano cominciato a produrre ordinanze, sembravano arginate. Ma 
il pomeriggio dello stesso giorno, a sorpresa, Ceriscioli con un atto 
d’imperio chiude le scuole, questa volta per davvero. Il governo si 
innervosisce e decide di impugnare davanti al Tar il provvedimento 
della Regione Marche.
I due giorni successivi passano tra dichiarazioni di fuoco incrociate 
sulla strana tratta Roma-Ancona e poi, il 27 febbraio, il Tar 
finalmente si esprime: visto che nelle Marche non c’erano contagiati 
al momento della diramazione della prima ordinanza di Ceriscioli, 
questa è da ritenersi nulla. Però si dà il caso che, nel frattempo, in 
provincia di Pesaro sono stati registrati i primi tamponi positivi e 
dunque Ceriscioli, appena un’ora dopo la sentenza del Tar, ripropone 
un’ordinanza uguale in tutto e per tutto a quella del 25 febbraio: 
scuole chiuse, tutti a casa. Vada come vada, il Tar ha fissato l’udienza 
per discutere del merito della questione in autunno, a tanti mesi 

(Qui e seguenti) Pandemia, opera di Blu, Campobasso 
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di distanza, quando ormai della faccenda si saranno dimenticati 
praticamente tutti. Nella partita non ha influito certamente poco il 
fatto che il Pd avesse già deciso di far fuori Ceriscioli dalla corsa per 
le regionali, inizialmente previste a maggio e poi rinviate a settembre. 
È come se il presidente avesse deciso di vivere un giorno da leone 
dopo cinque anni passati a fare gaffe e poco altro. Da qui in avanti, 
lo vedremo, il Cè, come ormai è soprannominato sui social network 
dai più giovani, si assesterà su una linea antigovernativa per nulla 
diversa da quella dei suoi colleghi leghisti Luca Zaia (Veneto) e 
Attilio Fontana (Lombardia).

H Nel nome dell’emergenza

L’Italia, nemmeno un paio di settimane dopo questi fatti, chiude i 
battenti. Lo chiamano lockdown: non si può uscire di casa salvo che 
per andare a fare la spesa, portare fuori il cane o andare a lavorare 
negli stabilimenti produttivi che non sono stati chiusi. I contagi 
crescono e negli ospedali cominciano a scarseggiare i posti letto. Che 
si fa? È il 12 marzo quando nelle Marche spunta un’idea: costruire 
un ospedale provvisorio da qualche parte, un posto in cui installare 
velocemente dei posti di terapia intensiva e, in questo modo, 
alleggerire il carico sulle strutture esistenti. Un dettaglio non da 
poco: tra il 2010 e il 2018 la Regione Marche ha tagliato un totale 
di tredici ospedali sul suo territorio (4 ad Ancona, 4 a Macerata, 
3 a Pesaro e 2 a Fermo), con una perdita di posti letto di 1.175 
unità, pari al 18% della dotazione del 2010. Perché nulla accade per 
caso, e la sistematica demolizione del sistema sanitario pubblico – a 
totale vantaggio delle cliniche private – ha un conto salatissimo che 
si paga nei momenti più complicati. Non c’è tempo per rinfocolare 
vecchie polemiche, bisogna fare in fretta e trovare una soluzione. 
Tutti sembrano d’accordo: in un modo o nell’altro è assolutamente 
necessario trovare un modo per aiutare gli ospedali a non collassare su 
se stessi, d’altra parte siamo in emergenza e ogni minuto è prezioso. 
La Regione Marche e la Protezione civile cominciano a elaborare 
un piano: prima di tutto serve una location, e così si pensa prima 
a qualche locale nella zona del porto di Ancona, poi a una nave, 
poi ancora all’area per le fiere di Civitanova Marche. Manca solo un 
dettaglio: a chi affidare un lavoro tanto urgente quanto necessario?
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H Better call Guido

Siamo a domenica 22 marzo, la curva del contagio continua a salire 
ogni giorno di più, le strade sono quasi tutte deserte, i negozi chiusi, 
gli italiani si chiedono se almeno potranno uscire per comprare le 
sigarette. E la risposta è sì, lo possono fare, purché indossino guanti e 
mascherina chirurgica. Nel pomeriggio il governatore Luca Ceriscioli 
fa sapere che ha avuto una geniale idea per la costruzione di un Covid 
Center d’emergenza, un’idea che gli è venuta in mente guardando a 
quanto fatto in Lombardia: chiamare Guido Bertolaso, nostro signore 
dell’emergenza, l’uomo italiano della provvidenza buono per tutte le 
stagioni, dal terremoto di San Giuliano di Puglia a quello di L’Aquila, 
passando per la crisi dei rifiuti in Campania, la Sars, gli incendi in 
Sicilia, il G8 del 2009, addirittura il sisma che ha devastato Haiti, 
con tanto di litigata con Hillary Clinton che definì i suoi pareri sulla 
malagestione statunitense della faccenda come «chiacchiere da bar».
Lunedì 23 marzo, con 2.569 positivi e 202 morti nelle Marche, 
Bertolaso scende dal cielo di Ancona a bordo di un elicottero. È 
l’inizio della sua avventura da consulente del presidente Ceriscioli. 
La volontà è quella di costruire in dieci giorni una terapia intensiva 
da cento posti. Il costo stimato dell’operazione è di 12 milioni di 
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euro, cifra che però la Regione non sarebbe in grado di mettere a 
disposizione in tempi strettissimi e così, per ovviare alla cosa, Ceriscioli 
ha deciso di rivolgersi direttamente ai cittadini: «L’obiettivo è di 
realizzare l’impianto nell’arco di dieci giorni, un tempo strettissimo, 
non paragonabile con i tempi che normalmente ha il pubblico, 
anche in emergenza. Solo attraverso le donazioni possiamo arrivare 
al risultato. Quindi faccio un appello importante, soprattutto alle 
grandi imprese della nostra regione. La scelta di impegnarsi in questa 
direzione permetterà di realizzare qualcosa in grado di salvare la vita 
di molti marchigiani».
Martedì 24 marzo la storia comincia a tingersi di grottesco: Bertolaso 
fa il tampone e risulta positivo. Ricoverato al San Raffaele di Milano 
lui, in quarantena obbligatoria Ceriscioli e lo staff che il giorno 
prima ha incontrato ad Ancona l’ex capo della Protezione civile. 
«Una vera sfortuna – ha commentato Ceriscioli –, non c’entra solo 
Bertolaso, ci sono problemi di quarantena per tutto il suo staff che 
l’ha accompagnato in elicottero. C’è il mio problema, visto che sono 
salito in auto con lui». A ogni modo, il presidente ritiene «di aver 
fatto tutto nel migliore dei modi» perché «siamo stati con mascherina 
e guanti per tutto il percorso, sia io sia Bertolaso. Il massimo delle 
garanzie possibili».
Il tempo continua a correre: bisogna trovare un posto dove realizzare 
il Covid Center e raccogliere i soldi necessari. È sabato 28 marzo 
quando la Regione annuncia che la sede sarà Civitanova Marche. 
Contestualmente scatta anche la raccolta fondi, interamente affidata 
alla Fondazione corpo italiano di soccorso dell’Ordine di Malta, 
che mette a disposizione il proprio conto corrente. Sul perché ci sia 
stato bisogno di coinvolgere una fondazione privata legata all’Ordine 
di Malta, dalla Regione rispondono che «tra bandi e incarichi che 
non possono essere derogati, non c’erano i tempi tecnici per poter 
attivare una raccolta su un conto corrente pubblico». Sul tappeto, 
in realtà, ci sarebbero state altre ipotesi: la Protezione civile, ad 
esempio. Ma da queste parti in troppi ricordano la contestatissima 
gestione delle donazioni per il terremoto del 2016, e si è preferito 
soprassedere. A fare da tramite tra la Regione, l’ordine di Malta e i 
donatori c’è l’avvocato Paolo Tanoni, membro del cda di Ariston e, 
tra le altre cose, tra i produttori del film Il giovane favoloso di Mario 
Martone. Sulla stampa circola anche un soprannome per la struttura 
di Civitanova, è una definizione che ha dato Bertolaso in persona: 
non sarà un ospedale, ma un’astronave.
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H Il grande sonno

I giorni diventano settimane, i contagi cominciano a calare e a 
Civitanova Marche si lavora per trasformare la zona della Fiera in una 
postazione di terapia intensiva da cento posti. Marche e Lombardia 
seguono la stessa linea nella lotta al coronavirus: entrambe hanno 
sostanzialmente dichiarato guerra al governo alla fine di febbraio ed 
entrambe hanno deciso di affidare la soluzione dei propri problemi a 
Guido Bertolaso. E la soluzione proposta dall’ex capo della Protezione 
civile è stata la stessa per entrambe le regioni: la creazione «a tempo di 
record» di grandi reparti di terapia intensiva nuovi di zecca. 
Come stia andando a Milano, con la struttura in Fiera, è storia ormai 
nota (oltre venti milioni di euro il costo, centinaia di posti previsti 
e attualmente solo una decina occupati), ma questo dettaglio non 
sembra scoraggiare l’amministrazione marchigiana, che continua 
a lavorare sul cosiddetto Progetto 100, «l’astronave», la maxi 
rianimazione in allestimento a Civitanova, in provincia di Macerata.
Inizialmente tutto avrebbe dovuto essere pronto entro l’inizio di aprile, 
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poi si è slittati a metà mese e adesso si parla di un taglio del nastro 
che non avverrà prima del mese di maggio. I posti letto, tra l’altro, 
dai cento iniziali sono scesi prima a novanta e poi a ottantaquattro, 
per un costo che però non è diminuito: 12 milioni di euro, tutti 
elargiti da privati e raccolti dall’Ordine di Malta. Le terapie intensive 
marchigiane, dopo essere state in sofferenza per tutto il mese di marzo, 
stanno lentamente tornando a livelli sostenibili di affollamento e 
quindi Progetto 100 potrebbe non servire mai ma, nella migliore 
delle ipotesi, diventerebbe una normale – e costosissima – struttura 
di degenza semplice.
Scartabellando tra i provvedimenti della Regione, emerge che il 18 
marzo, su 5 milioni di euro di stanziamenti per l’emergenza, fatti 
salvi gli ospedali di Pesaro e Ancona, 2 milioni sono stati destinati 
alle cliniche private e uno solo a tutti gli altri ospedali dell’Asur. Uno 
squilibrio evidente, anche in considerazione del fatto che, all’epoca 
dell’emanazione del provvedimento, su 1.165 ricoverati, 1.095 erano 
in strutture pubbliche e appena 70 in quelle private. La decisione 
sull’astronave di Bertolaso risale a pochi giorni dopo questa delibera.

H L’operazione è riuscita, ma il paziente è morto

Lunedì 25 maggio. Sono passati 21 giorni dalla fine del lockdown 
e il Covid Center di Civitanova Marche non è ancora riuscito 
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ad aprire i battenti. È tutto pronto, i lavori sono allestiti, i medici 
e gli infermieri saranno obbligati ad andare a lavorare lì in aggiunta 
al proprio orario di servizio. Le proteste sindacali si sono infrante 
contro il muro dell’emergenza. Non c’è niente da fare: si apre punto 
e basta. In totale, nel Covid Center, ruoteranno 34 medici, 40 
infermieri e 20 tra operatori socio-sanitari e tecnici. Per quello che 
riguarda i pazienti, sono 84 i posti letto al massimo della capienza, 
ma i trasferimenti sono complicati, molti medici obiettano che la 
mancanza di altri reparti oltre alla terapia intensiva non è esattamente 
un punto di forza. Sin qui, l’astronave ha generato un giro di cassa 
di quasi venti milioni di euro: dodici raccolti dall’Ordine di Malta 
(con maxi donazione di cinque milioni di euro da parte della Banca 
d’Italia) e altri sei abbondanti scuciti dalla Regione, di cui quattro per 
stipendi e utenze, 250mila per «l’ottimizzazione» e altri due milioni 
messi da parte per il futuro smantellamento.
È venerdì 5 giugno quando il Covid Center di Civitanova Marche 
chiude: in dieci giorni di attività, sono stati accolti appena tre pazienti. 
Alle 20 le porte sono state chiuse e nessun medico ci rientrerà più: 
l’ultimo paziente, dopo due tamponi negativi, è stato mandato via 
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nel pomeriggio e non sono in programma altri trasferimenti. Restano 
in servizio gli uomini della vigilanza privata a sorvegliare i macchinari 
(non tutti, alcuni, presi in affitto, torneranno indietro) e gli addetti 
alle pulizie. Via anche le medicine e i «materiali deperibili», per una 
cattedrale nel deserto che da oggi diventa essa stessa deserto. «Si 
tratta di uno stand by», si affretta a giustificarsi il direttore dell’Area 
Vasta della provincia di Macerata Alessandro Maccioni. In realtà 
è una resa: sarà la Regione, eventualmente, a decidere in futuro se 
«inserire la struttura in una programmazione sanitaria più ampia», 
ma ormai gli ospedali marchigiani hanno avuto modo di prendere le 
misure dell’emergenza e nel malaugurato caso che si dovesse registrare 
un nuovo aumento dei contagi, assicura tra gli altri l’ex dirigente 
sanitario Claudio Maffei, «saremmo pronti».
Quella marchigiana è la seconda impresa anti-Covid fallita da Guido 
Bertolaso: dopo quello di Milano, il caso di Civitanova si presenta 
come una nuova conferma di una linea che è apparsa «incomprensibile» 
(ancora a detta di Maffei) sin dal primo momento, anche perché 
tutti i medici intervenuti nel dibattito hanno sempre sconsigliato di 
portare lì i pazienti Covid, in mancanza di reparti oltre alla terapia 
intensiva e a quella subintensiva. 

H Triste, solitario y final

L’astronave è il sigillo finale del complicato quinquennio di governo 
regionale di Luca Ceriscioli, che, dopo essersi fatto da parte, avrebbe 
voluto ricandidarsi a settembre ma il suo partito, il Pd, non lo 
vuole più e ha già ufficializzato un altro nome, quello del sindaco 
di Senigallia Maurizio Mangialardi. I suoi unici alleati nell’affare 
civitanovese, per caso e per calcolo, sono stati quelli della Lega, ben 
presenti in prima fila il giorno dell’inaugurazione, quando invece 
non si sono fatti vedere nemmeno le controfigure degli esponenti 
locali del Pd.
Bertolaso, dal canto suo, prosegue il suo giro d’Italia in qualità di 
esperto di emergenze: dopo i disastri di Milano e Civitanova, il 
nuovo incarico è in Sicilia, evocato dal governatore Nello Musumeci 
come coordinatore del progetto sicurezza regionale in vista di una 
non meglio definita «fase due e mezzo». L’ex capo della Protezione 
civile ai tempi del terremoto di L’Aquila lavora da Trapani, dove ha 
ormeggiato la barca a vela che usa come dimora...
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