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59H QUESTA NON VUOLE ESSERE UNA DISSERTAZIONE SCIENTIFICA SUL 
NEOCOLONIALISMO: vuole piuttosto essere il bozzetto di una danza 
macabra, una filastrocca grottesca; il copione di una marionetta pazza 
mossa dalle mani di chi, anche di fronte all’apocalisse quotidiana, non 
demorde. Si parlerà per dati e per metafore, per cenni e assonanze. 
Riporteremo alcuni estratti del Manifesto antifuturista indigeno1  
scritto dal gruppo nord americano Indigenous Action2. La qui presente 
integrazione di qualche stralcio dello scritto vuole essere uno spunto per 
ripensare le nostre società occidentali neocoloniali tramite le parole di 
un movimento di difesa radicale delle terre delle comunità indigene. È 
inoltre una maniera per diffondere il loro messaggio a più latitudini.

Bacurau, la predazione violenta, l’espropriazione

Nel 2019 in Brasile usciva un film intitolato Bacurau, per la regia 
di Juliano Dornelles e Kleber Mendonça Filh. C’è un camion che 
corre lungo una strada sterrata, nelle prime inquadrature: sul retro 
la scritta “agua potavel”; lungo il cammino il veicolo incontra una 
scuola dismessa, un uomo morto con accanto la sua moto e bare in 
legno disseminate ai bordi della via. Siamo in Amazzonia, il camion 
con la cisterna d’acqua si dirige al villaggio di Bacurau: qui, infatti, 
la diga più prossima è stata chiusa e l’acqua potabile deve giungere 
da lontano; l’anziana del villaggio è appena morta e il villaggio 
stesso sembra sparire da tutte le mappe e i segnali gps. Si comprende 
già da queste prime battute il venir meno di tre componenti 
fondamentali della vita di una comunità e di un territorio: i mezzi 
di produzione, la memoria collettiva, il riconoscimento da parte 
altrui. La cancellazione di questi aspetti è frutto dei meccanismi di 
espropriazione e speculazione politica ed economica portati avanti 
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da interessi neocoloniali volti ad accaparrarsi le risorse – materiali, 
epistemologiche, umane – in maniera violenta; una predazione 
etnicizzata che determina una definizione violenta del corpo dell’altro 
e della terra.

Il film racconta alla perfezione i meccanismi di espropriazione coatta 
compiuti dallo Stato-nazione, la costruzione dell’alterità finalizzata 
a una sua cancellazione nei termini di devastazione del territorio su 
cui vive, rimozione del suo sapere specifico, genocidio. La memoria 
etnocentrica rimuove la violenza coloniale: la maschera dietro gli 
abbagli della modernità e del progresso al costo di distruggere la 
biodiversità linguistica, culturale, materiale.
La corrosione di interi ecosistemi, insomma, si muove parallela 
alla marcia del capitale. Queste sono dinamiche tipiche del 
neocolonialismo, che si riproducono a tutte le latitudini e che 
coinvolgono attori istituzionali e non. Corrosione sistematica che 
palesa la fine di un mondo, l’apocalisse programmata.
Il Manifesto antifuturista indigeno spiega, con estrema lucidità, questa 
insanabilità del capitalismo. Esso si muove viscido su terre altrui, corpi 
altrui, pensieri altrui, penetrandoli senza nemmeno chiedere:

Qui e seguenti. Landless Moroccans, documentario, 2019 
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«Questo modo di “vivere”, o “cultura”, è un dominio che consuma 
tutto a proprio vantaggio. È un riordino economico e politico per 
adattarsi a una realtà che poggia su pilastri di concorrenza, proprietà 
e controllo alla ricerca del profitto e dello sfruttamento permanente. 
Professa “libertà”, ma le sue fondamenta sono poste su terre rubate 
mentre la sua stessa struttura è costruita da vite rubate. (…) Un 
nemico subumano a cui qualsiasi forma di estrema violenza non è 
solo permessa, ma che ci si aspetta di subire. Se non ha un Altro 
immediato, ne costruisce meticolosamente uno. Questo Altro non 
è fatto di paura, ma la sua distruzione è guidata dalla paura. Questo 
Altro è composto da assiomi apocalittici e angoscia permanente. (…) 
In questo costante mantra di violenza riformulata, sei o Tu o loro».

L’abbraccio letale tra neocolonialismo e capitalismo

Come scrive Patrick Wolf nel suo Il colonialismo di insediamento 
e l’eliminazione dei nativi, «il colonialismo di insediamento3 è un 
progetto inclusivo, centrato sulla terra, che coordina un’ampia 
gamma di agenzie, dal centro metropolitano agli accampamenti 
di frontiera, con il programma di eliminare le società indigene. Le 
sue operazioni non dipendono dalla presenza o meno di istituzioni 
statali formali e di funzionari». Le ideologie razziali ed etnicizzanti 
«si incastrano perfettamente con l’esigenza di espansione del 
mercato globale». Un primo passo di attuazione di tali dinamiche 
passa attraverso l’agricoltura: «con la sua espansione senza fine, 
l’agricoltura erode progressivamente il territorio indigeno: si tratta di 
un’accumulazione originaria che trasforma la flora e la fauna indigena 
in una risorsa sempre più precaria e limita il riprodursi dei modi 
indigeni di produzione. In questo senso i popoli indigeni vengono 
resi dipendenti dal sistema economico introdotto».
Privare dei mezzi di produzione significa, quindi, privare della 
possibilità di sopravvivere.
Al centro di quello che John Wunder definisce nuovo colonialismo 
c’era, nel caso degli indigeni americani, «il programma di assegnazione 
dei lotti di terra (…) del 1887, in seguito intensificato ed esteso in 
modo che la terra tribale venisse spezzettata in lotti individuali che i 
proprietari potevano, prima o poi, vendere ai bianchi»4.
La lottizzazione allora rappresenta la perdita di una maniera collettiva 
di pensare alla terra e alla propria esistenza su di essa. Questa 
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progressiva o subitanea scomparsa (in ogni caso imposta), determina 
un sentire apocalittico implicito:
«Una fine che è già avvenuta. (…) L’invasione fisica, mentale, emotiva 
e spirituale delle nostre terre, corpi e menti da stabilirsi ed esplorare 
è chiamata colonialismo. (…) Questi sono gli ideali apocalittici dei 
violentatori, razzisti ed etero-patriarchi. (…) È un apocalittico che 
colonizza la nostra immaginazione e distrugge simultaneamente il 
nostro passato e il nostro futuro. È una lotta per dominare il significato 
umano e tutta l’esistenza. Questo è il futurismo del colonizzatore, del 
capitalista. È allo stesso tempo ogni futuro rubato dal saccheggiatore, 
dall’inneggiatore alla guerra e dallo stupratore. (…) Questo ha sempre 
riguardato l’esistenza e la non-esistenza. È un’apocalisse, attualizzata. 
E con la sola certezza che sia una fine mortale, il colonialismo è una 
peste».
Le pratiche neocoloniali conducono a un immaginario apocalittico 
che riguarda la scomparsa di un ecosistema materiale e immateriale. 
L’apocalisse si attualizza nelle dinamiche violente che regolano la vita 
delle comunità oppresse e colonizzate. Ogni giorno è la fine di un 
mondo, ogni giorno si sgretola un aspetto del senso. Nonostante 
tutto, però, le comunità continuano a resistere: sulla propria terra, 
con la propria terra.
Nella sua postuma e mastodontica opera intitolata La fine del mondo, 
Ernesto De Martino scrive: «La fine del mondo c’è sempre stata. 
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Che altro vuoi che abbiano pensato gli Incas o gli Aztechi di fronte 
ai conquistadores spagnoli, questi marziani piovuti da chissà dove, se 
non che quella era la fine del mondo? Noi possiamo dire che era la 
fine del loro mondo, ma che cos’è la fine del mondo se non sempre 
la fine del proprio mondo?»5

Il Marocco, la predazione fondiaria, le holding dell’immobiliare

Quella dell’espropriazione e della predazione è una storia ormai a 
molte e molti nota e purtroppo familiare: la perdita di un mondo 
proprio, dunque, è qualcosa di avvertito in larga misura, ieri come 
oggi.
Il giornalista marocchino Omar Radi analizza, per il Marocco, la 
relazione tra il potere politico e gli interessi neoliberali delle holding 
dell’immobiliare. In Marocco il potere che legifera è un potere 
economico di cui fanno parte il re e la compagine monarchica, i 
militari, la spinta propulsiva del commercio e il capitale. L’autore 
compie varie inchieste sul land grabbing, l’accaparramento coatto 
delle terre.
Si verifica, nella regione più a ovest del Magreb, un esproprio 
sistematico delle terre comunitarie delle regioni rurali o periurbane. 
Per la maggior parte, queste terre appartengono alle tribù e la loro 
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proprietà è collettiva. Lo Stato vuole mettere fine a questa forma 
di diritto fondiario, trasformando i terreni comuni in proprietà 
individuali: l’obiettivo è privatizzare le terre e atomizzare le tribù, al 
fine di realizzare un vero e proprio sgretolamento delle comunità e 
del terreno su cui costruiscono la propria esistenza. Queste proprietà 
individuali, proprio come nel caso degli indigeni americani, sono 
poi immesse nel mercato, in maniera volontaria o indotta, e quasi 
sempre vanno in mano ai grandi investitori.

Se si tenta di fare una cartografia delle espropriazioni, si nota che 
oltre alle zone periurbane, fagocitate dalla città e dalle politiche 
urbanistiche, le zone espropriate sono quelle balneari, che erodono 
la costa e conducono alla catastrofe ecologica, e quelle agricole, in 
cui vengono installati sistemi di agricoltura estensiva sconsiderata e 
mono-colturale in sostituzione alle pratiche agricole locali e legate a 
uno specifico territorio.
Meccanismi economici e politici che si prova a far tacere con la 
repressione e la paura. Inoltre, più le risorse dello Stato diminuiscono, 
più la violenza nell’espropriazione aumenta.
Queste dinamiche non fanno altro che riprodurre un’economia 
coloniale, poiché ci si basa su una legge che lo Stato coloniale 
francese emanò nel 1910 per accaparrarsi terreni in Marocco. Ci si 
serve inoltre di una narrazione manipolata che fa leva sul progresso e 
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sulla modernizzazione del Paese.
Accenniamo qui in particolare a un caso: quello che riguarda i 
discendenti e le discendenti della tribù Guich Oudaya.

Sui Guich Oudaya

La ricercatrice franco-marocchina Soraya Al-Kahaloui ha portato 
avanti uno studio incentrato sulle lotte per il diritto alla terra da 
parte delle comunità locali in risposta ai programmi neoliberali di 
riqualificazione urbana.
Nello specifico, il caso delle lotte portate avanti dagli appartenenti 
all’antica tribù Guich Oudaya, è significativo per raccontarci di un 
centinaio di ettari che sono stati consegnati a società immobiliari 
che vi hanno fabbricato alloggi di lusso dopo avervi sgomberato gli 
abitanti. La foresta è stata rasa al suolo e al suo posto si è costruito un 
centinaio di ville.
Dal 2004 in Marocco ha preso piede il programma di riforme 
urbanistiche chiamato Villes sans bidonvilles. A Rabat in primis 
e lungo tutta la costa che arriva sino ad Agadir, sono stati portati 
avanti progetti immobiliari che hanno comportato la costruzione di 
unità abitative moderne e lussuose: questo a scapito di chi quella 
terra la viveva da tempo, facendone il proprio mezzo di produzione 
e il proprio repère nel mondo. Gli agglomerati popolari informali e 
le bidonvilles, infatti, sono stati espropriati alla popolazione allora 
attuale con la promessa di indennizzi che solo in rari casi sono stati 
corrisposti.
David Harvey ha definito questo processo «accumulazione per 
spossessamento».
Nel documentario realizzato dalla ricercatrice, Landless Moroccans, 
oltre alla drammaticità scritta sui visi degli abitanti spossessati, 
i discorsi parlano di sradicamento di ulivi, ruspe, rimozione della 
fisicità materiale della propria terra. Il richiamo a quanto continua 
ad avvenire nei territori occupati ad altre latitudini è folgorante: il 
potere politico ed economico neoliberale si muove per espropriare, 
spossessare, impossessarsi con la violenza di ciò che è relativo a quanto 
ha dipinto come “l’Alterità”.
Sembra però che nei corpi che rimangono su un territorio corroso 
da agenti iatrogeni, c’è la forza di chi è consapevole di danzare una 
danza macabra e letale: eppure continua a danzare.
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L’immaginazione anticoloniale, le interstiziali forme di resistenza, il 
sentire comune a fare da collante

Il caso dei Guich Oudaya ci parla di una comunità che, nonostante 
le condizioni di estrema precarietà, resiste sulla propria terra. Ci si 
ferma, si resta: come un anti-corpo che compare nel corso di una 
malattia. La fine di questo testo non vuole dunque essere la fine 
apocalittica prodotta dal neocolonialismo: vuole essere al contrario 
il principio della consapevolezza di un sentire comune apocalittico, 
e per questo l’inizio di un percorso di autogestione dei nostri corpi: 
affinché possiamo tutte e tutti divenire anti-corpi di una malattia – 
quella neocoloniale e capitalista – che coi morsi infimi di una termite 
corrode le terre e le anime.
Sono ancora le parole del Manifesto antifuturista indigeno, a 
ricordarcelo:
«L’immaginazione anti-coloniale non è una reazione soggettiva ai 
futurismi coloniali, è un futuro anti-colonizzatore. I nostri cicli di 
vita non sono lineari, il nostro futuro esiste senza tempo. È un sogno, 
non colonizzato. (...)
Non li supplichiamo di porre fine al riscaldamento globale, poiché è 
la conclusione del loro imperativo apocalittico e la loro vita è costruita 
sulla morte della Madre Terra. (...)
L’idealizzazione apocalittica è una profezia che si auto-avvera. 
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È il mondo lineare che termina dall’interno. La logica apocalittica 
esiste all’interno di una zona morta spirituale, mentale ed emotiva 
che si cannibalizza. È il morto risorto per consumare tutta la vita. Il 
nostro mondo vive quando il loro mondo cessa di esistere.
Come anti-futuristi indigeni, siamo la conseguenza della storia del 
futuro del colonizzatore. Siamo la conseguenza della loro guerra contro 
la Madre Terra. Non permetteremo allo spettro del colonizzatore, 
ai fantasmi del passato di perseguitare le rovine di questo mondo. 
Siamo l’attualizzazione delle nostre profezie. (...)
Questa è la nostra cerimonia. Tra cieli silenziosi. Il mondo respira di 
nuovo e la febbre si attenua. La terra è tranquilla. Aspettando che la 
ascoltiamo. Quando ci sono meno distrazioni, andiamo nel luogo 
in cui sono emersi i nostri antenati. C’è una canzone più antica dei 
mondi qui, cura più in profondità di quanto la lama del colonizzatore 
possa mai tagliare. E lì, la nostra voce. Siamo sempre stati guaritori. 
Questa è la prima medicina.
Il colonialismo è una peste, il capitalismo è una pandemia.
Questi sistemi sono anti-vita, non saranno costretti a curarsi.
Non permetteremo a questi sistemi malati corrotti di recuperarsi.
Ci diffonderemo.
Siamo gli anticorpi».

Note

1 https://www.lavoroculturale.org/manifesto-anti-futurista-
indigeno/laura-burocco/2020/
2 https://www.indigenousaction.org/
3 Quando si parla di colonialismo di insediamento si fa riferimento 
di certo alla Palestina, ma la categoria analitica può essere traslata 
a più latitudini per toccare anche altre realtà coloniali. Per un 
approfondimento sulla divisione analitica tra colonialismo e 
colonialismo di insediamento: Esclusi. La globalizzazione neoliberista 
del colonialismo di insediamento, a cura di Enrico Bartolomei, Diana 
Carminati, Alfredo Tradardi, DeriveApprodi, 2017.
4 Patrick Wolf, Settler colonialism and the elimination of the natives, 
“Journal of Genocide Research”, v. 8, n. 4, 2006, p. 387-409.
5 Ernesto De Martino, La fine del mondo: contributo all’analisi delle 
apocalissi culturali, Einaudi, 2019, p.  IX-X.
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