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IL GIURAMENTO DEL PARTIGIANO 
WILFREDO

Intervista di Sergio Sinigaglia ad Alfredo Antomarini

H WILFREDO CAIMMI (ANCONA 1925-2009) È STATO UN PARTIGIANO COMU-
NISTA. Uno dei tanti giovani che appena diciottenne scelse di stare dalla 
parte giusta e salì in montagna a combattere il nazifascismo; successi-
vamente insignito della medaglia d’argento al valore militare. Nel no-
vembre del 1990 fu al centro di un clamoroso fatto di cronaca di rilievo 
nazionale: ce lo racconta in questa intervista Alfredo Antomarini, amico 
e compagno di Wilfredo, che nel volume “Ottavo chilometro” (Ancona, 
il lavoro editoriale) ha ricostruito insieme a lui la storia partigiana di 
Caimmi e dei suoi compagni. 

Possiamo raccontare come Wilfredo diventa antifascista e i suoi primi 
passi da partigiano?

Wilfredo nasce ad Ancona nel 1925, dunque nel 1943 è diciotten-
ne, l’età considerata idonea dall’organizzazione clandestina per essere 
destinati alla resistenza armata. Al di sotto di questo limite non si re-
clutavano combattenti, tuttalpiù gappisti, con funzioni di supporto.
L’episodio che fa diventare Caimmi antifascista è legato al periodo 
del liceo scientifico. A scuola era piuttosto bravo, aveva ottimi voti. 
Frequentava il primo anno. Un giorno un professore indica due stu-
denti, li invita a mettersi in fondo alla classe e comunica loro che da 
domani non dovevano venire più a scuola. Visto che non avevano 
compiuto nessuna cattiva azione, Wilfredo alza la mano e chiede le 
ragioni di questa decisione. Il professore irritato lo invita a non intro-
mettersi e comunque afferma perentoriamente che, essendo ebrei, lo 
Stato vietava loro la frequentazione scolastica. Di fronte alla contesta-
zione il preside convoca il padre di Wilfredo e rimarca l’atteggiamento 
indisciplinato del figlio, che da quel momento diventa antifascista.
Il fatto non sfugge all’organizzazione clandestina partigiana attenta 



24

a qualunque segnale che potesse indicare dei giovani da cooptare, 
soprattutto i ragazzi che facevano vita di strada, anche svelti di ma-
no. E così Wilfredo e altri suoi amici, divenuti anche loro partigiani, 
frequentano la scuola di pugilato del maestro Fernando Cerusico, 
repubblicano e antifascista rigoroso: un vero “maestro di vita”, che dà 
a quei ragazzi portati alla rissa di strada una certa “disciplina”.
Il partito li individuava e, nel caso non andassero a scuola, li faceva 
studiare, in particolare letteratura italiana e straniera e alcune basi 
dell’economia, perché una volta in montagna dovevano saper parla-
re ai contadini e agli abitanti delle frazioni per indurli a collabora-
re. I più bravi diventavano anche “commissario politico”. Una volta 
svolto il periodo di preparazione, anche militare, venivano dirottati 
al punto di raccolta chiamato “l’ottavo chilometro”, come indicato 
dalla pietra miliare, una casa di contadini appena fuori Ancona, do-
ve Raffaele Maderloni, responsabile per la zona dell’anconetano e di 
parte del maceratese, li smistava nelle varie località.
Wilfredo fu inviato con Renato Bramucci e altri al Sant’Angelo, vi-
cino ad Arcevia, dove si formò un nucleo di anconetani, tra cui Fa-
bretti Ferris, Walter Germontari, Onelio Manoni, Umberto Terzi e 
Mario Albertini, uccisi nella strage nazifascista del 4 maggio 1944. 
A questo nucleo si aggregarono persone del luogo, nonché alcuni 
slavi e tre ragazze russe, tutti fuggiti dal campo di concentramento di 
Sforzacosta, vicino a Macerata.

Wilfredo fu il primo ad arrivare sul posto quel 4 maggio del 1944 a 
Sant’Angelo e vedere lo scempio fatto dai nazifascisti nel casolare della 
famiglia di Mazzarini…

Prima di arrivare alla strage, è bene sottolineare come l’organizzazio-
ne partigiana prevedesse un folto nucleo, come quello ora descritto, 
e poi una serie di distaccamenti sparsi nel territorio, formati da tre 
o quattro persone per evitare, nel caso fossero stati intercettati dal 
nemico, perdite troppo alte. In ogni caso il nucleo centrale contava 
complessivamente un numero notevole. Una delle azioni più ecla-
tanti e incisive condotte nella zona in questione fu il sabotaggio della 
miniera di zolfo di Cabernardi, materiale che veniva estratto in que-
sta frazione e destinato in Germania per essere utilizzato alla fabbri-
cazione delle munizioni e di quant’altro. L’azione fece andare su tutte 
le furie il comando tedesco. Ci fu un primo rastrellamento con un 
numero limitato di nazisti e fascisti, per cui i partigiani si difesero 
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agevolmente. In realtà si trattava solo di una sortita preliminare per 
verificare la consistenza del fronte antifascista. Successivamente partì 
un’operazione estremamente massiccia, con ben duemila soldati. In 
seguito a una spiata fu individuata la casa della famiglia Mazzarini 
come centro di ritrovo dei partigiani. Un piccolo gruppo di resistenti 
rimase a protezione perché probabilmente non voleva lasciare i con-
tadini alla mercé della furia nazifascista e così si fermò lì a combatte-
re. Furono tutti trucidati, compresi dei fascisti fatti prigionieri dopo 
il sabotaggio della miniera, tutti giovani veneti figli di contadini che 
il fascismo non sapevano cosa fosse, arruolati per forza, tanto è vero 
che erano entrati anche in una certa sintonia con i partigiani.
Wilfredo venne mandato a vedere cosa fosse accaduto e trovò una 
catasta fumante di corpi: i partigiani, i giovani fascisti e i sette com-
ponenti della famiglia Mazzarini, tra cui Palmina di sei anni, prima 
uccisi e poi passati con il lanciafiamme. Da sottolineare che non fu 
un’azione “militare”, ma un vero e proprio atto di terrorismo, perché 
la guerra, per quanto brutale, sembra paradossale ma ha delle regole, 
prevede tregue per curare i feriti, per il trattamento dei prigionieri, e 
tra queste, almeno allora, c’era il non accanimento sui civili.
Facciamo un bel salto temporale e arriviamo al novembre del 1990, 

Sul luogo dell’eccidio di Monte Sant’Angelo (Arcevia)
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quando con alle spalle una vita “normale”, dal dopoguerra fino ad allo-
ra, Wilfredo viene coinvolto in una vicenda abbastanza clamorosa. Ce 
la puoi raccontare?

Prima è bene capire il contesto in cui si svolsero i fatti. Da poco c’era 
stata la “svolta della Bolognina”. La gloriosa storia del Pci stava arri-
vando a conclusione, il partito era già diviso in correnti e mozioni. In 
questa fase di interregno Edoardo Mentrasti diventò segretario della 
Federazione provinciale e a me venne chiesto d’autorità di ricoprire 
l’incarico di segretario cittadino, in realtà ruoli completamente vuoti 
perché a comandare erano i capi corrente. 
In quel periodo scoppiò lo scandalo della Gladio, cioè l’organizzazio-
ne militare che stava dietro le quinte e nel caso di presa del potere dei 
comunisti sarebbe dovuta intervenire per via militare con il classico 
colpo di Stato. Al vertice di questa struttura c’erano fascisti, ex arnesi 
del ventennio, la Cia che riforniva armi di prima mano e esponenti 
democristiani del calibro di Andreotti e Cossiga. Quest’ultimo dopo 
aver ricoperto incarichi di governo ai massimi livelli, era presiden-
te della Repubblica e iniziò a parlare con le famose “esternazioni”. 
Ogni giorno riempiva le cronache dei giornali, sparando sentenze, 
rivelazioni, a volte contro gli stessi interessi personali e della Dc, for-

Monumento al partigiano (Arcevia)
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nendo informazioni sulla Gladio estremamente delicate. Fu un enor-
me scandalo, dato che in sostanza emerse che il partito che aveva 
governato l’Italia per quasi cinquant’anni aveva creato una struttura 
parallela pronta a sovvertire la democrazia. Confermava ciò che la 
nostra generazione aveva denunciato negli anni Settanta, parlando 
della “strategia della tensione”, di possibili golpe. Non erano sparate 
di qualche estremista, ma avevano una base di verità, mentre i par-
titi della sinistra istituzionale erano “indietro” nel comprendere cosa 
stesse succedendo.
In questo quadro ad Ancona, prima in un condominio e poi a casa di 
Wilfredo Caimmi, casualmente, viene scoperto un enorme arsenale, 
che secondo le valutazioni iniziali degli inquirenti poteva armare un 
centinaio di persone, tra pistole, fucili e mitragliatrici. C’erano armi 
risalenti in alcuni casi addirittura alla prima guerra mondiale, oltre 
a quelle prese nell’attività di guerriglia partigiana a nazisti e fascisti. 
C’era inoltre dell’esplosivo, ovviamente non innescato, e radio da 
campo. Il mostro venne sbattuto in prima pagina, perché i telegior-
nali, i quotidiani, misero la foto della carta d’identità di Wilfredo 
bene in vista, raccontando che “il partigiano comunista” era stato 
trovato in possesso di un arsenale. Quindi Gladio da una parte e 
“arsenale rosso” dall’altra, a dimostrazione che “anche i comunisti 
avevano le armi”.
Naturalmente gli avvocati patteggiarono, perché era impossibile ne-
gare. Wilfredo non proferì una parola, al di là di nome e cognome 
e poco altro, come se fosse ancora in clandestinità, o in via Tasso. 
Insomma, il partigiano non parlava. La difesa pose l’accento sul fatto 
che le armi, sostanzialmente, erano talmente datate da non poter 

La Stampa, novembre 1990
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essere utilizzate in un’ottica eversiva. Il procuratore Vincenzo Luzi 
e il sostituto procuratore Cristina Tedeschini accolsero questa tesi, 
capendo come il non riuscire a liberarsi di quelle armi fosse un fatto 
prevalentemente “emotivo”. Wilfredo, dopo un mese di detenzione, 
ebbe una condanna ridotta, con la condizionale della pena, e tornò 
alla sua vita.
Sulla casualità di questo ritrovamento io ho avuto sempre dei dubbi. 
Infatti l’idraulico dell’azienda servizi, autore del ritrovamento, non 
compare da nessuna parte, men che meno il suo nome, cosa an-
che comprensibile per la delicatezza dell’inchiesta, così come non 
è presente al processo perché non sono previsti testimoni, dato il 
patteggiamento, e quindi rimane questo “fantasma” che ha trovato 
l’arsenale.

Quali furono le reazioni del partito?

C’è da specificare che con Wilfredo c’era un rapporto di profonda 
amicizia. Faceva regali ai miei figli, allora bambini, veniva spesso a 
casa, insomma era uno di famiglia, al di là della militanza politica. 
Quella mattina ero al lavoro, quando mi chiamò un parlamentare del 
partito e mi invitò a recarmi subito in Federazione. Arrivato, mi co-

Wilfredo Caimmi in un’intervista di ottobre 2002
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municò la traumatica notizia. Alle mie domande sul motivo dell’ar-
resto mi rispose: “Armi, armi, armi…!”. Io al di là della sorpresa, im-
maginai che si trattasse di un arsenale partigiano. Mi chiesero subito 
di dare attuazione al regolamento di partito, convocare gli organismi 
preposti e procedere alla radiazione di Wilfredo. Io non convocai 
nessun direttivo e, dopo aver fatto un attimo ordine nella mia mente, 
mi attaccai al telefono e organizzai un’assemblea generale, coadiuvato 
da altri compagni, affinché ci fosse la massima partecipazione.
Nell’assemblea, irrituale per le procedure burocratiche, con una pre-
senza enorme degli iscritti alla sezione, a un certo punto arrivò la 
notizia che l’Anpi lo aveva già espulso senza neanche convocarlo. Ci 
fu una lunga discussione tra chi in nome della disciplina e del buon 
nome del partito – partito che tra l’altro non c’era più – insisteva sul-
la linea dura, e chi, la stragrande maggioranza, soprattutto giovani, 
era per non fare assolutamente niente. Io un po’ salomonicamente, 
dopo che uno degli avvocati mi aveva confermato che non c’era nes-
sun legame con dinamiche brigatiste, proposi la sospensione, con 
mugugni da una parte e dall’altra. Due giorni dopo quando arrivò 
la notizia che l’inchiesta aveva preso la strada giusta, fu indetta una 
nuova assemblea e Wilfredo fu riammesso, perché “uno di noi” e la 
scelta di tenere le armi era evidentemente stata fatta in base a delle 
sue buone ragioni. C’è da sottolineare che la solidarietà nei confronti 
di Wilfredo fu ampia anche fuori dalla regione.

Come è nata l’idea del libro “Ottavo chilometro”?

Pochi giorni dopo la sua scarcerazione ci ritrovammo a cena con Wil-
fredo, alla presenza di pochi compagni: tre ex partigiani come lui 
e altri tre o quattro più giovani nei confronti dei quali aveva una 
profonda fiducia e un forte legame di amicizia. A un certo punto 
gli chiesi cosa ci fosse dietro il ritrovamento delle armi, una spiata o 
cos’altro? E lui, anche un po’ in malo modo, mi disse che la storia era 
finita, le armi non c’erano più e il tutto era terminato. A quel punto 
io, altrettanto fermamente, gli risposi: “E no, non è finito nulla, ora 
bisogna che inizi a raccontare”, dato che fino a quel momento non 
aveva mai narrato nemmeno episodi di vita partigiana, e come lui 
anche gli altri suoi compagni.
Ci rifletté un po’ e poi rispose: “Va bene io racconto, ma tu mi de-
vi aiutare…”. Naturalmente io speravo che me lo chiedesse. E così 
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abbiamo vissuto insieme questa esperienza editoriale. Mi portava le 
cassette con tutti i racconti dei partigiani, tra cui ovviamente i suoi. 
Io trascrivevo cercando di dare al tutto un nesso logico. Lui collabo-
rava rileggendo e correggendo quando era il caso i nomi, i riferimenti 
alla struttura militare, alle azioni. Quando andavamo dagli altri par-
tigiani c’era una iniziale riluttanza a parlare in mia presenza, poi, una 
volta che Wilfredo garantiva sulla mia affidabilità, allora iniziavano a 
raccontare. Devo dire che la titubanza iniziale era anche dovuta alla 
difficoltà di narrare fatti così dolorosi e traumatici, perché i morti, il 
sangue, sono sempre una brutta bestia. Insomma non se ne facevano 
vanto, la guerra è brutta a prescindere. Atteggiamento che ho riscon-
trato in tutti i partigiani che ho conosciuto.
Alla fine è nato Ottavo chilometro che in un primo momento pensa-
vamo di destinare ai familiari e a uno stretto giro. Invece è stato un 
libro che ha avuto una grossa risonanza, tanto è vero che secondo i 
calcoli dell’editore, in tutti questi anni, ha venduto più di duemi-
la copie, esito dignitoso per un volume nato in ambito locale. Ab-

biamo fatto decine e decine di 
presentazioni, che si continuano 
a fare anche dopo la scompar-
sa di Wilfredo, soprattutto nelle 
scuole. Iniziative per me sempre 
emozionanti. Sono affiancato da 
un gruppo musicale molto co-
nosciuto, i Gang, Marino e San-
dro Severini, i quali hanno tratto 
ispirazione dal libro e dalle cene 
lunghissime con Wilfredo per la 
canzone 4 maggio 1944 dedicata 
all’eccidio di Sant’Angelo, e per 
un’altra intitolata Ottavo chilo-
metro, tributo a Wilfredo e alla 
sua storia partigiana.

Alla fine spiegò mai la ragione per 
cui aveva conservato quelle armi?

Un giorno Marino Severini, in 
occasione di una cena, gli chiese 
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perché si fosse esposto a così grandi rischi pur di tenere quell’arsena-
le. E lui rispose: “Quando avrei dovuto restituire le armi? E a chi?”. 
E iniziò a descrivere la storia d’Italia dal ’45 ai giorni nostri: Portella 
della Ginestra, il luglio ’60, la strategia della tensione, i tentativi di 
golpe… “Non c’è stato mai il momento giusto…”.
Secondo me a questa valutazione politica, comprensibile, s’intreccia 
l’aspetto emotivo riconducibile a quel giuramento fatto di fronte a 
quella catasta di morti bruciati: non avrebbe mai tradito lo spirito e 
la memoria dei suoi compagni e cittadini innocenti trucidati dai na-
zifascisti. Tenere quelle armi era continuare a mantenere un legame 
fraterno con quei fratelli e sorelle uccisi.

[Nota della redazione] Mentre andavamo in stampa, il 17 giugno 2021, 
Alfredo Antomarini, per tutti “Edo”, è improvvisamente scomparso dopo 
una breve malattia, ci uniamo al cordoglio dei familiari e di compagni 
e compagne.

Wilfredo Caimmi, seduto a sinistra con la sigaretta, con i partigiani Ennio Baldinelli (dietro di lui) e 
Emilio Baldini detto il Drago (a destra) e alcuni giovani compagni e compagne. Estate 1996. 
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