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CINQUE ZAPATISTI E UN
CINGHIALE SFORTUNATO

Di Garabombo

* A fine ottobre ¢ arrivata nelle Marche una delegazione di cinque membri
della Gira Zapatista in Europa. Le storie di questa iniziativa sono narrate
bene in rete da numerost articoli e sicuramente saranno in corso progetti di pub-
blicazione. Questa cronaca racconta un punto di vista parziale su questa storia
e riflette sullo stato dei “movimenti sociali” nella regione.

Dopo molti mesi di attesa e di riunioni soprattutto online la delegazione del-
la Gira Zapatista in Europa ¢ arrivata anche nelle Marche durante il mese di
ottobre 2021. Come redazione di Malamente ci informiamo degli appunta-
menti previsti per raccontare quello che si annuncia come un evento signifi-
cativo nella storia dei movimenti sociali della nostra regione. Sara complice il
secondo autunno pandemico, la temperatura attorno all’evento ¢ freddina.
La prima informazione problematica che riceviamo ¢ che, per richiesta degli
stessi zapatisti, gli incontri con gli attivisti e le attiviste riguardano solamen-
te le organizzazioni partecipanti ufficialmente al coordinamento della Gira
Zapatista organizzato dall'assemblea nazionale LAPAZ. “Non sono pubblici”
ci tengono a precisare gli organizzatori. Durante le giornate nelle Marche i
delegati, che sono parte di un gruppo pit grande che sta seguendo un calen-
dario serrato in tutta Italia, incontreranno alcune organizzazioni “in priva-
to”, poi parteciperanno ad alcuni incontri pubblici. Gli incontri ristretti si
sono svolti con alcune delle poche realta effettivamente attive e di base: Lo
Spazio Comune Heval, la associazione Ya Basta!, la comune agricola di Casa
Galeone, le Brigate di Solidarieta Attiva in provincia di Ascoli. Tuttavia alla
fine arriva anche a me un invito a partecipare e ci vado, ho un debito con gli
zapatisti che non ripagherd mai, mi sembra il minimo.

Ancona
Il circolo Germontari ha una grande sala piena di giochi, tavolini e bufhi pelox-
ches. Al centro del pavimento campeggia un grande simbolo del mutualismo,
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una stretta di mano bianca in campo arancio su un linoleum brillante. In cer-
chio siamo meno di venti, etd media over quaranta, praticamente tutti attivi-
sti e attiviste di vecchia data e siamo venuti ad ascoltare i cinque delegati della
Gira Zapatista: sono fzeltales tra i trenta e i cinquanta con la postura tran-
quilla e lo sguardo profondo e riflessivo che ho imparato a conoscere nei tan-
ti anni di frequentazione delle loro comunita in Messico. Il loro coordinatore
¢ il compa Monarca, bafhi di maniera e cappello da baseball sempre sulla testa,
un giaccone lungo da rivoluzionario di professione, la voce forte dietro la ma-
scherina FFP2 ben calzata.
Il compagno che mi ha invitato all’iniziativa mi ha confessato con un cer-
to sgomento che il programma dettato dagli zapatisti prevede cinque ore di
spiegazione della storia del movimento di liberazione indigeno, dalle origini.
Sono sinceramente preoccupato perché solitamente gli zapatisti mantengono
la parola. Dopo un’ora di spiegazione del terribile sistema della fz72ca colonia-
le il compagno che ha la parola ricorda che questa ¢ stata la prima parte e ne
sono previste quattro. In uno stillicidio di attenzione qualcuno inizia a tira-
re fuori il cellulare dopo circa mezz'ora, dopo un’ora alcuni se la sono gia svi-
gnata. Dopo due ore anche io ho raggiunto il mio limite, gli impegni familiari
incalzano, dalla platea che ascolta in religioso silenzio non vengono né inter-
venti né domande, mi alzo, stringo la mano a Monarca e lo ringrazio, poi mi
avvio verso l'uscita senza dargli tempo di replicare.
Fuori incontro un altro che ha preso la via della porta, un giovane attivista di
Genuino Clandestino piuttosto deluso dall’evento, conveniamo che i nostri
standard di militanza in Italia e in Chiapas sono diversi, che avremmo avu-
to il desiderio di dialogare, e che forse sarebbe stato piti giusto spiegarlo ai
compagni delegati invece di lasciarli cinque ore a parlare davanti a un picco-
lo pubblico pitr deferente che interessato. Sono passati ventanni da quando
un’altra generazione di attivisti aveva incontrato lo zapatismo come esperien-
za concreta di quell’agire locale e pensare globale che animava i movimenti an-
ticapitalisti che lottavano nelle strade
di Genova. Sono passati ventisette
anni dall'insurrezione del primo gen-
naio 1994 e almeno una decina da-
gli ultimi movimenti anticapitalisti
di massa nel nostro paese: lo zapati-
smo attira ancora l’'interesse di chi ha
vent’anni? Ad Ancona non sembra.
Ci salutiamo, almeno abbiamo fatto
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conoscenza tra noi, rete come si dice. Il compagno partigiano Germontari mi
guarda comunque con disapprovazione dalla foto in bianco e nero sul muro
fuori dal bar del circolo.

Roccafluvione

Quando arrivo a Roccafluvione poco prima dell’orario previsto per I'iniziati-
va organizzata dal vice-sindaco Guido Ianni, degli zapatisti neanche 'ombra,
in compenso davanti al municipio c’® Mario della nostra redazione con due
amiche punkettone. Andiamo a prenderci l'ennesimo cafte entrando in un
bar popolato di truci ultras dell’Ascoli. Magliette nere, tricolori, il mio siste-
ma limbico si attiva a gran velocita, le vibrazioni per noi sono piuttosto basse,
ma non succede niente, solo un caffe dimenticabile. Poi finalmente gli zapa-
tisti arrivano, camminano senza fretta verso la vecchia scuola che ci ospitera.
Finalmente riesco a piazzare la vecchia bandiera del’EZLN che mi porto dietro
da due giorni, la appiccico su una vecchia libreria di metallo vuota che svetta
nella stanza spoglia.

Monarca mi riconosce e mi saluta. Saremo meno di dieci ad ascoltarli, le-
ta media ¢ pili bassa della sera prima, 'equilibrio di genere miracolosamente
quasi raggiunto. Quando mi accorgo che anche oggi il programma prevede
le cinque ore canoniche di racconto decido che ¢ ora di interrompere il ritua-
le. Dopo la prima ora provo ad aprire il discorso facendo delle domande, il
compagno italiano accompagnatore della delegazione mi fulminerebbe sedu-
ta stante ma proseguo, gli zapatisti rispondono, argomentano come la memo-
ria dell'oppressione del passato sia stata importante per costruire la loro iden-
tita politica a livello di base, parliamo dell’attualita, del rapporto tra la chiesa
cattolica e i rivoluzionari nella Selva Lacandona, del loro rapporto di ostilita
con tutti i governi compresi quelli progressisti, del perché in Italia ¢ tanto dif-
ficile immaginarsi una forma insurrezionale e territoriale di rivoluzione.
D’accordo con il navigato Massimo Rossi ex-sindaco di Grottammare ed
esperto di municipalismo partecipato riusciamo a rinegoziare i tempi dell’i-
niziativa: il rituale si fermera per pranzo. Ein programma infatti anche la vi-
sita a un tempio locale: il ristorante Vecchio Mulino. Fuori gia un freddo
cane, dentro il camino acceso e le bottiglie di vino sui tavoli. Gli accompa-
gnatori redarguiscono con solerzia la cameriera, “i compagni non bevono”.
La ragazza supera lo stupore con la creativita, “avranno problemi di stoma-
co”, commenta.

A tavola le tagliatelle bianche al cinghiale incontrano il favore di tutti. E Jjaba-
/1, provo a tradurre, non credo di essere stato perfetto, Linneo mi perdonera,
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ma l'aggancio ¢ utile per far sorridere i delegati e tirare fuori i miei ricordi di
vent’anni fa a Patihiuz, Cafiada del Caracol de La Garrucha. Monarca cono-
sce quei posti, gente dura, clima infame, avamposti militari ovunque dalla
citta di Ocosingo in giti. Cosi riusciamo ad aprire un confronto tra Centro
Italia e Sud-Est Messicano, tra autonomia municipale e liste civiche mentre
sul vino rosso la posizione del capo delegazione ¢ chiara “se siete abituati a
bere fate pure, per noi non ¢ un problema”. E cosi saluto il jzbali con due bic-
chieri di rosso in compagnia di altri due eretici etilici seduti a fianco degli za-
patisti, mentre la tavolata di compagni e compagne poco lontana da noi con-
tinua nella sua sofferta testimonianza di ortodossia zapatista. Il padrone del
ristorante viene a farsi una foto con questi strani ospiti con i cappellini neri
calzati anche a tavola e dopo qualche giorno la loro visita sara gia una leggen-
da locale. Peccato che quasi nessuno si sia presentato all’iniziativa promossa
dal vice-sindaco, neanche gli ultras dell’Ascoli che forse al giorno d’oggi igno-
rano l'esistenza di un Subcomandante Marcos che se fosse marchigiano tife-
rebbe Ancona.

Pretare

Le curve dopo il pieno di cin-
ghiale e vino rosso non fini-
scono mai. Mano a mano che
si entra nel cuore del terre-
moto del 2016 aumentano il
silenzio, i banchetti che ven-
dono marroni e i cantieri edi-
li, poi dietro una serie di cur-
ve rocciose si ammassano le
rovine, le telecamere di video-
sorveglianza su pali sbilenchi,
i container, le grandi strut-
ture polifunzionali nuove e
chiuse, i campetti da basket
vuoti, poche persone a piedi.
Gli zapatisti ascoltano con at-
tenzione i discorsi stanchi del
sindaco Michele Franchi su
quello che non va, su quello
che si & fatto. Intorno siamo
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un gruppo sparuto di militanti gia maturi, qualcuno che da anni prova a te-
nere insieme i pezzi di una frammentazione sociale e di una solitudine poli-
tica. Le similitudini tra le montagne appenniniche e quelle del sud-est mes-
sicano penso che oggi si fermino alla geologia. I delegati zapatisti sono molto
incuriositi dalle rovine, dalla geografia e dalla storia dei luoghi, dalla leggenda
della Sibilla. Le lotte pero si manifestano solo nell'evocazione dell'indignazio-
ne e di alcune storie di denuncia e di impotenza raccontate davanti al caldo di
una stufa in un bar container di Pretare. Nessuno o quasi degli abitanti par-
tecipa all’iniziativa, dei giovani neanche l'ombra.

Ridiscendo le curve verso ’Adriatico che ¢ gia buio. Mi fermo a comprare i
marroni mentre la radio recita il bollettino covid e ripete il racconto dell’as-
salto guidato da una ciurma di fascisti alla sede della CGIL di Roma. Grazie
Monarca e compagni per essere venuti nelle Marche ad ascoltare tutto que-
sto silenzio.
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