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Parma, agosto 1922. Barricata in via Nino Bixio con i lastroni del selciato
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 “Un sovversivo prestato al socialcomunismo”: con questa efficace defini-
zione lo storico dell’anarchismo Luigi Di Lembo sintetizzava la collocazione 
politica di Guido Picelli, leader carismatico del proletariato parmense, uomo 
d’azione e abile oratore con la passione per il teatro, comandante militare an-
tifascista prima in Italia e poi in Spagna.
Quella di Guido Picelli è una figura politica multiforme, la cui poliedricità 
sta tanto nel personaggio quanto, soprattutto, negli occhi di chi lo guarda, 
spesso e volentieri piegandolo e torcendolo in base alle necessità del momen-
to o della propria parte. Così Picelli è stato, a seconda delle stagioni, mitizzato 
come eroe comunista a tutto tondo, come ribelle libertario insofferente alla 
disciplina di partito e perfino come paladino dei diritti civili democratici. Del 
suo antifascismo, si è voluto ora accentuare il carattere radicale, armato e sov-
versivo, ora enfatizzare lo spirito unitario e misurato.
La cosa d’altra parte non sorprende, dal momento che il mito – e Picelli 
un mito popolare lo è, a tutti gli effetti – ha proprio la funzione di costru-
ire narrazioni che aiutano a decodificare il mondo in base ai propri canoni 
interpretativi.
Da qui l’utilità del libro La mia divisa. Scritti e discorsi politici, curato da 
William Gambetta e pubblicato dalle edizioni BFS (Biblioteca Franco 
Serantini) in collaborazione con il Comitato Agosto 1922 e il Centro studi 
movimenti di Parma. Utile perché ritorna alle fonti, facendo parlare lo stes-
so Picelli con un’accurata edizione critica dei suoi scrit-
ti e discorsi: «per sottrarlo a quella distorsione politica 
che è stata fatta della sua figura e per restituirle lo spes-
sore umano e intellettuale che ebbe» (p. 11). Ne viene 
fuori un Picelli ripulito dalle incrostazioni ideologiche 
che per decenni si sono accumulate una sull’altra, ripor-
tato all’essenzialità del suo pensare e agire politico, pur 
sempre calato e contestualizzato nelle diverse fasi attra-
versate dal movimento operaio italiano e internazionale. 

LETTURE PER RESISTERE
Recensione di: Guido Picelli, La mia divisa. Scritti e discorsi politici, a cura di 
William Gambetta, Parma: Comitato agosto 1922, Pisa: BFS, Parma: Centro 
studi movimenti, 2021

Di Luigi
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Il libro raccoglie una trentina di testi che messi in fila tracciano, come scrive il 
curatore, «una visione ideologica organica e coerente che, ovviamente, con il 
maturare di nuove esperienze e riflessioni si è raffinata e precisata, senza tutta-
via perdere l’impostazione profondamente radicale e antisistemica» (p. 11). 
Si incontrano articoli pubblicati in giornali parmensi (il socialista “L’Idea”, 
“L’Idea comunista”, “L’Ardito del popolo”) e nazionali (come “l’Unità”), let-
tere aperte, volantini, comunicati e manifesti attribuibili alla sua penna, do-
cumenti manoscritti conservati nell’archivio del PCI presso la Fondazione 
Istituto Gramsci, nonché discorsi e interventi pronunciati alla Camera dei 
deputati tra il 1923 e il 1925, nonostante le interruzioni e l’aggressività sia ver-
bale che fisica dei “colleghi” fascisti.
In Parlamento, Picelli era stato eletto nel 1921 quale “candidato di protesta” 
nelle liste del PSI, riuscendo in questo modo a uscire dal carcere dove si tro-
vava rinchiuso a seguito delle manifestazioni antimilitariste, con sabotaggi e 
scontri, dell’anno precedente. Si era però allontanato ben presto dai socialisti, 
per approdare al Partito comunista a cui aderirà formalmente nel 1924, anno 
in cui viene rieletto nelle liste di Unità proletaria. Nel frattempo aveva subito 
diverse aggressioni da parte fascista e arresti per porto abusivo d’armi e forma-
zione di banda armata (ma viene sempre rimesso in libertà mancando l’auto-
rizzazione a procedere del Parlamento), fino a quando, messe fuori legge nel 
1926 le opposizioni politiche, si aprono per lui le porte del confino nelle co-
lonie di Lampedusa e poi di Lipari.
Termina la pena nel 1931 e di lì a poco espatria clandestinamente raggiungen-
do Mosca, dopo essere passato per la Francia. Ci sono poche tracce scritte dei 
suoi quattro anni in Russia, dove sappiamo che riceve alcuni incarichi pres-
so la Scuola leninista internazionale ma si ritrova suo malgrado isolato e per-
seguitato dall’oligarchia stalinista che lo accusa di “frazionismo” (accusa alla 
quale Picelli risponde con una nota autobiografica che troviamo in appen-
dice). In realtà, nonostante la sua indipendenza di giudizio, più per deferen-
za che per timore delle conseguenze, Picelli non manifesta mai un aperto dis-
senso verso quanto stabilito dai vertici comunisti: il partito tracciava la linea 
da seguire e ogni deviazione era considerata – e introiettata – come un pas-
so falso.
La raccolta curata da Gambetta si apre con il discorso di inaugurazione della 
bandiera della Lega proletaria, di cui era diventato segretario provinciale nel 
1919, e si chiude con una lettera Agli amici parmensi (proveniente dall’Ar-
chivio statale russo di storia sociale e politica) dell’agosto 1936, dove Picelli 
anticipa la sua decisione di raggiungere la Spagna per combattere la guerra 
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civile, esprimendo il suo «ardente desiderio» di essere di nuovo in prima li-
nea nella lotta antifascista: «seguo gli avvenimenti con la passione del vecchio 
soldato (vecchio di milizia non di età) che ha fatto della lotta la sua divisa e 
che gran parte della vita ha trascorso sui campi di battaglia insieme a voi in di-
fesa della pace, del pane, della libertà» (p. 141). Nella Spagna della rivoluzio-
ne si avvicina per un attimo agli “eretici” del POUM, ma poi è sempre quella 
maledetta disciplina di partito a farlo tornare sui suoi passi per comandare il 
Battaglione Garibaldi delle Brigate internazionali. Sul fronte spagnolo va in-
contro alla morte, ai primi del 1937.
Tra i testi più consistenti inclusi nella raccolta abbiamo il pamphlet Unità e 
riscossa proletaria e la memoria su La rivolta di Parma, la cui lettura fa emer-
gere alcuni dei temi più cari a Picelli, in particolare l’unità d’azione delle for-
ze antifasciste e la necessità della preparazione militare del proletariato, ar-
gomento su cui aveva una certa competenza avendo in guerra frequentato 
l’Accademia militare di Modena per diventare sottotenente di complemen-
to, premiato con due medaglie di bronzo. La teoria era diventata pratica nei 
gruppi armati proletari di cui era stato fautore e protagonista: Guardia ros-
sa, Arditi del popolo e Gruppi segreti d’azione-Soldati del popolo, i cui statu-
ti sono riportati in appendice al libro.
Gli Arditi del popolo di Parma, organizzazione unitaria e militarmente adde-
strata, grazie alla guida di Picelli si erano dimostrati all’altezza del compito di 
affrontare lo squadrismo, unendo le forze al di là di «dannosi quanto inutili 
settarismi», per difendere da dietro le barricate i quartieri popolari nell’ago-
sto 1922. Quelle giornate sono appunto raccontate, con più o meno volute 
deformazioni della memoria, nell’articolo La rivolta di Parma che, sebbene 
scritto nel 1932, resta in attesa per un paio d’anni prima di venire accettato 
dai compagni di partito e finalmente, solo quando la politica del comunismo 
internazionale apre all’unione delle sinistre nei “fronti popolari”, trova ospi-
talità sulle colonne della rivista “Lo Stato operaio”.
Un altro tema su cui Picelli ritorna in più occasioni riguarda la situazione 
drammatica del sistema penitenziario italiano – «tomba dei vivi» – in parti-
colare le condizioni dei detenuti politici ai quali porta il saluto del Partito co-
munista e il sostegno del Soccorso rosso in alcune visite che, da deputato, rie-
sce a farsi accordare in diversi istituti di reclusione.
In definitiva, attraverso gli scritti raccolti in La mia divisa emerge uno spac-
cato di vita pienamente calata nel secolo scorso, dalla provincia italiana alle 
lotte internazionali, in perenne tensione verso gli ideali di libertà, sia contro 
il nemico di classe che scongiurando le insidie presenti nel proprio campo.
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