
RIVISTA  DI LOTTA E CRITICA DEL TERRITORIO

ISSUE 27 DIC 2022



Malamente vanno le cose, in provincia e nelle metropoli
Malamente si dice che andranno domani
Malamente si parla e malamente si ama
Malamente ci brucia il cuore per le ingiustizie e la rassegnazione
Malamente si lotta e si torna spesso conciati
Malamente ma si continua ad andare avanti
Malamente vorremmo vedere girare il vento
Malamente colpire nel segno
Malamente è un avverbio resistente
per chi lo sa apprezzare

Malamente Rivista di lotta e critica del territorio
Numero 27 - Dicembre 2022
ISSN 2533-3089
Reg. Trib. di Pesaro n. 9 del 2016. Dir. Resp. Antonio Senta
Ringraziamo Toni per la disponibilità offertaci
Pubblicazione a cura dell'Associazione culturale Malamente, Urbino (PU)
Stampato da Digital Team, Fano (PU)

In copertina: Sassoferrato (AN), Alluvione del 15 settembre 2022
 Fotografia di Serena Moretti (elaborazione nostra)

Web: https://rivista.edizionimalamente.it
Mail: rivista@edizionimalamente.it
Facebook: malamente.red
Twitter: malamente_red
Instagram: edizionimalamente



86 TITOLO



ISSUE 27 87

 Tra le numerose iniziative che fioriscono oggi attorno al low-tech (“tecno-
logia a bassa intensità”), la cooperativa Atelier Paysan rappresenta un’espe-
rienza particolarmente ricca e interessante. Mentre l’agricoltura industriale 
ha bisogno di grandi macchinari tecnologici per sostenere il suo modello di 
sviluppo (fatto di monocolture, veleni e distruzione dell’ambiente), i progetti 
e le realizzazioni dell’Atelier Paysan uniscono una logica di mutuo appoggio 
alla riflessione critica sulle tecniche e sul lavoro contadino, nel quadro di un 
ambizioso progetto politico il cui fine ultimo è riportare l’agricoltura a una 
dimensione ecologica e umana. La tecnologia necessaria alla produzione di at-
trezzature e macchinari, efficienti ma low-tech, viene considerata un bene co-
mune, alla portata del saper fare contadino e delle sue reti sociali, per sollevare 
chi lavora sulla terra dalle fatiche quotidiane senza però pregiudicarne l’au-
tonomia. L’intervista di François Jarrige a Fabrice Clerc, cofondatore dell’A-
telier Paysan (che però da qualche tempo è uscito dal direttivo dell’Associa-
zione), è stata pubblicata sulla rivista “La Pensée écologique” (n. 5, 2020): ne 
diamo qui una traduzione in versione ridotta. Tutti i progetti tecnici dell’A-
telier Paysan sono disponibili sul sito www.latelierpaysan.org: vi invitiamo a 
farne buon uso!

François Jarrige. Ci racconti le origini dell’Atelier Paysan e quali sono sta-
te le ragioni che vi hanno spinto a creare questa cooperativa di auto-costruzione 
di attrezzi agricoli?

Fabrice Clerc. Quando sono arrivato a Grenoble, nel 2007, ero un 
ingegnere agricolo e lavoravo nel supporto all’insediamento degli agricoltori 
per l’associazione adabio, che si occupava di sviluppo dell’agricoltura 
biologica e delle relative tecniche. Dall’incontro con Joseph Templier, 
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orticoltore, ha preso via il tutto. Joseph gestiva con altri associati una fattoria 
biologica esemplare, con un sistema di produzione molto efficace ed efficiente, 
ed è anche un formidabile tuttofare contadino, che grazie a sperimentazioni 
collettive alle quali ha partecipato è riuscito a disegnare e costruire numerosi 
attrezzi adattati alle sue esigenze.
Già una quindicina di anni fa, mentre l’agricoltura convenzionale si veniva a 
trovare sempre più dipendente da costosi e pesanti macchinari high-tech pro-
mossi dagli industriali e dallo Stato, la questione degli attrezzi e delle tecniche 
agricole suscitava un certo dibattito negli ambienti dell’agricoltura biologica. 
L’adabio riteneva questa discussione fondamentale per promuovere una vera 
agro-ecologia, nutrita di scambi ed elaborazioni tra pari. Anche perché mol-
ti orticoltori si rendevano conto che i macchinari e le tecniche a loro dispo-
sizione stavano esaurendo il terreno e mettendo a rischio la sostenibilità del 
loro sistema di produzione. Per questo, mentre immaginavano un nuovo mo-
dello agronomico, si ponevano il problema di come realizzarlo tecnicamente.
Membro attivo di questo gruppo, Joseph Templier ha cominciato a studiare 
degli attrezzi a bassa tecnologia adatti ai bisogni specifici degli orticoltori e nel 
2000-2001 sono nati tre strumenti emblematici: la Butteuse, la Cultibutte e la 
Vibroplanche. Joseph e i suoi soci ricevevano un certo numero di visite, molte 
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persone passavano da loro per formarsi tecnicamente, ma erano impossibili-
tati a rispondere alla domanda di riproduzione di queste macchine e dei con-
nessi saper fare, che esistevano solo nella loro fattoria. Si pose così, ben pre-
sto, il problema di diffondere all’esterno queste attrezzature e questi metodi 
di lavoro del suolo e, più generale, di tutto il sistema culturale che c’era dietro. 
Uno dei punti in comune che mi legava a Joseph era proprio questo: trasmet-
tere le conoscenze e il saper fare contadino nel quadro di un’azione collettiva. 
La sfida principale era come poter liberare queste conoscenze evitando che 
venissero fatte proprie e monopolizzate da pochi grandi produttori. E non 
bastava una semplice descrizione di questi macchinari realizzati con materia-
li riciclati, ma bisognava in parte riprogettarli affinché fossero diffondibili e 
riproducibili in altre aziende agricole e appropriabili dal maggior numero di 
agricoltori, attraverso l’autocostruzione.
Nel 2011-2012 abbiamo organizzato un primo corso di formazione, che è 
stato l’embrione dell’Atelier Paysan, nato nel 2014 in forma di Società coope-
rativa di interesse collettivo. Il primo anno abbiamo organizzato venti corsi 
di formazione in tutta la Francia, poi le cose hanno subito un’accelerazione: 
oggi ci sono una ventina di dipendenti fissi, affiancati da altrettanti contadi-
ni-formatori occasionali, tutti insieme contribuiscono quotidianamente a far 
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emergere il nostro progetto politico. Ora facciamo oltre settanta corsi di for-
mazione all’anno. Per il futuro stiamo lavorando a corsi di lunga durata (di 
qualche settimana) e a corsi di diploma (da un anno). Abbiamo sperimenta-
to più di un migliaio di tecnologie agricole e sul nostro sito si trovano circa un 
centinaio di tutorial di autocostruzione.

Ci puoi definire cosa intendete per low-tech o “bassa tecnologia”?

L’espressione low-tech, che viene abitualmente utilizzata dalla nostra coope-
rativa, ha conosciuto un certo successo negli ultimi anni. Fa parte di un im-
maginario comune nell’ambiente degli autocostruttori. Eppure, parlare di 
“tecnologia contadina” sarebbe probabilmente un’espressione più pertinen-

te e appropriata, sebbene l’u-
so del termine “tecnologia”, 
ai fini della presentazione del 
nostro approccio, non sia del 
tutto soddisfacente.
Parlare di tecnologie conta-
dine ci avvicina all’approc-
cio delle “sementi contadi-
ne”: come i semi, anche le 
tecnologie sono legate a del-
le comunità, sono macchi-
ne viventi costruite a parti-
re dai feedback del terreno. 
La Cultibutte, ad esempio, si 
evolve di continuo, ne sono 
già state elaborate 7 o 8 ver-
sioni, in base a quello che ha 
detto l’esperienza sul campo. 
Quando gli agricoltori lascia-
no i nostri corsi di formazio-
ne, spesso hanno in mano 
solo delle proto-macchi-
ne, che necessitano di molti 
adattamenti in base alle spe-
cifiche condizioni locali del 
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suolo e del clima ma anche, e questo è essenziale, in base al progetto cultura-
le dell’agricoltore o del gruppo di agricoltori che sono venuti a fare formazio-
ne. Sono quindi tecnologie in costante evoluzione e discussione, al pari delle 
sementi contadine che hanno bisogno di essere rinnovate e scambiate. Di so-
lito la cosa funziona, anche perché i nostri apprendisti hanno potuto costrui-
re la loro propria macchina durante il corso di formazione e quindi sapranno 
come regolarla, ripararla, modificarla, confrontandosi con i loro pari, il tutto 
all’interno di un approccio necessariamente collettivo.
Per quanto riguarda il low-tech, o qualunque sia il termine usato per descrive-
re il nostro approccio ai macchinari agricoli (poco distruttivo, incredibilmen-
te tecnico ed efficace), possiamo tentare di elaborare una serie di criteri che 
distinguono le “tecnologie contadine” da altri sistemi tecnologici industriali.

– Un primo criterio potrebbe essere la partecipazione dell’utilizzatore o del 
gruppo di utilizzatori nello sviluppo, nella manutenzione e nel costante mi-
glioramento dello strumento. L’obiettivo è quello di riappropriarsi di cono-
scenze e competenze tecniche, contro la logica dominante dell’espropriazione, 
e di arricchire il lavoro degli agricoltori, contro la logica della proletarizzazio-
ne e dell’iperspecializzazione. Si tratta di riprendere il controllo e di riconqui-
stare la complessità delle interazioni socio-ecologiche, sviluppando attrezza-
ture che fanno parte di una complessa alchimia tra suolo, piante, animali e 
lavoro umano.

– Un secondo criterio potrebbe essere la necessità di partire dalle reali esi-
genze degli agricoltori. Bisogna infatti partire dai bisogni concreti, così come 
si esprimono nei campi, invece di adottare le idee di ingegneri esterni, calate 
dall’alto, normative. Ecco perché le conoscenze degli agricoltori devono esse-
re al centro del processo.
Il low-tech implica anche che gli agricoltori abbiano un minimo di formazio-
ne tecnica: come si costruisce un ingranaggio, come si realizza una rete metal-
lica a partire da una lamina, come si salda ecc… sono competenze importanti. 
La bassa tecnologia e la sovranità (o autonomia) tecnologica degli agricoltori 
sono un disegno semplice ma che richiede competenze raffinate. Più gli eco-
sistemi coltivati sono monocolture su larga scala, tanto più complesse e disu-
manizzate diventano le tecnologie necessarie; al contrario, più i sistemi agrico-
li sono diversificati, più le macchine sono semplici, ma hanno bisogno di un 
buon saper fare e di sensibilità… ci vogliono cervelli, non server!



All’intensità di capitali va sostituita l’intensità delle conoscenze. Staccarsi dal 
pensiero tecnicista di stampo industriale vuol dire riarmare l’autonomia con-
tadina e i suoi saperi complessi, vivi e collettivi. Gli strumenti agricoli ad alta 
tecnologia intensificano invece le logiche di standardizzazione e le cosiddette 
filiere di produzione integrata, ad alta concentrazione di capitali, ne sono la 
quintessenza: il lavoro agricolo diventa un flusso al servizio dell’industria che 
fornisce i mezzi di produzione e recupera la materia prima, con un approccio 
estrattivista, imponendo le sue condizioni.

– Un terzo criterio è la riproducibilità (in realtà mai totale) e la versatilità. Il 
requisito della riproducibilità implica metodi di costruzione semplificati: una 
saldatrice ad arco, una smerigliatrice per il taglio e un trapano a colonna sono 
tre strumenti fondamentali per l’autonomia tecnologica dell’azienda agricola. 
La questione della versatilità è altrettanto importante per macchine che van-
no adattate a diverse condizioni pedoclimatiche. 
Esiste anche una versatilità indiretta, grazie ai bassi costi di produzione del-
le nostre attrezzature. Una piantatrice per lattuga da 25.000 euro richiede in-
fatti l’impianto di una monocoltura di lattuga per diversi anni, mentre con 
la stessa somma di denaro si può investire in diversi strumenti… o in risorse 
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umane. E ci si lascia la possibilità di cambiare idea. L’iper-meccanizzazione 
impone la monocoltura per ammortizzare l’investimento e riduce il lavoro 
agricolo a una serie di gesti robotici disumanizzati. Con il low-tech si riduce il 
massiccio indebitamento degli agricoltori, permettendo al contempo di avere 
più strumenti a disposizione e quindi una maggiore capacità di adattamento, 
godendo inoltre della preziosa biodiversità delle colture.

– Un quarto criterio potrebbe essere quello di fare le cose insieme. Il nostro 
modello di formazione consiste nel riunire per diversi giorni in una fatto-
ria agricoltori e agricoltrici che non si conoscono necessariamente tra loro. 
Questo serve anche a rompere un certo isolamento, che a volte diventa pre-
valente, se non addirittura tragico. Ogni stagista lavora anche sui pezzi degli 
altri, perché quello che proponiamo è un approccio basato sul mutuo aiu-
to e sul rispetto delle reciproche competenze. I partecipanti ci dicono spes-
so quanto si godano questi momenti di vita, queste piccole avventure umane 
che spezzano le giornate di solitudine su un trattore, o davanti a uno schermo.

– Un quinto criterio riguarda la questione dei beni comuni: questi strumen-
ti e i loro progetti devono essere diffusi con una licenza di libero utilizzo, in 

La Butteuse
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modo da poter circolare ed essere condivisi il più possibile. I beni comuni sol-
levano poi la questione del lavoro contadino, del suo status e della sua utilità 
sociale. L’investimento pubblico in agricoltura è oggi concepito come un ac-
celeratore di crescita per le industrie a monte e a valle, e non per il settore agri-
colo, la cui capacità di produrre valore aggiunto è stata annientata, mentre la 
manodopera agricola è inesorabilmente soppressa, degradata o proletarizza-
ta. Le macchine dovrebbero essere rimesse al loro posto, al servizio dei conta-
dini, non viceversa.

L’obiettivo, in definitiva è quello di recuperare un certo senso dei limiti tec-
nici, che vanno collettivamente e democraticamente fissati. Anche se questo 
si scontra frontalmente con l’ideologia dominante, per la quale ogni inno-
vazione tecnologica è un progresso sociale, senza limiti. In questo senso, do-
vremmo porci il problema di “fermare il progresso” che distrugge le comuni-
tà umane.
Infine, c’è l’aspetto relativo al valore aggiunto di questi strumenti a bassa tec-
nologia, sia per le aziende agricole che per i laboratori di trasformazione. Che 
si tratti del contadino-panettiere o dell’allevatore, per esempio, tali strumen-
ti dovrebbero consentire di reinstallare le lavorazioni all’interno dell’azienda, 
appunto per recuperare valore aggiunto. Bisogna andare nella direzione della 
de-concentrazione, invertire il grande furto di valore operato dall’agricoltura 
industriale e dai suoi circuiti di trasformazione e commercializzazione. La tec-
nologia industriale è l’arma di questo furto, un vero e proprio cappio al collo.

Credi possibile, oggi, generalizzare questo modello? E quindi andare controcor-
rente rispetto alla situazione che sembra dominare le campagne?

Per prevedere un’espansione o addirittura una generalizzazione di questa tec-
nologia a bassa intensità occorre uscire dall’individualismo in cui, oggi, sono 
spesso intrappolati gli agricoltori, reduci come tutta la società da quarant’an-
ni di discorso liberale. Perché non si tratta di soluzioni individuali. Prima di 
tutto dobbiamo far rinascere delle comunità e sostenere l’insediamento di 
giovani agricoltori. In Francia avremmo bisogno di un numero di agricol-
tori quattro o cinque volte superiore a quello attuale; oggi sono poco più di 
400.000, con tendenza a diminuire. È vero che esiste la dinamica del ritorno 
alla terra, ma è insufficiente rispetto agli sviluppi demografici globali, basti 
pensare all’alto numero di pensionamenti tra i contadini anziani.
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Comunque la tecnologia non è l’obiettivo principale, ma è un elemento di un 
progetto sociale più ampio. L’uso di strumenti a bassa tecnologia implica la 
rottura dell’isolamento contadino, per collegare quel mondo ad altre comu-
nità: tecnici, artigiani, cittadini. Dietro il low-tech agricolo c’è un modello di 
società da promuovere, un nuovo modo di vivere, una società basata su tecni-
ci locali, su laboratori di artigianato e di trasformazione su piccola scala (quel-
li che nell’ultimo secolo sono stati spazzati via). I fabbri di paese e le capacità 
produttive locali dovrebbero essere sostenuti e privilegiati rispetto alla sem-
pre maggiore centralizzazione da parte di gruppi industriali sempre più gran-
di. La nuova fase di robotizzazione a cui stiamo assistendo oggi è l’ultimo sta-
dio dell’etnocidio della civiltà contadina sull’altare dei profitti e della finanza 
globale.
Il progetto Atelier Paysan 
fa parte di una galassia più 
grande. È pienamente in 
linea con i migliori movi-
menti dell’ecologia politi-
ca e si nutre di diverse tra-
dizioni di pensiero. Autori 
come François Partant, 
Jacques Ellul e Ivan Illich 
hanno stimolato la rifles-
sione sull’evoluzione del 
mondo contadino dal 
punto di vista tecnologi-
co. L’Atelier Paysan si sen-
te parte di questa tradizio-
ne politica.

Ci descrivi quali sono i ter-
reni di intervento della vo-
stra cooperativa?

Il fulcro della nostra at-
tività rimane la diffusio-
ne del saper fare tecnico 
che avviene con i corsi di 
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formazione per l’autocostruzione delle attrezzature, ma anche attraverso una 
rete nazionale che si occupa appunto della questione degli strumenti agrico-
li. L’Atelier Paysan è riconosciuto ufficialmente come ente formatore, quindi 
i costi dei corsi sono in genere coperti dai fondi destinati alla formazione de-
gli agricoltori. Stiamo anche sviluppando un’attività di acquisto di gruppo di 
materiali e accessori, per rendere l’autocostruzione accessibile a tutti, in parti-
colare ai giovani agricoltori che stanno appena cominciando.
Le azioni della cooperativa comunque sono molteplici e il lavoro è orienta-
to in diverse direzioni. Svolgiamo ad esempio indagini sul campo per valo-
rizzare – sempre in open source – le innovazioni degli agricoltori, sviluppia-
mo strumenti partecipativi adatti alle esigenze locali e pubblichiamo anche 
una serie di opuscoli – che abbiamo chiamato “Piccola biblioteca contadina. 
Diffondiamo i beni comuni” – per divulgare le “tecnologie appropriate” sia 
per la costruzione di edifici agricoli, che per le attività di trasformazione come 
panetterie, mulini, birrerie, caseifici ecc.
Infine, dall’anno scorso, abbiamo impegnato risorse per fornire una forma-
zione “politica” agli agricoltori e per coinvolgere i cittadini. La sfida è dupli-
ce: da una parte incoraggiare l’organizzazione collettiva locale, dall’altra sot-
tolineare che un cambiamento su larga scala non avverrà mai semplicemente 

Trattore low-tech



espandendo le nostre attività. I problemi sociali ed economici sono struttura-
li; il locale è soggetto a vincoli globali. In nessun caso vogliamo suggerire che 
la trasformazione sociale avverrà solo attraverso la capillarità della nostra sim-
patica alternativa. Noi rimaniamo perfettamente innocui per il capitalismo 
agrario, lo sappiamo, anche se non ci piace. Sappiamo che né i cittadini né 
gli agricoltori, da soli, potranno vincere la battaglia, i primi con la sola forza 
dei loro carrelli della spesa e gli altri con le loro pratiche agronomiche. Non si 
potrà evitare di affrontare insieme la questione, iniziando con il rifiutare fer-
mamente i progetti dell’agroindustria: la massificazione della robotica, il gi-
gantismo delle macchine, le biotecnologie. Si tratta di un progetto a lungo 
termine, ma dobbiamo iniziare a muoverci in questa direzione.

Si può fare una valutazione dell’attuale ampiezza del movimento per l’auto-
nomia tecnologica? È ancora marginale o osservate dei segnali incoraggianti?

È difficile valutare la portata del movimento agricolo low-tech, che prende 
forme anche molto diverse, però, in generale, si può dire che rimanga mar-
ginale. D’altra parte l’autocostruzione è un modo per ottenere tecnologie e 

Lavorazione del Triangle d'attelage



98 L'Atelier Paysan

il nostro obiettivo è riportare queste capacità tra la popolazione agricola, ma 
non è possibile immaginare la generalizzazione della sola logica del fai-da-te. 
Devo però dire che oggi sentiamo un’enorme richiesta sociale, un grande de-
siderio da parte di molti giovani ingegneri agrari che si interrogano sul futuro 
dell’agricoltura convenzionale. E il mercato globalizzato sta mostrando sem-
pre più i suoi limiti. Dovremmo però uscire dai margini di alternative che 
sono certamente interessanti ma ancora largamente insufficienti e tornare a 
porre la questione di base: quella dei rapporti di forza nella società. Ecco, que-
sta consapevolezza sta tornando e questo è incoraggiante.

Quali sono i vostri progetti per il futuro?

Progetti e desideri sono numerosi. In generale, la cooperativa si trova a un bi-
vio, perché è cresciuta tanto da trovarsi ad affrontare la questione dell’istitu-
zionalizzazione delle nostre azioni, con il rischio di essere assorbiti da logiche 
che ci oltrepassano. Su questo restiamo cauti e prudenti. La cooperativa ha 
comunque sufficiente immaginazione e forza per promuovere i propri pro-
getti senza farsi recuperare dal sistema. 
In definitiva, quello a cui miriamo a lungo termine è trasformare radicalmen-
te la produzione agricola, non solo per una minoranza contadina confinata 
a mercati di nicchia. Vogliamo continuare a promuovere tecnologie di basso 
impatto, al servizio dell’emancipazione del mondo contadino, allo scopo di 
vedere emergere un altro modello di agricoltura, un modello connesso al vi-
vente e alla sua ricchezza, al sensibile, all’umanità.
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