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 Il testo che segue costituisce, in una versione notevolmente ridotta, il capi-
tolo finale del libro di JeanMarc Mandosio, “Aprés l’effondrement: notes sur 
l’utopie néotechnologique” (Éditions de L’Encyclopédie des Nuisances, 2000). 
Il capitolo integrale era stato tradotto nel 2008 allo scopo di introdurre un ci-
clo di iniziative sulla “Critica alla tecnologia e al mondo che la produce” or-
ganizzate allo Spazio di documentazione Fuoriluogo di Bologna. Sono passati 
quasi vent’anni da allora, e le prospettive del nostro stare al mondo – come ge-
nere umano – che l’autore descriveva allora, non hanno fatto che incupirsi ulte-
riormente. Le facoltà della memoria, dell’immaginazione, della ragione, che ci 
contraddistinguono e riempiono di senso l’esistenza umana sono messe sempre 
più a dura prova dall’avanzata inesorabile delle neotecnologie. Forse ci salvere-
mo dall’apocalisse nucleare, non per questo possiamo dormire sonni tranquilli.

In seno alla devastazione generale di tutte le condizioni che (eventualmente) 
consentirebbero agli individui che compongono l’umanità di accedere a una 
vita finalmente degna di essere vissuta, la neotecnologia è il vettore e l’accele-
ratore di un quadruplice crollo:

1.  del tempo, della durata, a favore di un eterno presente
2.  dello spazio, a favore di una illusione di ubiquità
3.  della ragione, confusa con il calcolo
4.  dell’idea stessa di umanità.

Nessuno di questi crolli è imputabile esclusivamente alla neotecnologia, che 
non fa che eseguire le promesse dell’era tecnologica. Vediamo un po’ più da 
vicino in che modo.

FINE DEL GENERE UMANO?
Di Jean-Marc Mandosio
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«Vivi l’attimo»: questo messaggio che la Coca-Cola ha affisso, nell’estate del 
2000, a lettere luminose su tutti i distributori di bibite fresche delle stazio-
ni della metropolitana di Parigi, è davvero l’imperativo della nostra epoca. È 
anche la traduzione letterale (probabilmente involontaria) del carpe diem di 
Orazio, riferimento classico per eccellenza, evocatore di un tempo in cui gli 
scolari, «alimentati con latino e greco, morivano dì fame»; ma quello che in 
origine era un consiglio dato da un epicureo ai ricchi negozianti e ai letterati 
romani si è trasformato in un’ingiunzione sottilmente sadica: come potreb-
bero i pallidi morti viventi che si trascinano faticosamente per i corridoi della 
metropolitana in pieno mese di agosto «vivere» alcunché? Tutto quello che 
ci si può aspettare da loro è un impulso all’acquisto.

«Vivere l’attimo» è anche immergersi nel flusso della comunicazione istanta-
nea, in “tempo reale”, con la mediazione di computer interconnessi. Tutto 
ciò che non partecipa di questo happening permanente, nel quale i “forum di 
discussione” succedono ai personal reality show ripresi di continuo, è insus-
sistente. Ormai “interattivi”, si invitano gli spettatori a divertirsi con la loro 
alienazione.

Il tempo preteso reale non è il tempo, ma la sua assenza, la sua riduzione alla 
quasi-immediatezza. Quello che viene falsamente definito tempo è tutt’altro 
che una durata. Piuttosto è l’esito di questa lotta contro la durata, contro il 
tempo umano, a essere il segno caratteristico delle società industriali, dove 
tutto ciò che richiede tempo, anche se poco, è per definizione una perdita di 
tempo. Posto che quest’ultimo è denaro, come tutti sanno, la redditività im-
pone la legge dello stock zero, ritardo zero: nell’alimentazione (fast food), ne-
gli spostamenti (viaggi-espressi), nella comunicazione (trasmissione di dati 
in banda larga) ecc. Come contropartita, il prolungamento della durata del 
“tempo libero” – cioè gli intervalli consacrati a spendere il denaro che si sarà 
riusciti a guadagnare lavorando a tutta velocità – sarà consacrato a immerger-
si, il più a lungo possibile, nella comunicazione in “tempo reale”, il che signi-
fica non uscire mai dal circolo del condizionamento neotecnologico (e quin-
di di mercato, dato che la neotecnologia è un sistema contemporaneamente 
tecnico ed economico).
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Il crollo del tempo è accompagnato, ovviamente, da quello della memoria. 
Secondo il metro del tempo reale, un anno è un secolo. È già necessario far ri-
corso ai servizi di uno storico professionista per dirci a cosa somigliava il mon-
do sei mesi fa, e quello di due decenni fa si perde nelle nebbie di un passato 
semileggendario.

Rimane, però, un ambito in cui la brevità continua a essere considerata ge-
neralmente come un inconveniente piuttosto che un vantaggio: quello del-
la durata della vita. La morte non è più il termine naturale della vita, ma uno 
scandalo, un attentato a quello che sembra essere una sorta di “diritto” de-
gli esseri umani a vivere il più a lungo possibile. Un imbecille qualunque, in 
questo caso un tal Danny Hillis, specialista in intelligenza artificiale e mem-
bro fondatore della Thinking Machines Corporation, può dichiarare con en-
tusiasmo: «Mi piace il mio corpo, come tutti, ma se un corpo di silicone mi 
consente di vivere fino a duecento anni, ci sto». È vero che l’umanità ha sem-
pre accarezzato il sogno dell’elisir dell’eterna giovinezza. Ma oggi che l’aspetta-
tiva di vita di certe categorie della popolazione mondiale si allunga significati-
vamente, si può dire che queste persone che sopravvivono molto più a lungo 
che nel passato vivano davvero? Sempre che non ci si accontenti di pensare, 
come i biologi, che basti avere le funzioni metaboliche assicurate per afferma-
re che un organismo «vive».

Un esperimento sul prolungamento della vita è stato recentemente (1999) 
eseguito in laboratorio su topi transgenici. [L’equipe guidata da Enrica 
Migliaccio ha dimostrato che inattivando un gene chiamato p66 i topi mi-
gliorano la loro resistenza allo stress ossidativo, quindi aumentano la dura-
ta della loro vita]. I giornali di tutto questo non hanno riportato altro che la 
«longevità eccezionale» (“Le Figaro”) di quei topi «che vivono più a lungo» 
(“Le Monde”) «una lunga vita senza disturbi» (“Libération”). Ma altri due 
aspetti della ricerca ci sembrano molto più importanti.

1° 	 La ricerca non verte solo sulla longevità ma anche sulla «resistenza allo 
stress» – in altre parole sull’assuefazione alle nocività. Trasponiamo al gene-
re umano quello che abbiamo appena detto dei topi. La maggior parte degli 
esseri umani si adatta abbastanza facilmente, finanche al peggio (basta legge-
re Se questo è un uomo di Primo Levi per convincersene). Di solito resistiamo 
relativamente bene, perché ne siamo assuefatti – il processo si chiama «mi-
tridatizzazione» –, a tassi di inquinamento dell’ambiente che probabilmente 
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ucciderebbero in pochi giorni un uomo del XV secolo che vi si trovasse im-
provvisamente sottoposto; come noi probabilmente ci ammaleremmo rapi-
damente se fossimo messi a confronto con le condizioni in cui lui viveva. Ma 
le nocività crescono a un ritmo così sfrenato che la mitridatizzazione (che, 
come tutte le assuefazioni, deve avere un carattere progressivo e necessita di 
una certa durata) non riesce a stargli dietro e l’ambiente vitale si trasforma ra-
pidamente in ambiente mortale. La signora Migliaccio ha trovato la risposta: 
piuttosto che cercare di operare sull’ambiente produttore di «stress» per por-
tarlo a condizioni meno nocive per gli individui basterà intervenire su questi 
ultimi, modificando i loro geni, per adattarli all’ambiente che, di conseguen-
za, avrà smesso di essere produttore di stress e, quindi, non potrà più essere 
qualificato come nocivo. Così l’uomo transgenico sarebbe in grado di vivere 
un «30% più a lungo» anche sottoponendolo a un bombardamento conti-
nuo di particelle radioattive, in un’atmosfera satura di biossido di zolfo, d’azo-
to e di carbonio.

2° 	 Dato che il gene in questione sembra sprovvisto di qualunque utilità e 
ha soltanto degli effetti inibitori, la sua mutazione sarebbe «priva di conse-
guenze biologiche gravi». Ma non percepire più una nocività per quello che 
è, grazie alla «resistenza allo stress» – assuefarsi, per esempio, al chiasso infer-
nale che regna nelle nostre città e in tutti i luoghi pubblici; trovare che Pizza 
Hut non è poi tanto male; non essere colti dal panico quando ci si ritrova 
bloccati in un ingorgo del traffico in pieno sole, in autostrada; rimanere fred-
do e sorridente dopo aver visto una persona suicidarsi nella metropolitana –, 
significa perdere la capacità di giudicare e, pertanto, di pensare. Sicuramente 
non è una «conseguenza biologica grave», nella misura in cui non colpisce 
il buon funzionamento dei principali organi incaricati di assicurare le fun-
zioni metaboliche, ma è indubbiamente una grave conseguenza psicologica. 
Trattandosi di topi, sembra non avere conseguenze; ma si suppone che, a dif-
ferenza dei topi, gli umani pensino. E dato che la perdita della capacità di giu-
dicare da sé è già palesemente molto diffusa tra la maggior parte dei nostri 
contemporanei, da ciò possiamo concludere che la transgenesi non cambierà 
granché per loro: ci vedranno solo dei vantaggi e nessun inconveniente.

Ignoriamo se la signora Migliaccio abbia letto, in gioventù, il rapporto che 
un gruppo di studio dell’Organizzazione mondiale della salute aveva pubbli-
cato nel 1958 sulle «questioni di salute mentale che pone l’utilizzo dell’ener-
gia atomica a fini pacifici». Il rapporto mostrava che: «dal punto di vista della 
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salute mentale, la soluzione più soddisfacente per il futuro degli utilizzi pa-
cifici sarebbe vedere l’ascesa di una nuova generazione che abbia imparato ad 
adattarsi a una certa dose di ignoranza e d’incertezza».

Come constatiamo quotidianamente, questa nuova generazione è proprio 
qui, e i topi transgenici della signora Migliaccio contribuiranno a perfezio-
nare l’ignoranza e l’incertezza di quelle a venire. Più generalmente, le ricer-
che in ingegneria genetica, che si concentrino su topi, mosche drosofile o pa-
tate, tendono tutte – oltre agli interessi industriali e commerciali immediati 
– verso un fine eugenetico, che è la preoccupazione costante e sempre meno
inconfessata dei genetisti: eliminare le imperfezioni, migliorare il patrimonio
genetico umano in nome di obiettivi apparentemente incontestabili (sradi-
care le malattie, prolungare la vita…). Ebbene, non desideriamo che la nostra
vita venga prolungata con tali metodi, così come non vorremmo per niente
al mondo sopravvivere duecento anni dentro una carcassa di silicone, suppo-
nendo che ciò fosse possibile.

Il crollo del tempo è strettamente legato a quello dello spazio. La neutraliz-
zazione delle distanze per mezzo della riduzione della durata dei viaggi e per 
mezzo della comunicazione quasi istantanea via internet genera un’illusione 
del tutto ingannevole di ubiquità. Ovviamente non è la distanza reale a esse-
re annullata, ma la rappresentazione che ne abbiamo: l’esperienza soggetti-
va della distanza subisce, come quella della durata, una specie di contrazione. 
Detto altrimenti, è nel non essere più da nessuna parte che si può avere la sen-
sazione di stare dappertutto contemporaneamente.

Affinché questa contrazione abbia luogo, affinché il “tempo reale” possa es-
sere lo stesso per tutti, in tutti i luoghi del globo, sono richieste preliminar-
mente alcune condizioni materiali: estensione del sistema industriale a tut-
te le società, copertura del pianeta con reti di trasporto e di comunicazione 
omogenee, uniformazione dei modi di vivere (ristoranti cinesi a Parigi, piz-
zerie alle Hawaii, McDonald’s a Pechino) con preservazione fittizia di diver-
se riserve biologiche e culturali. Si verifica allora un paradosso: luoghi rela-
tivamente vicini ma che non sono serviti dalle linee aeree, dalle grandi reti 
autostradali o dal treno ad alta velocità diventano molto più lontani di altri 
in realtà più distanti. La contrazione dello spazio si accompagna così alla sua 
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destrutturazione. Questo paradosso, inaugurato nel XIX secolo con le linee 
ferroviarie, è un potente fattore di desertificazione delle zone non servite e di 
concentrazione attorno ai principali nodi di comunicazione. Lo sviluppo del-
le linee aeree e del TAV non ha fatto altro che rafforzarlo. Quello di internet, 
in compenso, tende a favorire una certa decentralizzazione: ormai si vedono 
persone stabilirsi lontano dalle città pur restando collegate; ma è proprio que-
sto che impedisce loro di vivere in campagna e trasforma quest’ultima in pe-
riferia verdeggiante della neotecnologia.

La destrutturazione dello spazio comporta quella della soggettività, poiché 
lo spazio è, come il tempo, una forma a priori della sensibilità: non qualco-
sa che percepiamo, ma il quadro stesso delle nostre percezioni, l’insieme delle 
coordinate al cui interno si forma la nostra esperienza sensibile. La relatività 
del tempo e dello spazio di cui ci parlano gli astrofisici non ha infatti senso, se 
non in una scala di fenomeni che non è la nostra. Nella nostra esperienza vis-
suta, l’osservazione di Kant – lo spazio è l’unica «condizione soggettiva della 
sensibilità sotto la quale ci è possibile l’intuizione esterna» – continua a esse-
re totalmente pertinente.

La confusione tra il virtuale e il reale, il disorientamento totale che caratte-
rizza gli schizofrenici dell’era post-industriale, comporta l’impoverimento e 
la sterilizzazione dell’immaginazione. Essa cessa di essere creatrice e si limita 
al consumo e alla reiterazione di immagini prefabbricate. La memoria e l’im-
maginazione, crollando, trascinano necessariamente nella loro caduta anche 
la ragione. Abbiamo osservato numerosi esempi di questa disgregazione del 
ragionamento commentando testi di ricercatori o di professori universitari 
(per non parlare dei giornalisti) riguardanti la neotecnologia o altri argomen-
ti. Il dissolvimento accelerato della ragione nelle tiepide acque della chiac-
chiera inconseguente va di pari passo con la convinzione, sempre più diffu-
sa, che la ragione non è nient’altro che una semplice facoltà di calcolo. Questa 
convinzione, diventata comune con la generalizzazione dell’informatica, ha la 
sua origine in un’enormità attribuita al filosofo inglese Thomas Hobbes e che 
tutti gli specialisti dell’intelligenza artificiale ripetono dopo di lui: «Pensare 
è calcolare». E questo basta per concludere che le macchine calcolatrici – e i 
computer non sono niente di diverso – sono «intelligenti».
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Si commette un grande errore nel confondere la ragione con l’arte del conta-
re, molto semplicemente perché non sono la stessa cosa. Due secoli e mezzo 
fa, l’abate de La Chapelle definiva nell’Encyclopédie la ragione senza l’ombra 
di un calcolo, non parlando che di verità e di luce naturale. Ma la «verità» di 
cui parla l’abate de La Chapelle non ha niente a che vedere con quella della 
logica matematica: si tratta, nel primo caso, di una conoscenza reale, la cono-
scenza della natura delle cose e, nel secondo, di un semplice quadro formale 
che enuncia le condizioni per cui una proposizione logica può essere defini-
ta “vera” o “falsa”, indipendentemente da qualsiasi referente esterno. Un ra-
gionamento non consiste solo in una successione di operazioni di logica for-
male che un computer correttamente programmato effettua alla perfezione. 
I computer classici non fanno che eseguire meccanicamente dei programmi – 
talvolta incredibilmente complessi – che poggiano sulle proprietà della logica 
matematica, senza che mai si tratti di “verità” o di “luce naturale”.

Che cosa significa, dunque, ragionare? Non lo si sa molto bene – il che vuol 
dire che non lo si sa per niente – e la miglior definizione continua forse a essere 
quella che ne dava Platone: «un dialogo dell’anima con se stessa». L’esercizio 
della ragione mette in opera non solo la facoltà di concatenare in maniera for-
malmente logicamente delle proposizioni, ma anche l’immaginazione, la me-
moria e l’esperienza sensibile; inoltre, non presuppone un individuo pensan-
te isolato così come spesso lo hanno immaginato i filosofi, ma una società 
umana.

Il crollo congiunto delle tre facoltà tradizionalmente considerate costitutive 
dello spirito umano (Memoria, Ragione, Immaginazione) spiega abbastan-
za bene il fatto che si alzino sempre più voci che propongono di farla finita 
con la specie stessa, dalla quale non ci sarebbe più nulla da aspettarsi e le cui 
limitazioni paiono ormai un fardello insopportabile o uno scandaloso atten-
tato ai diritti dell’individuo. La stessa dialettica che porta la ragione a creare 
le condizioni della propria distruzione ha finito col rovesciare il progressismo 
«umanista» del Rinascimento in un progetto che mira a sopprimere pura-
mente e semplicemente l’umanità.

Un esempio recente del desiderio di farla finita con l’umanità ce lo fornisce 
Michel Houellebecq. Nel suo best-seller dal titolo Le particelle elementari 
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(Bompiani, 1999) l’umanità viene descritta in modo retrospettivo da un nar-
ratore post-umano come la specie «che, per la prima volta nella storia del 
mondo, seppe concepire la possibilità del suo proprio superamento; e che, al-
cuni anni dopo, seppe mettere quel superamento in pratica». Come nel caso 
dei topi transgenici della signora Migliaccio, si rinuncia a risolvere i problemi 
che vengono posti all’umanità reputando che il problema principale sia l’u-
manità stessa.

Il primo tipo di programmazione della post-umanità che si profila all’orizzon-
te è quello della fabbricazione di bambini “su misura”. I futuri genitori si en-
tusiasmeranno all’idea di ottenere una progenie dotata dei migliori attributi 
disponibili sul mercato, in funzione delle loro capacità finanziarie. E chi po-
trà mai biasimare questi genitori solleciti di vedere i loro rampolli giovarsi di 
tutti i benefici del progresso, senza dimenticare, soprattutto, di modificare il 
gene p66, affinché anch’essi abbiano diritto al loro 30% di vita supplementa-
re? Quelli che non vorranno dei figli transgenici sembreranno nemici della 
società, nuovi barbari ai quali, con piena logica, si dovrebbe vietare di fare dei 
bambini che creeranno – o piuttosto saranno – dei problemi al tempo stesso 
sanitari e sociali. Sembra ancora fantascienza, ma forse non per molto.

La seconda varietà di programmazione della post-umanità, che non è per 
niente incompatibile con la prima, è quella del cyborg. La fantascienza ci ha 
abituato da molto tempo a questo concetto. Il cyborg è un ibrido di umano 
e macchina; non lo si deve confondere con l’androide, robot che ha la pecu-
liarità di assomigliare a un essere umano. Robocop è un cyborg. Terminator 
un androide. Il tema del superamento dell’umano da parte del cyborg agita 
sempre di più gli animi, alimentando le fantasticherie più deliranti. Così Joel 
de Rosnay ci spiegava, in una delle sue opere di radiosa prospettiva (L’uomo, 
Gaia e il cibionte: viaggio nel terzo millennio, Dedalo, 1997), che «le rivolu-
zioni meccanica, biologica e informatica […] portano all’avvento di quel nuo-
vo essere collettivo, il cibionte, oggigiorno forma ultima dell’evoluzione della 
vita sulla Terra». Aspettando l’arrivo di questo misterioso «essere colletti-
vo» è piuttosto alla modificazione degli individui che i promotori del cyborg 
si interessano. Ecco i vantaggi che recherà la trasformazione dell’individuo 
banalmente umano in cyborg: «Appropriandosi intimamente della sostan-
za della macchina e dominandola, il cyborg lascia intravedere una possibi-
le soluzione alle contraddizioni [tra l’uomo e le tecniche in seno al mondo 
industriale]. Incarna allo stesso tempo il trionfo delle tecniche sull’ultimo 
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baluardo difensivo dell’umano, il suo corpo, e la loro riconciliazione con l’uo-
mo. Spaventoso come un angelo, il cyborg è anche misericordioso, annun-
ciatore di una redenzione a venire». (Antoine Picon, La Ville, territoire des 
cyborgs).

Nel discorso di Picon, come in tutte le apologie della neotecnologia, il concet-
to di alienazione viene mantenuto, ma sotto una forma completamente rove-
sciata: Picon può così affermare che «gli individui reali sono molto meno au-
tonomi» dei cyborg. Per sopprimere il senso di inferiorità dell’uomo rispetto 
alle macchine, si dovrebbe quindi trasformare l’uomo stesso in una macchina. 
Soluzione ingegnosa, a parte un dettaglio: Picon deve pur riconoscere che un 
cyborg non è più nulla «in un mondo senza elettricità né elettronica» – stra-
no modo di essere autonomi… Ma, da questo punto di vista, vi è soltanto una 
differenza di grado tra l’alienazione dei cyborg e quella degli individui uma-
ni così come esistono attualmente. Picon, infatti, non fa fatica a dimostrare 
che «l’automobilista, quel misto di carne e meccanica», è già una specie di 
pre-cyborg, e noi possiamo aggiungere che l’individuo delle società contem-
poranee “avanzate” è, come il cyborg, assolutamente incapace di sopravvivere 
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senza elettricità né elettronica. Il cyborg, quindi, non rappresenta una rottu-
ra con l’evoluzione recente dell’umanità ma l’esito di quest’ultima.

Il «divenire macchina dell’uomo» è un’espressione perfettamente adeguata 
per designare il risultato della «vergogna prometeica» descritta da Günther 
Anders: l’umanità che è diventata antiquata sogna ormai di fondersi con le 
macchine. Ma dietro questo sogno – o piuttosto questo incubo – si persegue 
l’estensione dei meccanismi di controllo degli individui. Tutto questo può 
sembrare molto speculativo. Eppure basta leggere qualsiasi giornale per ac-
corgersi che non lo è affatto, e che siamo già passati alla fase pratica.

Il quadruplice crollo che abbiamo appena descritto – del tempo, dello spa-
zio, della ragione e dell’idea di umanità – non è un crollo possibile, di cui bi-
sognerebbe preoccuparsi in futuro, ma un crollo che è già cominciato. I segni 
che l’annunciavano si facevano sentire da molto tempo, e il processo stesso ha 
raggiunto uno stadio già molto avanzato. Alcuni se ne rallegrano e si sforza-
no di accelerare l’andatura per renderlo irreversibile; ben pochi si danno da 
fare attivamente per resistere a questa tendenza, nella misura delle loro pos-
sibilità; i più rimangono indifferenti, rassegnati o addirittura irrazionalmen-
te ottimisti.

Il rapporto di forza è quindi estremamente sfavorevole, e i timori espressi ne-
gli anni Sessanta da Horkheimer nei Taccuini 1950-1969 (Marietti, 1988), si 
trovano pienamente confermati: «La logica immanente dell’evoluzione so-
ciale tende verso lo stato finale di una vita totalmente tecnicizzata», che non è 
altro che una «totale disillusione» e un «esaurimento dello spirito»; la «spe-
cie umana» sarà abbassata allo «statuto di una razza animale particolarmente 
abile e raffinata»; il rifiuto di questa regressione «rientrerà, alla fine, nel cam-
po della follia romantica, della superstizione, dell’evoluzione mancata di qual-
che esemplare isolato della specie». Perciò è proprio il caso di prendere sul se-
rio l’avvertimento che si poteva leggere nel luglio del 2000 sulle locandine di 
un film horror di serie Z: «La specie minacciata siete voi».
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