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SCRITTE MURALI SOVVERSIVE
TRA OTTO E NOVECENTO

IL CASO DI PESARO E FANO

Di Luigi*

O monumenta italicae plebis, monumenti di un popolo senza
carta, chi mai vi raccogliera dalle latrine, dalle sale d aspetto,
dalle colonne dei loggiati, dalle pareti delle case e delle chiese
celebri, dai corridoi delle guesture, dalle aule dei tribunali,
dalle aule scolastiche, piene di vivaci liriche, di affrettate
storie, di appassionate politiche, di domestici conti, di secche
cronache, di violente invettive, di dolenti preghiere; chi vi
raccogliera, anonime scritture e voci di popolo ispirate dalla
noia, dall oppressione, dal pericolo, dall’ira, dall amore,
dalla vanita, dalla pena sincera dei cuori?

Giuseppe Prezzolini, Vita di Niccolo Machiavelli fiorentino

Scrivere sui muri

Si puo dire che in tutte le societa della scrittura anche gli spazi pubblici verti-
cali siano sempre stati considerati superfici adatte a contenere messaggi, trac-
ciati con i mezzi piti diversi: scalpello, chiodo, pennello, carboncino, fino ad
arrivare alla moderna bomboletta spray. Certo, la presenza di scritte mura-
li ¢ direttamente collegata al tasso di alfabetismo di una societa, quindi all’e-
sistenza non solo di chi sappia materialmente tracciare la scritta, ma anche di
un pubblico che la possa ricevere.

Armando Petrucci, notissimo paleografo e storico della scrittura, ha intro-
dotto per le scritte murali la definizione di scritture esposte, intendendo «ogni
tipo di scrittura che sia elaborato e usato in spazi aperti, o anche in spazi chiu-
si, ma funzionalmente non per un uso di lettura diretto e singolo, come ad



108 Scritte murali sovversive tra Otto e Novecento

esempio nel caso di un libro o di un foglio, perché ogni singola persona lo
legga, ma invece, perché possa essere letto da un pubblico pit1 vasto, cioe¢ da
gruppi di persone o da masse di persone».> Sono “esposte” le scritte sovver-
sive sui muri, cosi come le scritte pubblicitarie e, non di meno, le scritte del
potere. Anzi, scrive ancora Petrucci: «I'uso degli spazi di “scrittura esposta” ¢
una delle piu gelose prerogative del potere.

Gia nella Roma antica, ad esempio, la scrittura esposta era la scrittura epi-
grafica, appunto emanazione del potere, ma vi era anche un contraltare di
scrittura commerciale e spontanea, funebre, celebrativa, privata: le numero-
se scritte visibili a Pompei ne sono ancora oggi una testimonianza. Poi, dopo
secoli di muri silenziosi, troviamo esempi di ritorno della scrittura all'esterno,
scolpita su palazzi, porte, archi, statue, nel periodo medioevale di rinascita
delle citta comunali. Anche gli interni non sono da meno: ¢ sempre una scrit-
tura esposta quella graffiata nelle sale dei grandi palazzi, come ad esempio le
migliaia di scritte censite al Palazzo ducale di Urbino, lasciate da nobili e ser-
vitori come traccia del proprio passaggio (pratica che continua ancora oggi

Milano, anni Settanta
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con qualche turista, ma che non ¢ pit tollerata e perfino incoraggiata come
lo era un tempo).*

Con l'eta moderna le citta tornano a essere contenitori di scritte non ufficia-
li dai pits svariati contenuti, vergate di nascosto da parte di popolani relativa-
mente alfabetizzati oppure da studenti, come quelli che nel tardo Seicento
vengono a tal proposito redarguiti dal Rettore dell’'Universita di Roma: «che
alcuno non ardisca dipingere e scrivere coi carboni, lapis, gesso et altri in-
strumenti nelli muri, porte, capitelli, finestre, colonne, cornici, cathedre, 6
banchi, figure, massime dishoneste, lettere, segni, caratteri, versi, motti, line-
amenti, armi, insegne, et in qual si voglia modo imbrattarli, etiam che si pin-
gessero, o scrivessero cose buone».’

Durante il fascismo gli spazi collettivi si riempiono di scritte in caratteri cu-
bitali, per divulgare tutto un campionario di frasi perentorie estrapolate dai
discorsi del duce. Le scritte murali di regime, diffuse fin nei piccoli centri di
campagna e lungo le vie di comunicazione, raggiungevano tutti, compreso
chi non aveva accesso alla carta stampata, e con la loro solennita grafica schiac-
ciavano anche simbolicamente i pur esistenti, ma rischiosissimi, tentativi di
comunicazione “esposta” antifascista.®

In tempi pit1 vicini a noi, a partire dai movimenti di fine anni Sessanta, i muri
della citta diventano progressivamente un supporto espressivo sempre pill
utilizzato, investiti non solo dalla semplice scritta nera, o rossa, ma da un’e-
splosione di colori, motivi, tag, disegni, murales e opere di street art. I muri
puliti non sono piu parte dell'immaginario urbano. Le scritte si accavallano,
vanno e vengono, imponendosi sugli ingenui tentativi di riportare il grigio
cemento a vista, con buona pace degli amanti del “decoro”. D’altra parte, per
quanto riguarda le scritte piti propriamente politiche, come metteva in chia-
ro un giovane studente di sinistra degli anni Settanta, gia la sola indignazione
dei borghesi di fronte al deturpamento rappresentato da una scritta murale
era un dato positivo: «positivo dal punto di vista rivoluzionario, indipenden-
temente dal contenuto, dalla maggiore o minore validita del messaggio detur-
pante. Cioe: noi scrivendo sui muri provochiamo la loro rabbia, la loro indi-
gnazione, e questo va benissimo. Tanto non abbiamo nessuna intenzione di
persuaderli. Ci basta farli incazzare».”



Regresso Arti e la battaglia (persa) per il "decoro urbano"

Parecchio arrabbiati sem-
brano ad esempio i soci
dell’Associazione nazio-
nale antigraffiti per il de-
coro urbano o, nella pro-
vincia pesarese, quelli
della famigerata Regresso
Arti che per diversi anni,
con I’Operazione Muri
Puliti, hanno combattu-
to armati di sabbiatrice
professionale contro lo
«sgradevole marchio di
incivilta» rappresentato
dalle scritte murali. Il loro servizio antigraffiti ha riscosso 'approvazione di
varie amministrazioni locali marchigiane, ma ha anche collezionato qualche
figura meschina, come quando dei volontari troppo ligi al dovere iconocla-
sta hanno cancellato un’opera di street art dedicata a un personaggio che ap-
partiene alla memoria collettiva pesarese, non solo autorizzata, ma ben volu-
ta da tutti e tutte.®

Sui muri di Fano e Pesaro

La carta stampata, insieme alla comunicazione orale, ¢ stata per il movimento
socialista e anarchico a cavallo tra Otto e Novecento un canale privilegiato di
propaganda delle idee. Attraverso la parola scritta, che gia di per sé rappresen-
tava un’arma di riscatto e di emancipazione sociale, si dibatteva con gli avver-
sari politici, si trasmettevano i propri valori, si formavano i nuovi militanti.
Accanto al mezzo “nobile” dei libri, giornali, opuscoli, volantini e manifesti
esisteva anche un’espressione “minore” della parola scritta sovversiva, desti-
nata a durare un tempo limitato, tracciata di notte, illegalmente, su un sup-
porto alternativo alla carta. Sono, appunto, le scritte murali, di cui ci riman-
gono poche testimonianze in qualche rara fotografia d’epoca e, soprattutto,
nei fascicoli di tribunale: la muraille est le papier de la canaille — il muro ¢ la
carta della canaglia — recitava un detto francese probabilmente da attribuire a
Paul Valéry. Canaglia che, se colta sul fatto, andava incontro a denuncia e re-
lativo procedimento penale, anche se molto piti spesso il fascicolo di polizia si
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apriva contro «ignoti» e si concludeva con un «non luogo a procedere» per
mancanza di prove.

I1 Codice penale sardo (in vigore nel Regno d’Italia, con modifiche, dal 1859)
prevedeva il carcere o il confino fino a due anni per chi con discorsi, stampe
«o scritti affissi» avesse provocato «lo sprezzo e il malcontento contro le isti-
tuzioni costituzionali».” Successivamente, il Codice penale italiano del 1889
riduceva la pena detentiva, fino a un anno, per «chiunque, pubblicamente,
fa l'apologia di un fatto che la legge prevede come delitto, o incita alla disob-
bedienza della legge, ovvero incita all'odio fra le varie classi sociali in modo
pericoloso per la pubblica tranquillita», tutte fattispecie in cui venivano fat-
ti rientrare gli evviva e gli abbasso delle scritte murali sovversive. Le pene fu-
rono poi aggravate dalle leggi cosiddette “antianarchiche” del 1894, in riferi-
mento all’istigazione o all'apologia commessi «per mezzo della stampa, o di
qualsiasi altro segno figurativo», per essere nuovamente ammorbidite a ini-
zio Novecento.

In particolare in occasione di specifiche ricorrenze, le scritte sui muri erano
diventate una sorta di tradizione del movimento internazionalista. Una su
tutte, la data del 18 marzo, anniversario della Comune di Parigi (1871), quan-
do anche tra Pesaro e Fano, per molti anni, compaiono scritte inneggianti I'e-

sempio della plebe parigina.

Nel 1884 oltre alle scritte «Viva la Comune», tracciate «con tinta di negro-
fumo», le guardie di pubblica sicurezza in perlustrazione notturna a Pesaro

Fano, Arco d'Augusto, inizio '900: Abbasso i preti
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notano anche uno stendardo rosso e nero appeso sul filo del telegrafo che at-
traversa via del Corso; altre due bandiere simili vengono rinvenute e seque-
strate dietro una vasca della fontana della Pescheria e un’altra ancora ¢ stac-
cata dai carabinieri in un diverso punto di via del Corso. Le guardie fermano
quindi un gruppo di facce note che vedono aggirarsi da quelle parti: Nicola
Casali, ventisette anni, maniscalco; Giuseppe Andreani, ventisei anni, cal-
zolaio; Giuseppe Bocchini, venti anni, sellaio; Mariano Marini, quarantuno
anni, facchino. Quest’ultimo ha le dita annerite, apparentemente sporche di
carbone, e dalla perquisizione personale a suo carico salta fuori un coltello di
undici centimetri; Marini viene per questo trattenuto mentre gli altri sono
denunciati a piede libero. Durante i successivi interrogatori gli imputati ne-
gano ogni addebito relativo tanto alle scritte murali quanto alle bandiere ros-
sonere, sostenendo che quella notte stavano solo andando «a spasso per la
citta». Marini, inoltre, giustifica le mani nere di quella sera con residui di in-
nocente vernice per la tinta delle barche. Il 18 aprile, per mancanza di prove,
il giudice istruttore dichiara non luogo a procedere."

L’anno successivo, a Fano, il maresciallo comandante la stazione dei carabi-
nieri e altri due militari, sempre nelle ore notturne a cavallo tra 17 e 18 mar-
z0, si imbattono in una trentina di scritte «Viva la Comune» fatte «con tinta
nera e stampino», disseminate in piazza del Trebbio, piazza Maggiore (odier-
na piazza XX Settembre), Arco di Augusto e via Garibaldi. Di fianco al pa-
lazzo del teatro comunale trovano un pennello e uno stampino di cartone,
rotto, «indicante I'iscrizione suddetta». Poco dopo i carabinieri notano un
gruppetto di cinque persone nei pressi di un cafte della piazza principale, i
quali, alla vista delle divise, si separano e si allontanano. Alcuni di loro tor-
nano pero sui propri passi, tanto che i militari appostatisi nel frattempo su
via Montevecchio riescono a riconoscerli, trattandosi di visi gia noti per qual-
che piccolo precedente e per la loro appartenenza politica al «partito radi-
cale socialista». Sono Pietro Bernardji, calzolaio di ventiquattro anni, Ettore
Antonelli, studente di diciannove anni e Giuseppe Ceccarini anche lui stu-
dente diciannovenne. Per i carabinieri non c’¢ subbio che siano loro gli auto-
ri delle scritte sovversive: rientrano in caserma e stilano il verbale di denuncia.
Qualche settimana dopo, il procuratore del re di Pesaro chiama i tre ragazzi
a testimoniare. Antonelli e Ceccarini non negano di essere socialisti, ma de-
clinano ogni responsabilita per le scritte: a loro dire quella sera si sarebbero
incontrati per caso e avrebbero deciso di fare due passi insieme, nulla di pit.
Alle scritte sovversive sono estranei anzi, come fanno mettere a verbale, chissa
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con quanta sincerita, ritengono «una solenne stupidaggine fare iscrizioni di
quel genere» e «una stoltezza il fare simili iscrizioni senza alcun senso». Il
giudice istruttore del tribunale di Pesaro, a meta aprile, dichiara il non luogo
a procedere per mancanza di prove."

Nell’estate 1894 appaiono sui muri di Fano e Pesaro numerose scritte anar-
chiche in onore di Sante Caserio. Caserio era stato ghigliottinato in Francia
il 16 agosto, reo di aver pugnalato a morte qualche mese prima il presidente
della Repubblica Sadi Carnot, gesto con il quale aveva voluto vendicare l'ese-
cuzione dell'anarchico dinamitardo Auguste Vaillant. Appena ricevuta noti-
zia che lesecuzione era stata compiuta, gli anarchici di Fano tracciano i loro
messaggi sui muri della citta: «Anarchici un saluto a Sante Caserio martire
dell’umanita — Evviva Caserio — Compagni lutto — Viva Lega'* — Viva ’Anar-
chia — Abbasso il governo — Abbasso il Re — Morte a Crispi e Perier” - Morte
al maresciallo e [al] delegato». «Le pit1 attive indagini» vengono condotte
dall’Ufhicio di pubblica sicurezza e dai carabinieri per giungere alla conclu-
sione, invero non molto difficile da dedurre, che le scritte erano responsabi-
lita degli anarchici locali, senza perd poterne rintracciare gli autori materiali.
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La protesta degli anarchici pare perd che non si sia limitata alle scritte mura-
li tracciate nottetempo, ma si esprimeva anche nell'esporre simbolicamente il
segno del lutto, con fasce nere al braccio o al collo. Gli agenti notano in par-
ticolare alcuni «nuovi discepoli della scuola anarchica» girare in citta lista-
ti a lutto e li convocano negli uffici di polizia, minacciandoli di conseguenze
penali dal momento che la loro silenziosa forma di protesta era considerabile
alla stregua di una «manifestazione sovversivax». I giovani Umberto Berardj,
barbiere di sedici anni, Angelo Petrini, calzolaio di diciotto anni, Angelo
Tonucci, garzone di osteria di vent’anni e Colombo Giuliani, bracciante di
diciassette anni vedono bene di togliersi il nero di dosso, ma cid non basta ad
accontentare il delegato Achille Riello che procede comunque alla denuncia
all’autorita giudiziaria, sospettandoli di essere anche autori delle scritte mura-
li. Pochi mesi dopo, non essendo emersi ulteriori elementi probanti, il giudi-
ce istruttore archivia la pratica."

Scritte analoghe di «Abbasso il Re» e in onore di Sante Caserio, riprodot-
te utilizzando una matrice sagomata, compaiono nel settembre 1894 anche a
Pesaro, lungo corso XI Settembre
e le vie Roma, Garibaldi, Branca,
Passeri, Cavour e Mazzolari.
Anche in questo caso, pur senza
individuare singole responsabili-
ta, le scritte vanno senz’altro ad-
debitate agli anarchici tanto piti
che il giorno precedente alcuni di
loro, proposti per l'assegnazione al

Fano, Chiesa di San Silvestro, inizio '900: Viva il socialismo
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domicilio coatto, erano stati ascoltati dall'apposita commissione prevista dal-
le leggi eccezionali.”

Ancora nell'estate pesarese del 1894, ignoti scrivono sul muro di una casa lun-
go via Sara Levi Nathan, in carattere «grande [e] ben chiaro», alcuni versi
dell’Inno della canaglia di Pietro Gori:

Combattiam finché un oppresso
sotto il peso della croce

levi a noi la flebil voce

fin che regni un oppressor.
Splenda in alto il sol lucente
della idea solenne e pia...
Viva il sol del’Anarchia,
tutto pace e tutto amor.

Su, moviamo alla battaglia
vogliam vincere o morir,

Su marciam santa canaglia,
e inneggiamo a l'avvenir.'¢

Poco distante un’altra quartina inedita, piti zoppicante:

Sorgera quel di che nuova legge
che alla plebe dara lor lavor
Quando distrutto l'avido regge
che a tutti reco pianto e disonor|?]

Gli agenti annotano scrupolosamente le strofe sul loro taccuino e procedono
seduta stante a cancellare le scritte «raschiando il muro con un pezzo di fer-
ro». Nonostante neanche si cerchino i colpevoli, il misfatto da il via alla solita
routine burocratica con un girotondo di incartamenti accuratamente compi-
lati e firmati che si muovono da un ufficio all’altro e finiscono per accumular-
si dentro un fascicolo che viene presto dimenticato. Al suo interno: il verba-
le d’ufficio delle quattro guardie di citta (29 agosto), il rapporto dell’ispettore
di polizia al procuratore del re (2 settembre), i verbali delle testimonianze ri-
lasciate dalle stesse guardie di citta al giudice incaricato (13-14 settembre), la
richiesta di non luogo a procedere «essendo ignoti gli autori» da parte del
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procuratore del re (28 settembre) e infine I'ordinanza del giudice istruttore di
Pesaro che chiude la pratica (30 settembre)."”

Altre superfici, sempre attuali, dove lasciare il proprio messaggio, sono le pa-
reti dei bagni pubblici. Un curioso episodio emerge ad esempio dagli archivi
del Comune di Fano relativi all’anno 1897, quando il delegato di polizia chie-
de al sindaco di provvedere alla pulizia di tali pareti dove apparivano «iscrizio-
ni sovversive con pugnali ed altri segni anarchici». Il sindaco dispone I'imme-
diata cancellazione delle scritte e degli emblemi e ordina che in futuro simili
frasi vengano cancellate non appena ricevuta segnalazione.™

Il diffuso sentimento anticlericale, che nel mondo proletario a cavallo tra
Otto e Novecento ha la forza di un vero e proprio movimento di massa, ¢ il
movente di altre ricorrenti scritte murali. La battaglia tra clericali e anticle-
ricali si combatte infatti sui giornali e sulle piazze, dove frequenti sono inci-
denti e scontri dovuti ai tentativi di disturbo delle processioni da parte degli
elementi sovversivi, ma ha un suo corollario anche sui muri, dove i messaggi
anticlericali appaiono spesso la notte prima di qualche processione o mani-
festazione religiosa. Ne abbiamo notizia, ad esempio, nell’aprile 1901, con le
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scritte che a Fano danno il benvenuto al ritorno della processione del Cristo
morto, sospesa da circa venticinque anni: «Abbasso ai preti — W G. Bruno -
Abbasso la processione — Abbasso la sacra bottega»." Pochi anni dopo i gior-
nali locali lamentano come la notte precedente la sfilata del Corpus Domini,
ignoti abbiano avuto «la geniale idea di insozzare con evviva e abbasso inso-
lenti le porte ed i muri della cattedrale e di altre chiese, nonché alcune case
nelle vie per dove sarebbe passato il religioso corteo». E ancora nell’estate
1907 si deplora la vista di muri di case e chiese imbrattate «con le solite inso-
lenze e sudicerie».?°

Il giornale fanese “La Concordia” offre un buon esempio del livore della bor-
ghesia locale di inizio Novecento verso il deturpamento del pubblico deco-
ro, da cui traspare una incazzatura del tutto simile a quella che il giovane stu-
dente degli anni Settanta citato poco sopra si proponeva di provocare e il cui
tenore ricorda le crociate antidegrado delle odierne associazioni pulitrici di
murales:

Uno dei migliori disinfettanti che si adoperano per 'uccisione dei bacilli e dei
microbi ¢ senza dubbio la calce. L'anarchia — chi non lo sa? — ¢ un male pro-
dotto da un microbo che divora il cervello e che in breve produce il vuoto del-
la scatola cranica.

E quando un individuo ha perduto il cervello allora non si sa mai che non sia
capace di dire e di fare.

Se un tisico sputa; su quello sputo bisogna buttare la calce per uccidere i ger-
mi infettivi. E se un anarchico - di notte — perché gli anarchici lavorano di
notte come i gufi e le civette — scrive col negrofumo, sui muri, qualche bestia-
lita, uscita dalla testa ormai scarica, 'ufficio sanitario del Comune si ricono-
sce in dovere di buttare un po’ di calce su quei muri sporchi e cosi operare la
disinfezione. Benissimo.

Ecco perché, in qualche via,

sotto qualche porta, in qual-

che angolo oscuro si vedono

sui muri della nostra citta lar-

ghe chiazze di calce.”!

"Il Gazzettino", 25 agosto 1907, trafiletto
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Note

! Un ringraziamento a Federico Sora per il materiale d’archivio messo a disposizione.

2 Armanpo Petrucci, L zltra storia: le scritture murali, in 1d., Scritti civilz, a cura di Attilio
Bartoli Langeli, Antonio Ciaralli, Marco Palma, Roma, Viella, 2019 p. 205.

> Tvi, p. 207.
* Raftaella Sarti [et al.], La pietra racconta: un palazzo da leggere, [S.1., s.n], 2017.

5 Cit. in A. Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986, p.
117.

¢ «Uno dei principali mass-media attraverso cui la propaganda fascista poté diffondersi, du-
rante gli anni Trenta in tutta la penisola, fu la scritta murale», Antonello Ricci, Graffiti.
Scritti di scritte: dalle epigrafi fasciste alla bomboletta spray, Manziana, Vecchiarelli,
2003, p. 37.

7 Cit. in Cesare Garelli, 7/ linguaggio murale, Milano, Garzanti, 1978, p. 52.

8 Cfr. Helga Marsala, Pesaro, brutta .Y0777'€Sd per il Collettivo EX. Dei volontari cancellano il
murale (autorizzaro) dedicato a Ciclon, il “matto del villaggio”. E la comunita si arrab-
bia, “Art Tribune”, 20 nov. 2015, online su www.artribune.com.

? Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna (1859), Capo V, Della provocazione a
commettere reati, art. 468-473.

' Archivio di Stato di Pesaro (d'ora in poi: AS Pesaro), Tribunale di Pesaro, Atti penali,
1884, n. 149 del Reg. gen. dell’Ufhicio del Procuratore del Re.

"' AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti penali, 1885, n. 157 del Reg. gen. dell’'Ufficio del
Procuratore del Re. Un’altra denuncia per scritte inneggianti la Comune di Parigi —
«Viva il 18 Marzo-La Comune» — questa volta contro ignoti, si ha a Fano nel 1893; cfr.
AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti penali, 1893, n. 141 del Reg. gen. dell'Ufhcio del
Procuratore del Re.

2 Lanarchico Paolo Lega era stato autore di un fallito attentato contro il presidente del con-
siglio italiano Francesco Crispi, il 16 giugno 1894.

" Jean Paul Pierre Casimir-Perier, gia presidente della Camera dei Deputati, era stato elet-
to presidente della Repubblica francese subito dopo l'assassinio di Sadi Carnot (rimar-
ra in carica solo sei mesi).

'* AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti Penali, 1894, n. 520 del Reg. gen. dell’Ufhicio del
Procuratore del Re.

1> AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti Penali, 1894, n. 599 del Reg. gen. dell’Ufficio del
Procuratore del Re.

L’ Inno della canaglia o Marcia dei ribelli ¢ stato scritto da Pietro Gori, nel carcere di San
Vittore a Milano, il 17 luglio 1891, dove si trovava rinchiuso per una condanna a dieci
giorni; le strofe sono da cantare sull’aria dell’/nno dei lavoratori.

7 AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti Penali, 1894, n. 556 del Reg. gen. dell’Ufficio del
Procuratore del Re.

18 AS Pesaro - Sezione di Fano, Comune di Fano, 1894, cat. 16, cl. S, fasc. 1.
¥ Cfr. “Il Gazzettino”, 6 apr. 1901 e “Su”, giornale diocesano, 15 apr. 1901.
0 “Il Gazzettino”, 22 ago. 1907.
21“La Concordia”, 2 dic. 1911.
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