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 Questa è una storia che esula da quelle delle grandi donne che parteciparono 
in maniera differente alla Resistenza, da quella armata alla Resistenza sen-
za armi,1 fino a quella conosciuta come Resistenza taciuta.2 Eppure Ersilia – 
che venne prima schedata nel Casellario politico come “antifascista” per fini-
re poi nel manicomio giudiziario di Aversa, passando per il Tribunale speciale 
per la difesa dello Stato – ci restituisce le coordinate del suo tempo, contribuen-
do sia ad arricchire il filone della storia sociale, che a porre le giuste domande 
per interrogare al meglio il tempo passato. Molti gli studi che si sono susseguiti 
negli ultimi anni sul tema dell’uso dei manicomi durante il fascismo, come ad 
esempio: «Malacarne. Donne e manicomio nell'Italia fascista» di Annaclara 
Valeriano (Donzelli, 2017), «I matti del duce. Manicomi e repressione politica 
nell’Italia fascista» di Matteo Petracci (Donzelli, 2014) o «La follia di guer-
ra. Storie dal manicomio negli anni Quaranta» di Paolo Sorcinelli (Franco 
Angeli, 1992), solo per citarne alcuni. Senza avere la pretesa di trattare l’argo-
mento in maniera esaustiva, si tenterà comunque di inquadrare la realtà socia-
le, politica e culturale e di restituire a Ersilia quantomeno la giusta memoria.

Partendo dal concetto di devianza, occorre tener presente che la società italia-
na a cavallo fra Otto e Novecento tentò di costruire un’identità nazionale in 
negativo, definendo dapprima i confini delle norme e dei valori condivisi e, 
quindi, perseguendo una normalizzazione attraverso l’esclusione, la neutra-
lizzazione e la rieducazione.3 Anche tutto il sistema repressivo venne poten-
ziato da un regime fascista che trovò terreno fertile, esaltando le caratteristi-
che autoritarie e arbitrarie già presenti nella legislazione liberale e sfruttandole 
in funzione totalitaria.4 L’uso della violenza – che già a cavallo dei due secoli 
si rivolgeva in maniera specifica a tutti coloro che erano definiti pericolosi per 
l’ordine sociale e politico costituito5 – nonché la pervasività del controllo po-
liziesco furono elementi di continuità che aiutarono a costruire e consolidare 
i processi di fascistizzazione delle istituzioni e il rafforzamento dell’apparato 
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repressivo. Pensiamo all’ampliamento e potenziamento del Casellario poli-
tico centrale, alla creazione dell’ovra, all’istituzione dell’Ufficio speciale di 
investigazione politica, all’introduzione del confino di polizia; per fare qual-
che esempio. Un’eredità legislativa, quindi, che già aveva favorito la sovrap-
posizione di concetti quali prevenzione-repressione e le figure di delinquen-
te-ribelle, come pure la polarizzazione dell’esercizio dell’ordine pubblico in 
seno alla magistratura amministrativa e militare, spogliando di fatto quella 
ordinaria.

Ersilia Palpacelli era una donna che viveva ai margini di una società, quel-
la italiana degli anni Quaranta, permeata da modelli ideologici costruiti sul-
la “donna fascista”, la donna modesta, casta e moralmente irreprensibile, l’an-
gelo del focolare che pure si immolava per il bene della patria. Era, quella, la 
“donna nuova”6 che il fascismo costruì andando a recuperare istanze cultu-
rali e ideologiche dei primi decenni del secolo, caratterizzate da un’accentua-
ta vena di misoginia – come le correnti pseudoscientifiche, scientifiche o fi-
losofiche quali il positivismo e il neoidealismo – nonché l’ideologia cattolica 

Qui e seguenti: Fotografie di Mario Giacomelli
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che poneva la donna come principale responsabile e garante dell'ordine e del-
la stabilità interni al nucleo domestico. Una società, quella fascista, che sem-
pre sulla base delle stesse correnti di pensiero e dietro pressioni di esponen-
ti dell’antropologia criminale – come Cesare Lombroso, Gaspare Virgilio, 
Saverio Biffi, Augusto Tamburini – aveva costruito un modello di crimina-
le il cui comportamento delittuoso era generato da fattori innati. Uomini e 
donne che dovevano essere sottratti all’ordinario sistema punitivo per essere 
affidati a nuovi istituti di custodia: i manicomi criminali.7 Nel 1931 nacque 
il manicomio giudiziario femminile e solo nel manicomio di Aversa vennero 
internate circa 1.200 donne. Dai dati raccolti emerge come la metà di esse era-
no maritate e che quasi la totalità delle recluse apparteneva alle classi meno 
abbienti.8 
Ersilia era una contadina, giornaliera e analfabeta, che viveva in un paesino 
della provincia marchigiana dove le delazioni erano frequentemente usate 
anche per risolvere questioni di carattere privato. Per finire nelle maglie del-
la sorveglianza non era necessario far parte di una rete clandestina. In alcu-
ni casi la povertà cronica portava le persone a vivere di espedienti, ben lonta-
ni da una chiara e precisa presa di posizione nei confronti del regime fascista. 
Ersilia nacque a Cingoli, nel maceratese, il 23 ottobre 1899. All’età di trenta-
sette anni si trasferì a Filottrano, dopo aver sposato Sante Marzioni, un carret-
tiere di quarantanove anni. L’uomo, qualche mese prima, era rimasto vedo-
vo con tre figli (Cesare aveva 15 anni, Giuseppe 12 e Annunziata 9) e l’età in 
cui i due si sposarono suggerisce come quasi sicuramente fu un matrimonio 
frutto di necessità e opportunismo, come non di rado accadeva. La famiglia 
viveva in misere condizioni e di furti campestri: Sante era stato detenuto per 
furti di conigli. Ersilia era anche una donna di carattere ribelle. Come risulta 
dal suo casellario giudiziario, fu condannata nel giungo 1938 dal Tribunale 
di Macerata alla reclusione per due anni e un mese (che le furono poi con-
donati) per calunnia; il 14 settembre dello stesso anno venne tenuta in sta-
to di arresto per un mese a cui ne seguirono sette di reclusione per oltraggio a 
pubblico ufficiale e porto abusivo d’arma, poi assolta per insufficienza di pro-
ve. Nel giugno del 1940, venne condannata dal Tribunale di Ancona alla re-
clusione di otto mesi, di nuovo per oltraggio. Venne definita dalle autorità 
«poco amante del lavoro, maldicente e pettegola, priva di ogni buona educa-
zione, pregiudicata, […] di carattere violento e maligna […] Finge di essere af-
fetta da stupidità, ma ciò lo fa soltanto per proprio tornaconto. È un elemen-
to di cattivo esempio».9
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A Filottrano, il 18 agosto del 1941, Ersilia venne arresta per furto e danneggia-
mento di alcune piante di castagno di proprietà del Comune, piante che ven-
nero tagliate (all’altezza di un metro da terra) «a colpi di falcetto». Scoperta 
e tenuta sott’occhio dalla guardia comunale, che già sospettava di lei in quan-
to non estranea a comportamenti simili, venne dapprima condotta in caser-
ma e successivamente nelle carceri di Osimo. Su di lei pendeva già una quere-
la – per furto e taglio degli alberi – fatta dal podestà del comune di Filottrano. 
Durante l’interrogatorio Ersilia dichiarò che le piante erano necessarie per ac-
cendere il fuoco, mentre la guardia comunale insistette sul movente della ven-
detta per l’odio che la donna nutriva verso le autorità. 
Alcuni giorni dopo l’arresto, il centurione Giannetto Gasparetti, squadrista 
e comandante del presidio della Milizia volontaria per la sicurezza naziona-
le di Filottrano, presentò all’Arma un’altra denuncia a carico della donna. La 
denuncia in questione risaliva a un fatto occorso il 17, quindi il giorno pri-
ma del già avvenuto arresto. Quella domenica, mentre il centurione si trovava 
nei pressi della chiesa di San Francesco, notò Ersilia conversare con Caterina 
Lancioni10 e la sentì pronunciare le seguenti parole: «je piasse un colpo a 
lui e al Duce». Chiedendo quindi spiegazioni di tali frasi – sempre secon-
do le dichiarazioni dell’uomo che sottolineò come tutti in paese sapessero chi 
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fosse – Ersilia rispose: «cosa te ne frega a te!», quindi venne schiaffeggiata. 
Segnalata pertanto al Tribunale speciale per la difesa dello Stato in violazio-
ne dell’art. 282 del cp, gli accertamenti sul suo conto furono privi di testimo-
ni in quanto la sua amica affermò di essere cieca e sorda. Il 25 agosto Ersilia si 
trovava nelle carceri mandamentali di Osimo e venne processata – dopo quat-
tro mesi di carcere preventivo – per il reato di offesa dell’onore del Capo del 
governo.11 Condannata il 17.12.1941 dal tsds a due anni e otto mesi, venne 
condotta presso la Casa penale di Perugia, che risultava il carcere peggiore per 
le condizioni delle detenute.12 La sentenza riporta, oltre alle dichiarazioni fat-
te dalla stessa imputata, che l’unico teste ascoltato fu il comandante del presi-
dio della mvsn Gasparetti. 
Ersilia dichiarò di aver pronunciato le offese di cui era imputata perché si era 
vista rifiutare la derrata che le spettava per aver prestato servizio presso una 
famiglia, poiché il grano era stato requisito. Una motivazione giudicata irri-
levante dal Collegio, dichiarando che «la Palpacelli […] ha voluto far risalire 
al Duce, con volgare espressione, la colpa di restrizioni imposte dal periodo 
bellico e dalla necessaria disciplina che deve regolare la vita della Nazione».13 
Accertati quindi gli estremi giuridici del reato, la pena venne commisurata 
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«all’entità del fatto e alla pericolosità della prevenuta». Nell’aprile del 1942 
fu condotta al manicomio giudiziario di Aversa per essere sottoposta a un pe-
riodo di osservazione. Dalla relazione sanitaria, Ersilia risultò essere una dei 
tre figli vivi, delle dodici gravidanze portate a termine dalla madre, poi mor-
ta di cancro. Lei risultò non aver frequentato la scuola ed essere sempre sta-
ta una persona ribelle, «dedita ai facili amori ed all’alcool. […] ha dato da os-
servare uno stato confusionale su fondo di originaria deficienza aggravata da 
abusi alcolici». 
Da notare anche qui come – sebbene l’uso dell’alcol fosse stato individua-
to quale fattore di disordine sociale dalle borghesie europee già allo scade-
re della Comune di Parigi del 1871, durante il fascismo fu esacerbato il nesso 
tra alcolici, sovversione e devianza,14 come dimostrano anche i fascicoli della 
questura. 
Il 1° novembre 1946, trascorsi cinque anni dalla condanna, venne fatto ricor-
so alla Corte suprema di Cassazione per ottenere l’annullamento della prece-
dente sentenza, annullamento che arrivò nel dicembre dello stesso anno. Nel 
frattempo, le autorità di ps e il Pretore del Mandamento di Aversa avevano 
fatto richiesta di trasferimento presso l’ospedale psichiatrico di Ancona (di-
staccato temporaneamente a Sassoferrato) in quanto la donna era «affetta da 
alienazione mentale» e ritenuta «pericolosa per sé e per gli altri».
Ersilia entrò nel reparto psichiatrico dell’ospedale provinciale di Ancona il 
10 febbraio 1948, con un decreto di ricovero definitivo di due mesi più tar-
di, e con la diagnosi di «frenastenia e alcolismo cronico» in cui le sue con-
dizioni generali di nutrizione risultavano «discrete». Non si hanno pratica-
mente notizie durante il periodo trascorso in isolamento, dovuto a un «grave 
eccitamento», se non che venne trattata «con potenti sedativi […] e cure ri-
costituenti», in seguito alle quali il suo contegno risultò «normalizzato». 
Progressivamente la situazione andò leggermente migliorando: dimostrava 
«socievolezza, relativa affidabilità e spirito di intraprendenza; manifestando 
tuttavia frequentemente attitudine alla contraddizione, alla opposizione, alla 
protesta». Venne adibita al servizio della lavanderia «dimostrandosi assai ef-
ficiente» pur non abbandonando mai l’umore altalenante con atteggiamen-
ti molesti e prepotenti con le altre malate: «se viene contraddetta reagisce 
con vive proteste, clamorosamente e in modo aggressivo». Ersilia era solita 
chiedere di essere dimessa, pur prestandosi sovente alle attività di servizio di 
reparto.
Con il passare del tempo dai documenti trapela una situazione in conti-
nuo miglioramento ed emerge il profilo di una donna dal carattere euforico, 
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«l’espressione del viso è quasi sempre sorridente» seppur non amava avere 
rapporti di amicizia con nessuna delle ricoverate poiché «esse, secondo lei, 
non meritano la sua confidenza e le sue parole. È ostile verso tutti in gene-
rale. Meritano il suo affetto e le sue attenzioni soltanto gli animali».15 Dopo 
un lungo periodo passato in manicomio venne dimessa nell’ottobre del 1968 
(anno in cui venne inaugurato il reparto aperto), ma rimase nella solitudi-
ne che aveva contraddistinto i suoi ultimi anni. Uscita dal manicomio e sen-
za più una famiglia, essendo il marito – con il quale non ebbe mai buoni rap-
porti – morto nel 1955 e i figliastri già sposati con famiglie al seguito, rimase 
ad Ancona, dove morì presso l’ospedale civile l’8 settembre 1974. 
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