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RIDATECI LA FORCA!

Di Redazione

Giudici della giustizia italiana levatevi la maschera e ridateci la forca!

Almeno la morte libera: si sale sul palco, si getta un grido alla folla e tutro finisce...
Meglio la morte, meglio la forca, la ghigliottina, la fucilazione!

Ridateci la forca! Almeno quella uccideva; era come lattimo fuggente!

Lergastolo ¢ la tortura senza fine, ¢ la disperagione eterna.

Carlo Molaschi, “Pagine libertarie”, 15 nov. 1921

% «Ridatecilaforca!», urlavacent’an-
ni fa anarchico Carlo Molaschi ai
giudici italiani che avevano appe-
na rimesso in libertd un attentatore
al re — Antonio D’Alba — dopo che
nove anni di isolamento nel carcere di
Santo Stefano gli avevano fatto per-
dere la ragione.

Mentre scriviamo queste righe non
sappiamo come andra a finire lo scio-
pero della fame di Alfredo Cospito,
che ad oggi ha superato i cento gior-
ni facendogli perdere pit di quaran-
ta chili di peso. Cospito ¢ accusato
di una “strage” che non ha provoca-
to neanche un ferito — un ordigno
fuori da una caserma dei carabinieri
— qualificata come “strage contro la
sicurezza dello Stato” (neanche piaz-
za Fontana, la stazione di Bologna e

Capaci sono state definite in questi
termini). Per questo pende su di lui
lergastolo ostativo, cio¢ senza possi-
bilita di accedere ad alcun beneficio,
rinchiuso in regime di 41-bis. Non
¢ un “errore giudiziario”: Cospito ¢
un anarchico, un fiero nemico dello
Stato, uno a cui prudono le mani e
che ha gia rivendicato un fatto come
aver sparato alle gambe — all'indoma-
ni del disastro di Fukushima — a un
manager di Ansaldo nucleare. Gesto
per il quale ha gia quasi finito di scon-
tare dieci anni di carcere. Il suo scio-
pero della fame non ¢ una scelta di-
sperata, ma ¢ parte di un percorso
consapevole e di grande dignita. Su di
lui si sta consumando la vendetta del
potere, a futuro monito per chiun-
que osi ancora pensare e praticare,



nelle molte e diverse forme possibili,
I’idea di rivoluzione sociale.

Il regime carcerario 41-bis vuol dire
sbattere una persona in cella e “but-
tare via la chiave”, come qualche for-
caiolo ogni tanto invoca contro il
mostro di turno. Vuol dire rimane-
re chiuso ventidue ore al giorno in
una cella singola la cui finestra da sui
muri della prigione, dividere due ore
con al massimo altre quattro persone
scelte dalla direzione, avere diritto a
un solo colloquio al mese senza con-
tatti fisici e con vetro divisorio a tut-
ta altezza, niente giornali, controllo e
censura della corrispondenza in en-
trata e in uscita, limitatissimi i pacchi

Qui e seguenti: Ancona, 1 febbraio 2023.

Ridateci la forca!

dall’esterno cosi come i libri che si
possono tenere in cella (massimo cin-
que). E un lento annientamento fisi-
co e psicologico, al quale sono con-
dannati in Italia circa 700 detenuti.
Come molti strumenti eccezionali,
nati per far fronte a una “emergenza”,
anche il 41-bis ¢ stato poi reso ordi-
naria amministrazione, normalizzato
e accettato nel silenzio generale.

Oggi non si usano pit le tenaglie ar-
roventate, ma lo Stato tortura lenta-
mente con un metodo vessatorio che
ha poco a che vedere con la presun-
ta finalita di interropmere le comuni-
cazioni tra “dentro” e “fuori”. Il lun-
go sciopero della fame di Cospito
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ha sollevato il velo su questa vera e
propria tortura democratica che si
consuma giorno dopo giorno nelle
nostre carceri. Il movimento di soli-
darieta che si sta facendo sentire nelle
piazze non chiede pieta per Cospito
(né lui la vorrebbe) e neanche che lo
Stato di diritto mostri la sua solidita
permettendosi di umanizzare i regi-
mi speciali di detenzione (questo la-
sciamolo dire ai “sinceri democrati-
ci”); chiede invece che la tortura cessi
in maniera definitiva per tutti e tut-
te e che, in prospettiva, si incominci
a discutere della necessita di liberarsi
dal carcere in ogni sua forma, per una
societa che non ne abbia pit1 bisogno.

In questo numero della rivista par-
liamo anche di altri argomenti che ci
stanno a cuore (modelli di vita alter-
nativi al sistema, nuove generazioni
in lotta, recupero abitativo delle aree
interne, utopia, storie sovversive, cri-
tica al mondo neotecnologico ecc.).
Lo facciamo come sempre con arti-
coli, interviste, traduzioni.

Non parliamo invece (ancora) di
un’altra questione emersa in questi
mesi e che ci riserviamo di approfon-
dire: la costruzione a Pesaro di un la-
boratorio biotecnologico a livello 3 di
bio-sicurezza, gestito dall’Istituto zo-
oprofilattico sperimentale dell’'Um-
bria e delle Marche. Si tratta di un



laboratorio con annesso stabulario
in cui verranno condotte su anima-
li — come si legge nero su bianco nei
documenti approvati dal Comune -
«sperimentazioni e manipolazioni,
in vivo e in vitro, di agenti virali peri-
colosi per la salute animale e dell’'uo-
mo». Sebbene siano previste elevate
misure «di bio-contenimento e bio-
sicurezza nei confronti di agenti in-
fettivi», si sa che la prudenza non
¢ mai troppa e che il rischio di inci-
dente irreversibile (che sia per “erro-
re umano” o per altre cause) ¢ dietro

Ridateci la forca!

langolo. La ricerca biotecnologica sta
trasformando il mondo intero in un
laboratorio e tutti noi in cavie, a van-
taggio del profitto e del controllo sul
vivente da parte di pochi, ci vorrebbe
far vivere in un’epoca di emergenza
permanente abituandoci a un mon-
do in cui non esiste confine tra ap-
plicazioni civili e militari degli agenti
patogeni, tra il loro studio per difen-
dersi da minacce esterne e la loro pro-
duzione come minaccia in quanto
tale. Ancora una volta, saremo tra
quelli e quelle che resitono.
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«QUEL CHE RISCHIAMO...»

«...NON E NULLA RISPETTO A QUELLO CHE PERDEREMO>»

Intervista di Vittorio Sergi a Beatrice Costantino - Ultima Generazione

* Ultima Generazione ¢ da tempo sulla bocca di tutti. Negli ultimi mesi il
nostro paese governato da una banda di beceri negazionisti climatici ¢ sta-
to scosso nel suo torpore dall’arrivo di una nuova generazione di attivisti e
attiviste climatici. Il dibattito ¢ arrivato anche nei piccoli centri dove le per-
sone “perbene” inorridiscono di fronte al blocco del traffico sul Grande rac-
cordo anulare, ma poi si chiedono perché facciano venti gradi a novembre. E
iniziano a nascere gruppi locali che aggregano persone di diverse eta, alcune
con una storia di militanza ambientalista alle spalle insieme ad altre che non
hanno mai fatto neanche una manifestazione. Attivisti dalla lunga esperien-
za, spesso alle prese con un problema di ricambio generazionale, sono stupi-
ti; qualcuno dubita di un movimento immediatamente mediatico e che sem-
bra venuto dal nulla. Ma forse ¢ proprio una rottura generazionale quello di
cui abbiamo bisogno. In questi giorni Simone, un giovane molto attivo nelle
azioni dirette, rischia la sorveglianza speciale, mentre un po’ di vernice aran-
cione sul Senato ha fatto gridare allo scandalo qualche ammufhito democra-
tico e strappato un sorriso di approvazione a tutti gli altri. Beatrice, attivista
a livello nazionale del gruppo, ci ha det-

to che spesso chi ha quaranta anni si na-

sconde dietro la delusione cocente subi-

ta a Genova 2001 per non rischiare pit

niente e che loro sono stufi di queste

scuse. La premessa ci piace, € siamo an-

dati a intervistarla.

VirTorio. Ultima Generazione, anche
dal nome, si propone come una forma di
attivismo nuova e radicale, e pone la que-
stione ambientale come assolutamente

Qui e nelle pagine seguenti:
logo e azioni di Ultima Generazione
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prioritaria. Qual ¢ il vostro rapporto con quello che hanno espresso finora comi-
tati e movimenti ambientalisti e, pin in generale, con i movimenti sociali che
hanno incluso le rivendicazioni ambientali in piattaforme pin ampie, insieme
al tema del lavoro, ai diritti sociali ecc. Che necessita vedete nel dedicarsi prio-
ritariamente a una lotta?

BeaTrICE. Ti faccio una piccola introduzione. Come forse sai, Ultima
Generazione ¢ nata a ottobre 2021 come una campagna all’interno di
Extinction Rebellion che ¢ un movimento internazionale nato nel 2018 in
Inghilterra con un presupposto che in realta ¢ anche il nostro: siamo nella
merda non ¢ possibile perdere altro tempo!

E evidente che finora non & stato fatto abbastanza, altrimenti non saremmo
arrivati a questo punto. E un’evidenza, io non ho un giudizio su cosa sia suc-
cesso in passato e su chi ha partecipato ai movimenti precedenti. Pero, per
quanto mi riguarda, tutte le forme di lotta che sono state adottate fino a ora
per la difesa dell'ambiente non sono state sufficienti. Sono state tutte inizia-
tive molto deboli, come tipologia di impatto e anche di ingaggio. Nella mag-
gior parte dei casi, le persone coinvolte non sono state disposte a sacrificar-
si come hanno fatto invece altri gruppi nella storia, penso alla Resistenza e a
tante altre battaglie dove ¢ chiaro che la posta in gioco ¢ molto alta.

Quando si trovano di fronte all'evidenza di qualcosa di gigantesco da aftron-
tare, le persone sono disposte a darsi completamente, in alcuni casi anche a
dare anche la propria vita. Possiamo vedere come in Iran, in Ecuador e altro-
ve ci sono tuttora persone disposte a dare veramente tutto, e che peraltro non
hanno i nostri stessi privilegi né economici né in termini di diritti: non han-
no assolutamente nulla da perdere. Noi ci siamo trovati in una condizione
che ¢ molto difficile da immaginare per la maggior parte dell'opinione pubbli-
ca, cioe non abbiamo nulla da perdere in quello che facciamo. Spesso ci viene
chiesto che cosa rischiamo, perché siamo disposti a fare questo... ma il lavoro,
la carriera, tutte queste cose non hanno senso se il punto ¢ che la nostra vita
viene messa in gioco. Quel che rischiamo non ¢ assolutamente nulla rispetto
a quello che perderemo.

Ci sono organizzazioni che a un certo punto hanno cambiato la loro finali-
ta; il fine ¢ diventato sopravvivere come organizzazione anziché perseguire un
obiettivo e sono quindi scese a patti e compromessi con i governi, con le mul-
tinazionali. In questi casi mi sento di dire che c’¢ una responsabilita, una col-
pa di qualcuno. Allo stesso tempo ci sono state, secondo me, anche delle diffi-
colta alivello organizzativo con cui hanno fatto i conti molti movimenti degli
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ultimi decenni. Non saprei spiegarlo bene ma ¢ chiaro che qualcosa doveva
essere fatto e non ¢ stato fatto. Aldila della scelta tra violenza e non violenza,
l'azione diretta ¢ la cosa piti efficace nel determinare un cambiamento ed ¢ ne-
cessario intraprenderla.

Spesso vediamo nei paesi del Sud del mondo fare delle manifestazioni, dei cor-
tei e interpretiamo questi gesti come atti di resistenza civile, per poi traspor-
tarli nel nostro contesto. Ma ¢ chiaro che li questi atti sono veramente forti
perché illegali, le persone rischiano di essere incarcerate, stuprate o in alcuni
casi rischiano addirittura la fucilazione. Il contesto attuale in Italia non ¢ as-
solutamente paragonabile. E vero che siamo in una democratura ma non pos-
siamo certo paragonare un corteo fatto in Italia con un corteo fatto in Iran.
Danoi per avere una manifestazione veramente efficace la dovresti ripetere tre
giorni alla settimana per sei mesi di fila, ma di solito il livello ¢ molto basso e la
frequenza ¢ cosi dilatata che non c’¢ assolutamente modo di avere un impat-
to che non sia semplicemente dimostrativo. Queste manifestazioni dimostra-
tive a volte rappresentano solo una soddisfazione egoistica, nel poter dire: ho
fatto la mia parte posso andare a casa e fino al prossimo aprile ¢ tutto a posto.
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Quando tu ragioni sui termini dell emergenza climatica e di quello che ci aspet-
ta parli di due o tre anni, basandoti sull assunzione di valutazioni scientifiche.
Noi, come Rivista Malamente, siamo stati sempre attenti a distinguere le rela-
zioni di potere anche all’interno del campo scientifico, a vederlo come un campo
dove si esercitano forme di dominio del capitalismo sulla natura. A quale scien-
za vi rivolgete? Che tipo di relazione avete con la ricerca scientifica e come il vo-
stro attivismo si collega alla scienza del clima?

Normalmente noi ci formiamo attraverso paper scientifici e leggiamo lette-
ratura scientifica. Ma va sottolineato che nella maggior parte dei casi c’¢ una
sottostima del rischio a cui stiamo andando incontro perché la situazione ¢
molto pitt drammatica di quella che viene raccontata. Molti articoli scienti-
fici mostrano come anche i rapporti dell’'1pcc - il gruppo internazionale di
scienziati che si riuniscono per analizzare la situazione del clima e pubblicare
delle raccomandazioni di azione — sono in realtd molto conservativi, nel sen-
so che si tengono molto bassi sulle stime, talvolta, poi, sono menzogneri o co-
munque possono trarre in inganno.

Spesso c’¢ anche un silenzio volontario da parte di molti di questi scienziati.
Allo stesso tempo, io non credo che la chiave sia la divulgazione scientifica.
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La misurazione della temperatura e dell’'anidride carbonica sono dati di fat-
to e ci sono anche dei modelli abbastanza certi su come evolvera la situazio-
ne, sebbene permanga un margine di incertezza enorme. Ma resta il fatto che
questo non significa assolutamente nulla, quello che stiamo facendo noi oggi
lo si sarebbe dovuto fare negli anni Novanta! Se qualcuno mi dicesse che c
ancora speranza, perché ci restano sette anni invece di tre, questo non cambia
nulla rispetto a quello che dobbiamo fare.

Abbiamo un problema gigantesco da risolvere e non ¢ necessario leggere il re-
portdell'tpcc per capirlo. Il punto non ¢ neanche stare a leggere degli articoli
scientifici, che tral’altro sono accessibili e comprensibili a pochi. La questione
¢ che siamo cosi distaccati dalla realta che non vogliamo riconoscere neanche
gli elementi pit elementari che qualsiasi animale nel proprio ambiente riusci-
rebbe a interpretare come codice rosso. Quindi per me, a livello comunicati-
vo, ¢ molto poco funzionale agganciarsi continuamente alla scienza, dipende
certamente dal contesto ma non sara questa la chiave del cambiamento.

Io sono piemontese. Lo scorso anno non sono riuscita a tornare a casa per-
ché guardando le foto dei laghi vuoti e vedendo le grandi dighe nei paesi dove
abitavo da bambina completamente vuote con la gente che ci camminava in
mezzo, io mi sentivo male, non riuscivo a tornare a casa. Questestate ho fat-
to uno sforzo e con il groppone in gola sono andata a camminare: a 2.000 mt
sotto il Monte Rosa I'acqua non scendeva dalle fontane e i torrenti erano de-
gli stagni, nel senso che la pressione era cosi poca che il corso d’acqua era fer-
mo, a formare delle pozze immobili.

Lo vivo in campagna e quest’z'nverno sono veramente dz'spemto percbe’ qmmdo
esco di casa e vedo 15°C alle sette di mattina c’e veramente qualcosa che non
quadra. Gran parte del vostro attivismo si svolge nelle citta: molte azioni sono
fatte davanti ai palazzi del potere, o nei musei, o bloccando le strade nelle zone
urbane. State spostando in gualche modo questo attivismo, che prima era im-
maginato come difesa di un ambiente naturale, dentro la metropoli. Questa
cosa come la vivete? Continuera a essere li la vostra priorita o in gualche modo
anche la difesa di luoght ancora naturali sara importante? Dove si concentrera
nel prossimo futuro Ultima Generazione?

Quello che stiamo cercando di fare non ¢ risucchiare tutti dentro il cappel-
lo di Ultima Generazione. Noi stiamo cercando di far entrare sempre pitt
persone in resistenza civile, usando le nostre tattiche e sperando che questo
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numero aumenti in senso assoluto, non solo nel conto dei nostri attivisti.
Dobbiamo coinvolgere pili persone rispetto a quelle che siamo riusciti a mo-
bilitare fino adesso e dobbiamo aumentare il numero di quanti sono dispo-
sti a fare azioni “forti”.

Da tempo stiamo ragionando su cos’ pits efficace fare, con i numeri attuali.
In base a quello che abbiamo visto, l'efficacia ¢ direttamente correlata all'im-
patto sociale delle proteste, a quanto si incide a livello politico e a livello di
opinioni che esercitano pressione sulla politica. I blocchi stradali o le azioni
dentro ai musei sono di forte impatto, cosi come quella al Senato, che ¢ uno
specifico luogo di potere e anche un’istituzione nell'immaginario collettivo,
di ben pit1 alta portata rispetto a tanti altri obiettivi che sono conosciuti sol-
tanto da alcune persone.

L’impatto mediatico che si riesce a ottenere con un blocco stradale o con que-
sto tipo di azioni che intercettano un’icona o un simbolo non hanno parago-
ni con altre tipologie di azioni. Abbiamo fatto anche dei micro imbrattamen-
ti, dei micro danneggiamenti delle sedi di ENI, siamo andati a bloccare una
strada sotto le Alpi Apuane dove viene trasportato il marmo e dove vengo-
no distrutte le montagne, siamo andati imbrattare Cassa Depositi e Prestiti:
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i risultati in termini di attenzione mediatica, cio¢ di articoli usciti, di contatti
online e quindi in termini di mobilitazione, cio¢ di quante persone hanno co-
minciato a seguirci o a unirsi alle proteste, ¢ infinitamente minore.

Siamo in una fase iniziale e ce la stiamo giocando con una manciata di per-
sone, quindi ¢ giusto andare nella direzione pil efficace perché tutti noi stia-
mo rischiando tantissimo, ci stiamo assumendo rischi legali e non solo; e vo-
gliamo vincere. Proprio in occasione delle azioni sulle Alpi Apuane abbiamo
avuto modo dialogare con altre realta che sono attive sul territorio da decen-
ni e che hanno fatto anche azioni di disobbedienza civile, come blocchi dei
camion che trasportavano il marmo piuttosto che qualche piccola azione di
sabotaggio, o semplicemente hanno documentato in maniera non autoriz-
zata quello che succedeva. Le ripercussioni che hanno avuto non sono state
solo di tipo legale, ma hanno anche subito delle azioni intimidatorie, perché
in queste realta la criminalitd organizzata va per la maggiore. Questo per dire
che a fronte di un’attenzione mediatica molto bassa, rischiare intimidazioni,
se non peggio ha un costo esorbitante per la persona e per il gruppo: a un cer-
to punto il gioco non vale piti la candela.

11 vostro rapporto con i mezzi di comunicazione sta attraversando evidente-
mente una fase di “hype”. Nella mia esperienza ho potuto vedere, in passato,
che questa visibilita mediatica puo essere anche un'arma a doppio taglio per-
ché i mezzi di comunicazione ti danno spazio nella misura in cui ti trasforma-
no anche in una merce, che quando non serve pin puo essere messa da parte o
scambiata per un altra. Voi avete fatto una riflessione anche su questo e quin-
di ragionato sul ruolo del radicamento dei gruppi locali? Siete impegnati nella
costruzione di un un’infrastruttura di comunicazione e di relazione fuori dal-
lo spazio mediatico?

Quello che dici ha tanti risvolti. Il consenso che si sta costruendo ora ¢ qual-
cosa di molto labile e plasmabile nel tempo. Oggi abbiamo molti pareri favo-
revoli, alcune testate sono a nostro favore, alcuni personaggi pubblici anche.
E chiaro che quello che dici tu ¢ importante, perché andare alla ricerca del fa-
vore e dell’attenzione dei media ¢ un rischio, ma io ho fiducia nel fatto che
non ci cascheremo, anche se si tratta di un fenomeno a cui sono soggetti tut-
ti i tipi di movimenti.

Quello che vogliamo, pero, non ¢ tanto attirare il consenso su di noi, quan-
to su quello che stiamo chiedendo. Spesso ci viene detto che con il nostro
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modo di protestare allontaneremmo la gente dalla causa. Non ¢ cosi, alla luce
dei fatti. In Inghilterra, in questi anni Extinction Rebellion ha avuto un im-
patto molto alto e nonostante i metodi siano controversi e nella maggior par-
te dei casi non siano apprezzati, questo non ha allontanato le persone dal so-
stenere la causa.

Per quanto riguarda la controinformazione e i canali alternativi, stiamo cer-
cando di fare un lavoro con altri tipi di comunicazione, con altre realta sul ter-
ritorio, perché mi immagino che con il passare del tempo aumentera sempre
di piu la distorsione da parte dei media mainstream, che racconteranno sem-
pre di piti dei gesti di violenza. Ancora siamo nella fase dell’ironia e del sar-
casmo ma mano a mano che i numeri cresceranno si cerchera sempre di pit
limitare le nostre azioni e soprattutto il consenso che riceviamo, iniziando
molto banalmente a raccontare cazzate sul fatto che abbiamo fatto qualcosa
di violento, che abbiamo ferito un poliziotto... eccetera eccetera.

Simone, un vostro attivista di ventanni 0ggt molto conosciuto, é stato accusa-
to di oltranzismo, c’e stata a Pavia l'udienza per la sorveglianza speciale che
per ova ¢ stata rigettata dal tribunale, ma il clima repressivo sta peggiorando.
Qual ¢ il perimetro delle vostre azioni? Cos’e che non fareste mai e cos’e che ri-
fiutate nella vostra pratica (se ¢’ qualcosa che rifiutate)? Cosa avete imparato
dai movimenti del passato?

In generale il limite invalicabile che ci siamo dati ¢ quello della non violen-
za. Jo so benissimo che ci sono persone che ci accusano di essere violenti per-
ché ostacoliamo le persone mentre vanno al lavoro, altri ci dicono che siamo
violenti perché usiamo la vernice sui quadri (accusandoci di rovinarli, anche
se poi non ¢ vero). In realta ¢’ un enorme spazio grigio e questo ¢ correlato
all’efficacia delle azioni, perché se fossimo tutti d’accordo su quello che ¢ giu-
sto e sbagliato nel mondo non si genererebbe nessun tipo di dibattito e le opi-
nioni non si muoverebbero.

E chiaro che perd ¢ anche un limite, rispetto al quale piti 0 meno tutti pos-
siamo definire cosa ¢ violento e cosa no. Il movimento No TAV secondo me
puo essere un esempio. Noi non vogliamo arrivare nemmeno li, anche se io
personalmente giustifico certi tipi di atti, ad esempio quando si tratta del-
la pietruzza lanciata contro i lacrimogeni sparati sugli occhi. A causa dei me-
dia e del racconto che viene fatto ¢ molto facile cadere nell’etichetta del “ter-
rorismo” o dell’*anarco-insurrezionalismo”, perdendo consenso e capacita
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di mobilitazione. Ci siamo dati questo limite. Molti movimenti sociali del
Novecento hanno dimostrato che nella maggior parte dei casi adottando tat-
tiche non violente, anche se con episodi di micro violenza, si ¢ avuto il doppio
di probabilita di successo rispetto a forme di rivolta violente. Quindi per me
¢ fondamentale pensare a vincere e non a cosa ci piace di piti. Per me ¢ stata
una scelta strategica quella di iniziare una campagna di resistenza civile, non
¢ stata una questione etica anche se ci sono persone che si sono avvicinate per
questo motivo.

Le cose che stai dicendo sono molto ragionate e documentate, avete un approccio
pragmatico e non ideologico.

Mi piace ragionare in modo pragmatico, ci sono degli studi che dimostrano
che la non-violenza ¢ pit efficace, ma ancora una volta non sara lefficacia del-
la strategia a spingere la gente ad agire. Io mi sono convinto ad agire perché
lo ritenevo necessario e non perché avevo letto un bel libro sul caos che stia-
mo vivendo. Tutto parte da una quesitone viscerale ed emotiva che ti spinge
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ad agire. Sappiamo che dobbiamo fare qualcosa e che lo dobbiamo fare oggi.
Questa ¢ la parte pitt angosciante ed eccitante allo stesso tempo, non so se
prima d’ora ci sia mai stata la necessita impellente di agire in modo cosi rapi-
do e sinergico a livello globale. E straordinario anche iniziare a capire che sia-
mo dentro un enorme esperimento sociale e vedere come tutti questi attori si
stanno cominciando a muovere; guardandolo in modo distaccato sta diven-
tando molto affascinante.

Rispetto al vostro lavoro sul territorio, state cercando di costituire dei gruppi lo-
cali: come sta andando questo processo? Ci sono delle differenze tra Nord, Sud,
Centro, tra le aree interne degli Appennini e le citta? Come ¢ la mappa dell’I-
talia dal punto di vista di Ultima Generazione?

Sicuramente c’¢ una parte organizzativa che deve essere migliorata. A vol-
te quando non funzionano le cose non ¢ perché la gente ¢ fatta in un cer-
to modo ma dipende da come abbiamo lavorato noi attivisti. Inizialmente le
persone che sono arrivate o che hanno provato ad attivare dei gruppi locali
sono del Nord; d’altra parte penso che non possiamo essere immediatamen-
te diversi da tutti quelli che ci hanno provato prima di noi. Ma siamo inten-
zionati ad andare anche al Sud e gia abbiamo una marea di gente che ci segue
dalla Sicilia, da Napoli, dalla Campania. C¢ anche un problema demografi-
co: sono stata ad Agrigento per una presentazione del nostro progetto e lag-
git1 il 60% dei giovani va via. Questo ¢ un elemento che complica le cose.

Non abbiamo voglia di demordere perché secondo me il gancio si trova e non
possiamo pensare di usare lo stampino identico in tutti i contesti. Io sono
piemontese, pero il Piemonte al di fuori di Torino e della Val di Susa ¢ un de-
serto bigotto e provinciale, con persone con una mentalita ristretta... se pen-
so di provare a mobilitarle mi viene da piangere, ma ci sara un modo! Nelle
Marche stanno andando molto bene: abbiamo gia fatto presentazioni a Jesi,
Fano, Pesaro, Urbino e ne abbiamo in programma a Senigallia e in altre citta.
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SULLA RETORICA DEL
TURISMO E DEI BORGHI

QUALE MODELLO DI SVILUPPO MONTANO PER | SIBILLINI?
Intervento di Davide Olori

* Quale modello di sviluppo porta con sé I'altisonante Piano di rinascita dei
Monti Sibillini, lautamente finanziato per milioni di euro, sia attraverso ca-
nali europei (PNRR) che regionali (crs)? Quali progetti sono stati presentati
e con che modalita partecipative si programma il futuro dell'entroterra? Che
voce in capitolo hanno i residenti rispetto agli speculatori della montagna?

I Monti Sibillini, a cavallo tra Marche e Umbria, sono il quarto massiccio
montuoso del’Appennino (dopo Gran Sasso, Maiella e Velino-Sirente), do-
minati dall’altezza del Monte Vettore (2.476 m). Se la neve ¢ sempre piti scar-
sa, in compenso ¢ in arrivo una pioggia di denaro: «¢ un sogno, qui cosi tanti

Vittorio Rota, Sui greppi titanici dei monti Sibillini (1917). Nella pagina seguente: P. Forster, Monti Sibillini visti da Smerillo
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soldi non si sono mai visti», ha affermato con gli occhi lucidi il sindaco di uno
dei comuni interessati.

Si tratta di un’opportunita o, piuttosto, di un rischio per chi si ostina ad abi-
tare questi territori e vorrebbe continuare a farlo, vorrebbe continuare a vi-
vere dignitosamente nelle “terre alte” e aprire nuove opportunita rispetto-
se dell’ecosistema di montagna? Le premesse non sembrano affatto buone,
visto che il nuovo polo di attrazione turistica Szbillini mountain experien-
ce — come ’hanno chiamato i creativi al servizio dei soliti appaltatori — pre-
vede cose come piste da sci inverno-estate su neve artificiale, camping di lus-
so, montagne russe per bob (alpine coaster), piste di pattinaggio su ghiaccio,
impianti di risalita, parchi safari, parchi avventura, percorsi per gommoni a
ciambella, rifugi trasformati in resort iperattrezzati e tutto il contorno di ser-
vizi necessari alla prossima Disneyland dell’Appennino.

Gli amministratori regionali, ancora prima di aver sanato le ferite del sisma
del 2016, parlano di rilancio dell’entroterra ripetendo le solite parole retori-
che e vuote: autenticita, tradizioni, sostenibilita, enogastronomia, turismo
esperienziale e gli immancabili “borghi” da ripopolare. In realta possiamo
aspettarci una corsa ad accaparrarsi i finanziamenti, spendendo in costruzio-
ni selvagge, cementificazione, sfruttamento del territorio e consumo di suo-
lo, nel miraggio di creare un secondo polo di attrazione turistica dopo quello
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che ha ridotto la costa al pollaio estivo che ormai conosciamo. Ma che senso
ha rincorrere il turismo (della domenica) quale unica fonte di sopravvivenza,
sacrificandogli un intero territorio e riducendone gli abitanti a popolazione
di servizio?

Per fortuna c’¢ ancora qualche soggetto che si interroga e prova a opporsi a
tali derive. Lo scorso novembre ad Amandola (FMm), l'associazione Apicoltori
del Piceno ha organizzato un convegno per dibattere intorno a questi temi e
cercare di costruire una rete che, dal basso, possa organizzare iniziative unita-
rie e far sentire la propria voce di fronte a quanti stanno gia pensando di gesti-
re il denaro in arrivo guardando unicamente al proprio profitto o al proprio
tornaconto politico, senza confronto né partecipazione alle decisioni.

Tra i/le relatori/relatrici, Martina Nasso ha parlato dei piani di sviluppo eco-
nomico per Montefortino che si scontrano fatalmente con le istanze dei re-
sidenti, mentre Giacomino Piergentili ha illustrato il progetto di un grande
“parco giochi” ad alta quota previsto nel comune di Sarnano (Mc). Qui ri-
portiamo I'intervento di Davide Olori, membro del gruppo di ricerca inter-
disciplinare Emidio di Treviri e docente dell’Universita di Bologna che, sinte-
ticamente, prova a offrire una visione pit articolata dell'impatto dei modelli
di sviluppo montano, concentrandosi su quelli rispettosi della biodiversita,
dell’ambiente, dell’essere umano inserito nel suo contesto di vita.
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DAvIDE OLORI

Vorrei prima di tutto ribadire alcuni problemi di metodo rispetto a questa
progettazione dello sviluppo territoriale: il primo riguarda la partecipazione,
spesso sbandierata. Ma la verita ¢ che nessuno va nei territori a chiedere come
si vogliano gestire quelle risorse. Cercano piuttosto di far digerire alle comu-
nita le decisioni quando sono state gia prese, e solo nei casi in cui comincia a
sorgere qualche balbettio sulla loro validita. Poi, quando le comunita alzano
la voce come in questo caso — e ben venga — si trovano costretti al confronto.

Ci si ritrova quindi a parlare collettivamente di queste cose solo quando le
persone si arrabbiano e devono sprecare energie per opporsi a qualcosa, inve-
ce che per costruire qualcosaltro. Ma badate bene: non succede solo qui. Dai
Pantani di Accumoli fino a Sarnano, passando per i Monti Gemelli e la Laga,
quella che abbiamo di fronte assomiglia a tante altre scene simili. E questo
non succede solo adesso col PNRR-Complementare Sisma, cioe¢ con la piog-
gia di fondi ottenuti dal governo grazie al commissario Legnini: il modello di
gestione che contestiamo ¢ un modello sbagliato in assoluto, non solo in rela-
zione agli ultimi progetti presentati.

Il modello di gestione era inadeguato da prima, quando c’era da gestire l'ordi-
nario, figuriamoci ora che sono in arrivo 1,6 miliardi di euro dal PNRR, che
porteranno le amministrazioni non solo a dover fare i conti con lo straordi-
nario ma anche con l'inventarsi nuovi modelli partecipativi. Perché durante
un disastro — e in territori fortemente compromessi da fenomeni di indeboli-
mento strutturale come lo spopolamento e 'impoverimento ancora di piti -
cambiano le persone che abitano questi posti, le comunita si destrutturano e
si ri-organizzano. Sarebbe stato necessario inventare strumenti nuovi perché
avessero voce in capitolo coloro che decidevano di voler vivere qui, sia vecchi
che nuovi abitanti. Ma con strumenti di democrazia locale cosi vetusti e de-
potenziati, ¢ stato impossibile farsi trovare preparati e sviluppare metodi ca-
paci di tenere il passo dei grandi interessi e del nuovo ritmo della “ricostru-
zione”. Il modello commissariale non ha aiutato, fermo restando — capiamoci
— che chi lo presiede oggi ¢ di gran lunga il meno peggio che potesse e che po-
tra capitarci. Ma non si decide il futuro di un complesso ed eterogeneo siste-
ma territoriale, su cui insiste mezzo milione di persone, con il metodo com-
missariale, necessario al massimo per tirare su un ponte il piti rapidamente
possibile, come successo a Genova.



NUMERO 28 21

1 Luigi Cristallini, / Monti Sibillini, olio su tela | Benny Smet, Monti Sibillini, acquarello su carta
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Il secondo punto sempre a proposito del metodo ha a che vedere con la di-
rezione delle decisioni. Quando sono stato contattato per partecipare a que-
sto convegno, mi ¢ stato chiesto se potevo venire a dire quali possono essere le
alternative rispetto ai progetti che sono stati avanzati. Messa cosi io mi sono
un po’ tirato indietro, perché se di nuovo arriva I'esperto con la risposta in ta-
sca e con il modello standard finiamo per riprodurre la stessa logica top down,
che significa che le risposte le persone se le prendono sulla testa e il piti delle
volte il colpo ¢ anche abbastanza doloroso. Occasioni come quella di oggi do-
vrebbero invece, secondo me, servire per stabilire un criterio di base. Intendo
il criterio che quelli bravi, al ministero, chiamano place-based, ovvero pensa-
re i progetti a partire dai luoghi, cio¢ localmente. Dire “localmente” non vuol
dire fare del localismo, che ¢ la versione populista del “piccolo ¢ bello”, signi-
fica invece che ogni progetto ¢ diverso e che le risorse (intellettuali, ma anche
finanziarie, organizzative ecc.) che vengono da fuori devono piegarsi alle esi-
genze di chi nel posto ci vive, ci lavora e vuole continuare a stare. Non esisto-
no risposte standard, buone per tutti i territori e tutte le esigenze.

Quindi, una volta fatta chiarezza su queste due questioni di metodo andia-
mo al sodo e parliamo del merito. Chiediamoci: «...e allora che facciamo?».
Prima di tutto parliamone. Se intanto cominciamo a parlarne, ci vengono in
mente alcuni accorgimenti. Io lavoro da un po’ di anni su temi relativi ai no-
stri territori fragili e, appunto, non porto delle risposte pronte ma alcuni ac-
corgimenti si.

Prendendo in esame da vicino questi territori mi sono domandato perché le
persone hanno storicamente abitato qui e in che modo lo hanno fatto. Quale
¢ stata la relazione tra la montagna e le persone che ci hanno sempre abitato?
Questa relazione ci parla di una storia di convivenza fra le comunita e la natu-
ra, spesso faticosa ma sempre reciproca, ovvero realizzata sulla base di un rap-
porto armonico tra abitanti e risorse naturali. Questo significa con-vivere, che
non ¢ vivere di qualcosa, ma vivere znsieme a qualcos’altro oltre a noi. Non ¢
vivere della natura, sfruttandola il piu possibile, ma rendere possibile la no-
stra sopravvivenza insieme a quella delle altre specie.

In questo senso abbiamo modelli organizzativi precisi, che non sono stati ela-
borati da qualche think tank universitario ma sono il frutto della pratica quo-
tidiana di chi ha vissuto questi territori. Penso in particolare al modello delle
comunanze agrarie, che erano basate proprio su una logica co-evolutiva e che



NUMERO 28 23

sono state la forma organizzativa adottata dalle comunita, in queste zone, per
almeno un millennio, escogitando metodi affinché le risorse naturali potesse-
ro tenere in vita i nostri antenati € contemporaneamente potessero riprodur-
si allinfinito. Perché loro questo facevano quando gestivano un bosco: non
pensavano all'anno dopo, ma a infiniti camini da tenere accesi una volta spen-
to il loro.

Allora chiediamoci cosa possiamo noi, oggi, riscattare da quel modello. Cosa
¢ importante? Secondo me quel modello ci dice che la pressione antropica su
questi posti ¢ possibile solo considerando la natura un’alleata e non come ele-
mento da sfruttare per ricavare un profitto. Quando parlo della natura, non
parlo della natura messa sotto una teca, che non si puo toccare, inviolabile,
quella dei Parchi: parlo piuttosto della natura come ambiente frutto dell’in-
terazione con i lavori del-

la terra. Oggila chiamano

“agroecologia”, ma non ¢

molto diverso da quel-

lo che facevano i nostri

nonni e le nostre nonne,

ovvero quel complesso

di attivita agro-silvo-pa-

storali che si prendono

cura di un territorio, che

costruiscono biodiversi-

ta, ma che spesso — com’®

il nostro caso rispetto a

questa pioggia di fondi in

arrivo — vengono ampia-

mente trascurate, consi-

derate solo in forma resi-

duale e spesso sacrificate

in nome della competiti-

vita dei mercati.

L’agricoltura di monta-

gna e oggi considerata

un’agricoltura residuale
g

perché non riesce a stare

Benny Smet, Monti Sibillini, acquarello su carta
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al passo con il resto del mercato. Questo in una logica puramente economi-
cista, che perd non fa i conti con quanto poi andiamo a pagare in termini di
danni, quando ci troviamo a confrontare con i disastri. Ecologi molto piti
ferrati di me hanno dimostrato che ogni euro non speso in agricoltura — an-
che in questa agricoltura “residuale”, che ¢ pero cura del territorio — signifi-
ca quattro o cinque euro da spendere per pagare i danni degli effetti a valle. E
le vite delle persone non hanno prezzo, i morti non si pagano. Quindi, un ac-
corgimento ¢ sicuramente quello di ripensare il modello di sviluppo dei no-
stri territori fragili in una direzione agro-ecologica: non tutti i luoghi sono
adatti a fare Gardaland, ’Appennino ¢ uno di questi.

Un altro accorgimento che mi sento di poter muovere, visto che parlavamo di
soldi, riguarda il tema dell'economia. Mi sembra di poter affermare che le pro-
gettualitd che vengono proposte da fuori, e che spesso ci fanno arrabbiare,
non siano solo anti-ecologiche, ma sovente anche anti-economiche. Perché
queste soluzioni sono spesso elaborate in contesti urbani, sono risposte stan-
dardizzate, pensate in contesti esogeni con il presupposto che possano fun-
zionare ovunque. Penso in primo luogo alla turistificazione di massa, che ¢
la ricetta che stanno proponendo non solo a Sassotetto, ma a migliaia di co-
muni in tutta I'Ttalia interna, contemporaneamente. Allora, o all’'improvviso

Mappa disegnata da Antoine De La Sale (1420 circa)
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arrivano alcuni milioni di persone appassionate di “borghi”, oppure non ¢ ve-
rosimile che tutti questi borghi si salvino grazie ai flussi turistici. Questa ¢ la
prima evidente fallacia di quel ragionamento che ci viene spacciato come la
soluzione per far ripartire I'economia locale.

Purtroppo nelle comunita delle aree interne, da anni, nessuno parla di lavoro,
nessuno parla di progetti o di cose da fare e allora ¢ chiaro che il primo che ar-
riva, anche con I'idea pitt imbecille, sembra un Messia. Ma il problema ¢ an-
che dovuto al fatto che prima cera il deserto, 7%z primis progettuale. Cid pero
non toglie che quell’idea sia sbagliata nel metodo e nel merito. Che sia un’i-
dea antieconomica, che funziona solo quando a investire ¢ il pubblico, cioe
noi: mica ce li freghi gli imprenditori a lanciarsi in queste operazioni kami-
kaze in solitaria. Perché nonostante ce la propongano come una panacea, se
guardiamo nello specifico di questi progetti vediamo economie estremamen-
te stagionalizzate, saltuarie e volubili. Che risentono in maniera amplificata
delle dinamiche classiche cui sono sottoposti i capitali, cio¢ I'accumulazione
e la rapida concentrazione.

Se andate a parlare, non lontano da qui, con la gente di Castelluccio di Norcia
o di Amatrice, sapranno benissimo dirvi quanto guadagna in media una per-
sona che vive lavorando come stagionale del turismo in quelle aree. Vi rende-
rete conto che parliamo di flussi stagionalizzati — come ¢ per esempio la fiori-
tura di Castelluccio — incapaci di creare economie stabili, solide e in grado di
generare residenzialita, cio¢ persone che abitano in montagna in maniera per-
lomeno prevalente. Naturalmente non sto condannando l'attivita turistica in
generale, sto solo dicendo che ¢ implausibile che possa essere 'unico pilastro
rigeneratore di economie di luogo.

In conclusione, perché devo arrivare a tirare una linea, questi appunti che ho
messo sul tavolo non sono delle risposte alla domanda: «che cosa dobbiamo
fare?>», ma possono essere stimoli per cominciare a ragionare e dibattere at-
torno a questi temi. In occasioni come quella di 0ggi, possiamo insieme mar-
care una linea che non siamo disposti a lasciar loro superare ¢, a partire da al-
cuni principi di base, iniziare a discutere di cosa possiamo collettivamente
fare da domani.
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TORNARE PER FARE INSIEME

UN'ESPERIENZA DI ETNOGRAFIA PARTECIPATIVA IN ABRUZZO

Di Raffaele Spadano

* Raffaele Spadano, sociologo, co-
ordina a Gagliano Aterno, nell’en-
troterra abruzzese, una serie di pro-
getti che puntano allo sviluppo del
territorio e della comunita che lo
abita, in senso inclusivo, ecologi-
co e autodeterminato. Si interessa
di neo-popolamento delle aree in-
terne, di reti e strategie per la co-
stituzione di comunita energetiche
e, pitl in generale, di opportunita e
possibilita culturali e socioecono-
miche presenti nei paesi di mon-
tagna. Fa parte di Montagne in
Movimento, gruppo indipenden-
te di ricerca e azione che si occupa
di antropologia pubblica in comu-
nita di montagna, portando avan-
ti progetti applicati e partecipativi;
segue il percorso Ritornanti al fu-
turo — perché nel futuro delle aree
apparentemente marginali si possa-
no aprire possibilita basate su aspi-
razioni condivise — e il progetto
Nuove esperienze ospitali, che cer-
ca di accompagnare i processi di ri-
costruzione e rigenerazione delle
aree interne attraverso formazione,

occasioni di incontro, consulenza e
strumenti di microcredito.
Crediamo che l'esperienza messa in
piedi a Gagliano Aterno sia un si-
gnificativo esempio di come si pos-
sano dare un nuovo slancio e nuo-
ve prospettive a paesi la cui bellezza
¢ stata segnata da decenni di abban-
dono e spopolamento. Vedere le
piazze riempirsi di sedie per le occa-
sioni di incontro e discussione, tra
abitanti e ospiti esterni, € cogliere
seppur da lontano il fermento cul-
turale e sociale che percorre i vicoli
del paese ci fa ben sperare sulle pos-
sibilita di superare un certo fatali-
$mo e tornare a vivere questi luo-
ghi, con il rispetto che meritano.
Pubblichiamo qui, con ampi tagli
e senza bibliografia, un assaggio di
un contributo di Raffaele uscito su
“Montagne in movimento. Metodi
e pratiche di ricerca nelle terre alte”
(Licosia edizioni, 2022) che ci par-
la di come ’antropologia possa farsi
strumento CONCreto per tessere re-
lazioni sociali e stimolare i processi
partecipativi.
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La Majella

Mi sono avvicinato ai temi montani dovendo progettare la mia tesi magi-
strale in antropologia e ho scelto come campo etnografico il territorio limi-
trofo al massiccio montuoso della Majella, in Abruzzo. Ho cercato di in-
dagare il futuro di quell’area insieme agli attori che vivono e operano 14,
conducendo un’etnografia collaborativa volta allo sviluppo di processi par-
tecipativi. Pur essendo abruzzese, non ero mai stato in nessun borgo in cui
ho svolto I'etnografia e cio6 ¢ stato di grande aiuto: ho ingaggiato gli attori
sociali raccontandomi e ho condiviso con loro timori e aspettative ineren-
ti il territorio che abitano. Cosi facendo, sono venuti a crearsi veri e propri
rapporti di fiducia che hanno permesso fruttuose collaborazioni e grande
partecipazione a un processo collettivo di riflessione sullo stato dei territo-
ri marginali.
La Majella si trova al centro della regione ed ¢ una presenza fissa e mater-
na che orienta e rassicura le popolazioni costiere. E un ambiente ricchissi-
mo in termini di biodiversita; dal punto di vista storico, essa ¢ stata rifugio
per eremiti, territorio per fiorenti comunita agro-pastorali, nascondiglio
per briganti e fronte di combatti-
mento durante la Seconda guerra
mondiale. Durante gli eventi bel-
lici & stata attraversata dalla Linea
Gustav che ha segnato profonda-
mente la cultura e la memoria de-
gli abitanti e ha lasciato segni in-
delebili anche nel paesaggio locale
legati agli eccidi e ai bombarda-
© menti che hanno raso al suolo in-
teri paesi. Dal dopoguerra in poi,
i territori della Majella hanno vi-
sto accadere quello che ¢ successo
in molte aree periferiche del paese,
ovvero una costante implementa-
zione dello squilibrio e delle disu-
guaglianze sociali rispetto al pro-
gresso e alle attenzioni che hanno
riguardato le citta.
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A partire dal secondo dopoguerra, il “miracolo economico italiano” ha ge-
nerato una crisi radicale dell'economia agro-silvo-pastorale e cio ha contri-
buito a riplasmare il suolo e il paesaggio che nel giro di qualche anno sono
drasticamente cambiati. Il mito del progresso aveva definitivamente deter-
minato 'abbandono di terre che per secoli avevano visto le pratiche e le
culture agro-silvo-pastorali occuparsene, generando una trasformazione
complessiva delle comunita che abitavano quelle aree: i piccoli borghi e gli
insediamenti sparsi sono entrati in grave crisi e da cio ne ¢ derivato un forte
spopolamento e smantellamento del tessuto sociale. Antichi mestieri e tra-
dizioni sono scomparsi quasi del tutto e sentieri, mulattiere, canalizzazioni
e terrazzamenti sono stati abbandonati. Attorno ai borghi sono nati nuo-
vi immobili occupando grandissime porzioni di suolo, mostrando il nuovo
rapporto che 'uomo stava intrattenendo con la natura. In definitiva, 'im-
poverimento culturale e le politiche urbano-centriche sono i fenomeni che
maggiormente hanno caratterizzato e plasmato le aree del margine, gene-
rando decremento demografico e spopolamento.
Questi ultimi due termini, anche se possono apparire sinonimi, non sono
la medesima cosa. Mentre il pri-
mo ¢ un termine neutro, mera-
mente quantitativo, frutto di
dati statistici, il secondo ha una
connotazione qualitativamen—
te negativa: «assume valenze pa-
tologiche nel momento in cui si
traduce in depauperamento cul-
turale e degrado ambientale», ov-
vero «un’interruzione nella cate- ®
nadi trasmissione delle memorie e
dei saperi tradizionali di cui sono
detentrici le generazioni pit1 anzia-
ne» (Pier Paolo Viazzo, Roberta
Zanini). Nonostante questa con-
dizione possa apparire come sce-
nario solamente negativo, ¢ sem-
pre pit diffusa I'idea che da tale
situazione potrebbe invece inne-
scarsi un nuovo fenomeno socia-
le in grado di risolvere numerose
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crisi contemporanee. L’arrivo di nuovi abitanti e I'avanzare di una nuova
consapevolezza legata alla decentralizzazione urbana potrebbero divenire
alcuni degli ingredienti principali in grado di trasformare tali fenomenti, ge-
nerando una metamorfosi politica, culturale e sociale.

Il presente, la montagna, 'antropologia

Le aree appenniniche fanno i conti con
una gestione piuttosto miope delle risorse e
dellagency locali, subendo dall’alto model-
li di territorializzazione che trattano que-
ste aree quasi esclusivamente come bacini
dai quali attingere in funzione delle citta.
Malgrado cio, molti intravedono nelle peri-
ferie e nelle terre alte lo spazio per immagi-
nare innovazione sociale, ecologica ed eco-
nomica. Si tratta di una sorta di rivoluzione
culturale in cui al posto delle mancanze e
delle criticita prendono vigore opportuni-
ta e prospettive, anche in funzione di pre- O
visioni future circa lo stato prossimo delle
citta, concentrandosi sui margini, ribaltan-
do lo sguardo urbano-centrico. Le aree in-
terne, di cui le terre alte sono una buona
percentuale, rappresentano I'altro, il cor-
rispettivo delle metropoli, dei grandi cen-
tri del capitale, dei grandi interessi e dei
pieni asfissianti. Gia dall’Ottocento questi
territori hanno vissuto un massiccio eso-
do che ha portato milioni di persone a emi-
grare verso le citta, abbandonando stili di
vita e culture millenarie. Un movimento
di individui che dalle periferie si ¢ spostato
nei centri per necessita primarie, per sussi-
stenza e benessere, per inseguire un model-
lo culturale. Nessuno fino a pochi anni fa
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avrebbe previsto un mutamento di segno opposto, un movimento diametral-
mente inverso, dai centri alle periferie. Eppure, questo sta accadendo. Cosa
spinge le persone a voler vivere, nel 2020, fuori dalle citta?
Questa ¢ una delle domande piu ricorrenti che si stanno ponendo gli scien-
ziati sociali, antropologi compresi, che si
occupano di montagne. Studi recenti do-
cumentano, infatti, come in molti setto-
ri dell’arco alpino sia presente e vitale que-
sto fenomeno. Migranti, giovani neorurali,
pensionati in cerca di amenita paesaggisti-
ca e altri tipi di “neo-montanari” hanno
scelto di vivere nelle terre alte, incontran-
do chi da quei territori non se ne ¢ mai an-
dato. Tra le ipotesi principali vi ¢ quella
che vede il “vuoto relativo” creato dal de-
cremento demografico come elemento at-
trattivo per nuovi montanari.
Cio che desta particolare interesse antro-
pologico ¢ I'opportunita che potrebbe ce-
[ ) larsi dietro questo inaspettato fenomeno
in termini di creativita culturale, ovvero
«un processo che scaturisce con particola-
re forza nell’incontro, nella relazione, nel-
la situazione di compresenza o conviven-
za, a volte perfino nell’impatto tra culture
o societa differenti» (Adriano Favole). Vi e
bisogno di vuoti, di lacerazioni e di spazio
affinché possa fiorire una nuova cultura e
un modo differente di vivere e organizzarsi
nello spazio, pensando e agendo localmen-
te. Spesso il concetto di cultura ¢ associa-
to al passato, mentre ¢ necessario ricordare
quanto anche il futuro sia un fatto cultu-
rale e pertanto I'antropologia, con il pro-
prio patrimonio di saperi e saper fare, po-
trebbe risultare determinante nel tessere
relazioni in modo da far emergere aspira-
zioni e progettazione futura condivise.
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Per un antropologo studiare e analizzare come I'essere umano fa i conti con
le crisi contemporanee puo divenire inutile e frustante se non riesce a incide-
re sulla realta, se non riesce ad andare oltre 'ambito prettamente universita-
rio fatto di circoli di lettori, linguaggi specialistici, dinamiche e codici interni
al mondo accademico. E anche a partire da queste considerazioni che ho or-
ganizzato la ricerca-azione condotta nei territori limitrofi il massiccio mon-
tuoso della Majella, ovvero la prima fase di un progetto che ha I'intenzione di
perdurare negli anni, ponendosi come obiettivo quello di incidere cultural-
mente su uno specifico territorio, stimolando comunita di pratica, affrontan-
do collettivamente questioni che riguardano tutti e tutte e che non sono ri-
solvibili individualmente.

Invertire lo sguardo

Tutte le culture esistite ed esistenti sul pianeta hanno posseduto e possiedono
una sfera economica. La nostra, pero, ¢ la prima a esserne letteralmente pos-
seduta. In altre parole, 'economia non ¢ pit1 al servizio dell'uomo, né ¢ contro
'uvomo. Leconomia ¢ al servizio dell'economia. Cio ¢ la reale causa generatri-
ce del collasso eco-sistemico che si prospetta prossimo, oltre che la dinamica
responsabile dell'zmpasse sociale che non consente di attuare processi che in-
vertano la rotta. Tutto ¢ merce, tutto lo diventa, perfino i tentativi di porre
rimedio ai cambiamenti climatici. Invertire lo sguardo e pensare alle aree in-
terne come opportunita non puo significare, ancora una volta, traslare le di-
namiche urbane nelle aree marginali, riproporre la ratio del mercato a tutti i
costi, della messa a profitto e della crescita illimitata. Eppure, i propositi di
fronte allo spopolamento e alla carenza di servizi sembrano continuamente
portare alla creazione di grandi opere impattanti, brand e smart city, con un
intervento statale che, nonostante la Strategia nazionale aree interne, fa deci-
samente fatica a occuparsi delle periferie, non riuscendo ad assicurare demo-
crazia e partecipazione.

Qual ¢, dunque, l'opportunita che si cela nei vuoti presenti nelle aree inter-
ne? Sono sicuramente luoghi che possono divenire fonte di destabilizzazio-
ne, spazi in cui creare modelli alternativi e replicabili, cercando di dare vita a
sistemi organizzativi ecosostenibili, comunitari e che garantiscano sussisten-
za a tutti gli abitanti, cercando di tendere alla cura reciproca e alla possibilita
di sviluppare modelli di partecipazione politica faccia a faccia. Inoltre, le aree
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interne rappresentano una strada da percorrere in maniera preventiva in me-
rito al futuro stato delle citta, il quale si prospetta assai critico dato lo svilup-
po e l'incremento dei problemi derivanti dal riscaldamento climatico, dalla
demografia e dalla costante urbanizzazione. Invertire lo sguardo vuol dire de-
stabilizzare e modificarne il punto di vista precedente, immaginandosi altri
codici e linguaggi per distinguerci e vivere in relazione con la natura, tenendo
a mente che siamo parte attiva dell'ecosistema.

Le dinamiche di dominio sono presenti nella gran parte delle aree margina-
li, ma in alcune di esse vi sono gia iniziative di rigenerazione e riattivazione,
spesso al di fuori di logiche istituzionali, che attraverso la spazialita fisica del-
le risorse, dei bisogni e delle progettualita, ripensano e organizzano autono-
mamente i territori in maniera sostenibile con pratiche di cura e comunita. Si
tratta di rilanci che hanno generato una commistione di saperi e competen-
ze in virtt di un’innovazione della storicita delle culture che hanno vissuto in
questi territori. Pratiche che, con molte difficolta, sono state capaci di costru-
ire modelli e istanze di futuro che rappresentano spazi del possibile, ecososte-
nibili. Il ripopolamento delle terre alte e delle aree interne potrebbe dunque
divenire una grande opportunita
di innovazione sociale e culturale.
Percorrere questa strada vuol dire
avere una bussola per il futuro, ma
anche avere la consapevolezza di
dover affrontare conflitti inevita-
bili. Chi oggi tenta progettualita di
vita alternativa nelle aree interne,
volte alla sussistenza, con pochi in-
vestimenti, passione e molte idee,
deve fare i conti con una burocra- ©
zia pensata esclusivamente nell'ot-

tica del grande profitto. Esempi

sono le regole sanitarie relative alla

trasformazione casearia, o in gene-

rale alle attivita produttive legate al

bestiame, che impongono le stesse

norme e quindi gli stessi costi tan-

to al singolo pastore che alle grandi

imprese. Molto spesso queste nor-

me sono il risultato delle attivita di
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lobbying messe in campo proprio dalle agro-industrie per difendere la pro-
pria posizione sul mercato. Appare evidente come cio sia, oltre che un’ingiu-
stizia, un grande ostacolo per chi vorrebbe intraprendere progettualita alter-
native in aree montane.
Quasi sempre i borghi e le risorse naturali vengono visti come prodotti essen-
zialmente estetici e ricreativi, negando la plurisecolare opera trasformativa di
mutamento del paesaggio in vista del raggiungimento di condizioni di abi-
tabilita in zone impervie e fragili. Il paradigma conservatore-tradizionalista
tratta in particolare le aree interne con una sorta di “retropia contemporanea”
trascurando totalmente la possibilita produttiva di questi luoghi, impedendo
a priori le opportunita endogene di vita, progettuali, abitative e lavorative dei
singoli che non si allineano totalmente con la ratio del profitto. Da ci6 emer-
gono molti paradossi e contraddizioni. Vi sono operazioni di congelamento
del paesaggio e allo stesso tempo operazioni di messa a profitto e privatizza-
zione dilagante delle risorse locali. Divengono luoghi in cui dipanare opere
impattanti come inceneritori, discariche o centrali di compressione e spinta
del gas ma, allo stesso tempo, zone protette.
Invertire lo sguardo, dunque, puo
voler dire essere in grado di rintrac-
ciare opportunita dove invece altre
letture vedono solamente proble-
mi insormontabili o messa a pro-
fitto generalizzata. E il caso delle
criticita legate al dissesto idrogeo-
logico e all’'abbandono. Gli smot-
tamenti, 'abbandono di immobi-
® li, boschi e terreni sono un grande
ostacolo all’innovazione di mol-
te realta delle aree interne, eppure
potrebbero divenire fonte di slan-
cio. Un ostacolo, a cui le stesse co-
munitd montane avevano cercato
soluzioni alternative, ¢ la proprie-
ta privata: «molti boschi sono ab-
bandonati non perché non vi sia-
no possibili economie attorno a
essi, ma perché appartengono a
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persone immigrate o perché le proprieta sono troppo frammentate per inne-
scare economia di scala» (Giovanni Carrosio).

Per superare questa impasse e rendere effettivamente luogo di opportunita
i vuoti presenti nelle aree interne, bisognerebbe attuare (o ripristinare) reti
sociali e consapevolezze che sappiano legittimare il proprio operato dinan-
zi all'incapacita delle istituzioni, all'estenuante burocrazia e all'impersonalita
dei grandi interessi economici. In tal senso potrebbe rivelarsi una scelta vin-
cente attrarre non capitali speculativi e dannosi per 'ecosistema e le comuni-
ta, ma giovani con le pit diverse competenze in cerca di un futuro che possa
garantire sicurezza, sogni e benessere collettivi.

In conclusione, vi ¢ il tema del turismo, che appare come salvezza economica
per chi amministra e abita questi territori, 'unica prospettiva occupaziona-
le presente. In questo caso, piuttosto che mercificare cultura e natura, il tu-
rismo potrebbe essere progettato facendo dell’incontro e dell’apertura il pro-
prio punto di forza. Gli studi di antropologia del turismo aftermano che il
viaggio del turista non ¢ mai un semplice moto geografico o un’alterazione di
coscienza ma, data I'etica occidentale forgiata su individualismo, autonomia e
lavoro, il turismo rappresenta il modo migliore per incontrare il sacro: stimo-
la energie, rinnova e apre a nuove esperienze di autorealizzazione. Cio equi-
vale a pensare il turismo come possibilita di creativita culturale, come risorsa
politica e intellettuale oltre che economica, capace di esportare e raccontare
le esperienze del singolo borgo cosi da compararle alle crisi del capitale e alla
vita di citta. In questo senso i borghi dovrebbero divenire luoghi vivi, frutto
dell’incontro tra tradizione e innovazione, senza piegarsi in toto alle logiche
di mercato, generando attrattivita in quanto luoghi della bellezza, assoluta-
mente non solo estetica, etnica o naturalistica.

In definitiva porre al centro le reti comunitarie, generando servizi interni,
organizzando filiere corte alimentari ed energetiche e scommettendo sulla
valorizzazione e I'innovazione del proprio patrimonio immateriale rappre-
senta una possibile linea guida che 'antropologo applicato puo suggerire e
accompagnare.
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1 Targa commemorativa a Gaston Riva, una delle tante vittime della repressione delle rivolte del 2001.

1t Lupa romana, di Gonzalo Leguzamon Pondal, 1921, Parco di Lezama.
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ARGENTINA:
UN FUTURO ITALIANO?

Diario di viaggio di Giordano Cotichelli

* Frail 1861 e il 1920 pit1 di due milioni di italiani emigrarono in Argentina
e oggi circa il 50% della popolazione argentina (e anche di quella uruguayana)
¢ di origine italiana e qualcuno potrebbe arrivare ad affermare che in fondo
Argentina ¢ un po’ I'Italia due punto zero. Non credo pero che gli argentini
sarebbero molto concordi con tale definizione. Ad ogni modo, storia a parte,
dal Che a Papa Bergoglio, da Maradona a Gardel, all'orrore della dittatura dei
militari del 1976 — dove molti cognomi italiani figuravano sia fra gli assassini
sia fra le vittime — molti sono i legami culturali e politici, economici e sociali
con il paese del Cono Sud. Un fatto che puo essere una utile chiave di lettura
per capire e conoscere non solo il paese sudamericano, ma gli stessi problemi
dell'Ttalia di oggi che rischiano di cronicizzarsi in maniera tale da trasformare
I'Ttalia nell’Argentina due punto zero. Non resta quindi che cercare di capirci
qualcosa di piti, magari grazie ad un reportage fatto in occasione di un recen-
te viaggio, la cui narrazione va di seguito a iniziare.

Lappuntamento ¢ per le 17.30 presso i giardini di Plaza Martin Fierro, per la
precisione sul lato che si affaccia nella congiunzione fra Calle Cochabamba e
La Rioja. I giardini non sono grandi. Si direbbero quelli di una qualsiasi cit-
tadina di provincia e non di una capitale come Buenos Aires. Del resto, ol-
tre ai grandi parchi metropolitani, anche i piccoli fazzoletti di verde servono a
rompere il grigiore del tessuto urbano. Ma il luogo dell’incontro ¢ importan-
te per tuttaltre motivazioni. Verso il lato basso, quello quasi a ridosso dell’A-
venida 25 de Mayo (una delle due arterie pitt importanti della citta, l'altra ¢
’Av.da 9 de Julio) ci sono i resti di alcuni muri perimetrali di un complesso
industriale del passato. Due targhe ne ricordano la storia sottolineando che
li una volta c’era la fabbrica Vasena e che questa fu uno dei centri da cui par-
ti, nel dicembre 1918, lo sciopero degli operai metalmeccanici che rivendica-
vano miglioramenti salariali, sicurezza sul lavoro e la giornata di otto ore. Dal
7 al 14 gennaio 1919 crebbero le adesioni alle lotte e alle proteste da parte di

Tutte le foto sono di Buenos Aires, gennaio 2023. Autore: Giordano Cotichelli
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molti altri settori lavorativi. Sette giorni di mobilitazione nei cui confronti la
risposta padronale non si fece attendere e fu atroce: pitt di 700 morti. La ci-
fra precisa dei caduti in realta non sara mai conosciuta perché per ordine del
general Dellepiane, il comandante militare della piazza di Buenos Alires, i ca-
daveri verranno presto cremati. A queste cifre vanno uniti i 5.000 feriti e i
55.000 identificati dalla polizia, piti licenziamenti e ritorsioni di ogni tipo. La
storia riassumera gli eventi occorsi con la denominazione di Semana tragica.
Alla fine il proletariato porterio riuscira a ottenere la liberta per i pit di 2.000
detenuti, la giornata di lavoro di nove ore, il reintegro di tutti gli scioperanti.

Per il Paese iniziera pero un periodo di forti tensioni sociali, caratterizzate
da un lato da una crescente crisi economica legata allo scoppio della Grande
Guerra e all'incertezza dei mercati negli anni immediatamente successivi,
mentre dall’altro lato la vittoria della Rivoluzione russa aveva acceso le spe-
ranze di milioni di lavoratori in tutto il mondo e anche in Argentina, che
fino ad allora era stata una delle piu ricche economie del Sudamerica. Dopo
la Semana tragica si susseguiranno altri tentativi insurrezionali e scioperi ge-
nerali, fra questi vanno ricordate le lotte nella regione della Patagonia cui fece
seguito, anche in questo caso, una sanguinosa repressione.

Torniamo al nostro appuntamento in Plaza Martin Fierro: lentamente si ra-
dunano le varie anime della sinistra antagonista della citta, per I'iniziativa in
ricordo della Semana Tragica. 1l corteo si dispiega tranquillamente per un
chilometro o poco piti in direzione sud, regolamentato senza troppa fatica
da un minimo dispiegamento di forze dell'ordine, composto principalmente
da vigili urbani e ausiliari del traffico, pit1 qualche poliziotto. In tutto si puo
stimare una presenza di circa 3-400 manifestanti. E venerdi 13 gennaio 2023
e l'estate argentina risplende dei suoi colori. Alla fine si arriva dopo qualche
slogan nei pressi del Parco de Los Patricios, nella Plazoleta Coronel Pringles,
dove si alternano interventi al microfono, musiche, canti e 'immancabile tan-
go, tanto mesto quanto proletario. Il tutto sotto lo sguardo della statua di
Bernardo Monteagudo, eroe misconosciuto dell’indipendentismo sudameri-
cano. Certo, il numero dei partecipanti ¢ decisamente al limite della testimo-
nianza storica in rapporto ai quindici milioni di abitanti dell’area metropo-
litana di Buenos Aires, ma questo non desta stupore pitl di tanto, specie in
chi proviene dall’altra parte dell'oceano, abituato da tempo a manifestazioni
e presidi pit1 auto-rappresentativi che altro. La composizione del corteo poi,
in termini generazionali, sembra ricalcare quella che si ha in Italia e in Europa
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1 Rievocazione storica al termine del corteo per I'anniversario della Semana tragica davanti alla statua di Monteagudo

1 Poverta in Plaza del Congresso, di fronte alla sede del Parlamento argentino
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in generale, con la sostanziale assenza delle giovani generazioni attirate in mi-
sura maggiore, cosi sembrerebbe in questa parte del mondo, dal populismo
di destra autonominatosi libertario nella visione tutta distorta dell’aggettivo
che si rifa ai deliri ultraliberisti dell’anarco-capitalismo. Un ossimoro propa-
gandistico e basta.

Abbandonato il peronismo di “sinistra”, le giovani generazioni argentine o si
disinteressano della lotta politica e sindacale o si fanno abbindolare dalle fa-
cili parole d'ordine dell’antipolitica, del nazionalismo esasperato e del machi-
smo sotto ogni forma, specie contro i diritti LGBT e I'interruzione volonta-
ria di gravidanza. Ezequiel Ipar, ricercatore universitario del’'UBA-UNsAM,
in un articolo pubblicato nel numero di gennaio dell’edizione argentina di
“Le Monde Diplomatique”, sottolinea come le idee di destra stiano sempre
pit facendosi strada nel pubblico giovanile, specialmente quello con una bas-
sa istruzione, disoccupato o legato a lavori molto precari. Una tendenza che
qualcun altro ha definito “la tempesta perfetta”: sfruttati, frustrati e sempre
piti sostenitori dei loro stessi carnefici. Sembra un copione gia visto da tempo,
sia nel corso della storia, sia nelle italiche terre devastate dal populismo di de-
stra e dal liberismo di sinistra, che vede al governo, per la prima volta, gli ere-
di diretti delle tragiche politiche mussoliniane.

Il tramonto porterio pone fine all’iniziativa commemorativa. Gli interventi
hanno in generale assunto la piega della rievocazione storica, anche se non
sono mancati i riferimenti ai problemi contemporanei. Che non sono pochi.
La speranza di vita in Argentina ¢ di 77 anni, ma la mortalita infantile (rife-
rita ai nati vivi sotto il primo anno di vita) e di 9/1000. Un dato che si ¢ pero
dimezzato nell’arco degli ultimi venti anni. La mortalitd materna (decessi del-
le madri su 100.000 nati vivi) ¢ molto alta: 39 nel 2017. Cifra che pone il pa-
ese al terzo posto nel continente sudamericano, superato in positivo da Cile
(13) e Uruguay (17), ma comunque in una posizione mondiale stretta fra la
Tunisia (43) e 'Egitto (37), con valori peggiori dei pili negativi a livello euro-
peo, riferiti a Georgia (25) e Romania (19). Quelli citati sono solo degli indi-
catori sanitari di immediata lettura, che pero rivelano direttamente la fragilita
del paese sul piano socio-economico e la debolezza del suo sistema di welfa-
re. LArgentina, come buona parte del mondo, ha un’assistenza sanitaria che
poggia su tre gambe: quella privata a pagamento, quella assicurativa-corpora-
tiva e quella pubblica, sempre piti residuale.
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Prevenzione e riabilitazione non riescono a fornire le risposte sufficienti ai
tanti problemi di salute. Per le strade della caprtal federal siincontrano le esta-
ciones saludables, un’iniziativa del governo della citta, dove l'attenzione alla
forma fisica e alla cura di sé stessi viene coadiuvata da personale sanitario: in-
fermieri, dietiste, fisioterapiste, e in qualche caso anche medici. Vengono dati
consigli dietetici e si possono seguire programmi di attivita fisica per man-
tenersi in forma e in salute. Nella stragrande maggioranza dei casi, pero, le
estaciones saludables sono rivolte a fornire un minimo sostegno a chi ¢ affet-
to da malattie cronico-degenerative come il diabete, I'ipertensione o 'obe-
sita: le affezioni proprie dei poveri. Patologie che, quando vengono diagno-
sticate, diventano segno di una vita condotta al limite, non tanto per cattiva
educazione, quanto per cattive condizioni di esistenza e di lavoro, che porta-
no a nutrirsi di alimenti di basso costo, bassa qualita e alta insalubrita. La po-
verta, secondo gli ultimi dati dell’Osservatorio del debito sociale dell'uca -
Universita cattolica argentina — ha raggiunto il 43,1%; in pratica 18 milioni di
persone sopravvivono a stento, in una nazione dove I'inflazione cresce dell’8%
al mese. All'inizio di gennaio un euro valeva ufficialmente 185 pesos. Dopo
due settimane gia equivaleva a 192, ma in realta in molte agenzie di cambio la
quotazione reale era di 350 pesos.

Un famoso scrittore argentino — Martin Caparros — ha ricordato sulle pagi-
ne de “L’Internazionale” che milioni di persone riescono a sopravvivere gra-
zie all'elemosina e ai buoni spesa, mentre la politica del governo fa lievitare il
costo dei servizi pubblici, a fronte di continui tagli alla sanita, all’istruzione,
all’assistenza sociale. La punta dell’iceberg della disperazione sociale si vede
chiaramente nelle decine e decine di homeless che giacciono abbandonati lun-
go le vie della capitale. Un materasso, qualche coperta, zaini rimediati e bu-
ste di plastica grigie, sporche di vagabondaggio. Cose rimediate dagli scar-
ti del primo mondo, o recuperate dal crollo del proprio primo mondo. Cose
che rappresentano la mobilia della penultima stazione di questa discesa all’'in-
ferno sociale, fatta da soli o in compagnia di compagni di sventura, in qual-
che caso di qualche minore. Spesso seduti a parlare con sé stessi 0 abbandona-
ti a un sonno intossicato piu dalle leggi del profitto che dall’alcol di un vino
di pessima qualita.

Martin Caparros ¢ uno scrittore e giornalista preparato e d’assalto. Su queste
tematiche ha scritto molto, fra i tanti libri uno dal titolo significativo: Fame.
E lo si ricorda anche per un altro lavoro: Amore e anarchia, un saggio sulla
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1 La Bombonera, lo stadio de la Boca. Lato esterno. Murales, particolare
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tragica vita di Maria Soledad Rosas, giovane ribelle vittima prima della cul-
tura borghese del ceto medio della sua Buenos Aires e poi della repressione
italiana alla lotta contro la TAv. Nella ricostruzione degli anni giovanili di
Soledad, prima dell’arrivo in Italia, fra i tanti passaggi c’e quello che ne illustra
il lavoro di dog-sitter fatto per diverso tempo. Il luogo preferito dove porta-
va i cani era il parco San Martin, vicino alla stazione ferroviaria di Retiro, an-
che se girando per la citta non c’¢ rettangolo verde in cui non si vedano quat-
tro, cinque o addirittura sei cani trascinare per strada un umano. Se si allunga
il passo, si supera la stazione in direzione dell’Universita di diritto e si arriva a
un punto sopraelevato (Parco Thays), dove lo sguardo riesce ad andare oltre
la ferrovia, verso il mare, e incontra i colori del Barrio Padre Mugica. Il quar-
tiere visto da lontano sembra composto di tanti cubi sovrapposti uno sull’al-
tro, di colori vari: il grigio del cemento, il marrone dei mattoni grezzi, oppure
le pitture in blu, giallo, rosso, arancione che parlano di voglia di andare oltre
il sopravvivere quotidiano. I graffi neri dei cavi della corrente elettrica solcano
tetti e sfigurano le vie, suggerendo che in quel posto, ancor pit che nel resto
della citta, I'energia arriva in maniera fortuita, abusiva e improvvisata. Non di
rado, specie d’estate, si originano dei cortocircuiti che talvolta portano all’in-
cendio di qualche abitazione, facendo perdere quei pochi averi posseduti, il
tetto e anche qualche dannata vita a chi, da sempre, ¢ abituato a perdere.

Sulla carta il nome — come gia detto — ¢ Barrio Padre Mugica, ma in real-
ta l'area stretta fra la stazione di Retiro e Puerto Madero (lussuoso e turisti-
co) e attraversata dall'autopista Presidente Arturo Umberto Illia si chiama
Villa 31, ed ¢ popolata da circa 60.000 persone. E una delle tante aree di mi-
seria e di esclusione sociale che punteggiano la citta. Qui I'intervento istitu-
zionale, quando c’¢, ha pit1 la forza delle uniformi dell'ordine pubblico, come
nelle favelas brasiliane, che non quella dei servizi sociali e della sanita pubbli-
ca. Se abiti in una vz//a ¢ difficile riuscire a trovare un lavoro che ti permetta
di vivere meglio. Da sempre le villas sono abusive e ipertrofiche, diverse da-
gli asentamientos, collocati in maniera autorizzata alla periferia della citta. Li
vedi quando arrivi dall'aeroporto internazionale Ministro Pistarini (Ezeiza) e
gia ti fanno conoscere la faccia vera della societa.

Le villas sono un groviglio di case tirate su rubando spazio al cielo, strette in
strade di terra battuta, dove nessun piano regolatore ha portato reti fognarie,
servizi, acqua potabile. Nel maggio del 2020, durante il montare della pan-
demia da Covid-19, il virus, in questi quartieri, ha fatto molte vittime, grazie
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soprattutto alla miseria presente e alle cure assenti, all'inquinamento, alle ma-
lattie cronico-degenerative, a tutti quei determinanti socio-economici che da
sempre minano la salute degli ultimi della terra. Fra le tante, ¢ rimasta vitti-
ma anche una donna di 42 anni, Ramona Medina, conosciuta per il suo atti-
vismo politico di denuncia delle responsabilita istituzionali nell’aver lasciato
da sole, di fronte alla pandemia, le migliaia di persone che vivono nelle villas.
Ramona era considerata la garganta della Poderosa: la gola dell’associazione
di difesa del quartiere. Se n’¢ andata assieme a Victor Giracoy, 60 anni, diabe-
tico, in servizio da almeno un quarto di secolo presso la mensa dei poveri del
quartiere. Medina viveva con la figlia disabile in 26mq, insieme ad altre cin-
que persone. In quei mesi, su un muro di un’altra v7//a era apparsa una scrit-
ta di protesta e disperazione: «A che scopo restare vivi, se si perde la propria
umanita?s».

Oltre a quanto detto, come se non bastasse, consultando una recente edi-
zione (2021) di un atlante socio-economico de “Le Monde Diplomatique”,
edizione argentina, in tema di accesso all’acqua potabile si puo vedere una
cartina in cui i vari stati del mondo sono diversamente colorati in base alla
percentuale di accesso. Per Argentina c¢ il grigio, quello dei dati non dispo-
nibili e non ¢ un caso che ci si ritrovi a essere ospitati in una stanza d’albergo,
al centro di Buenos Aires, in cui viene consigliato I'uso dell’acqua del rubinet-
to unicamente per lavarsi.

La manifestazione ¢ finita da un po’. Sono in un cafte del centro per mangia-
re qualcosa. In attesa dell'ordinazione, mentre sto guardando la televisione
del locale, mi arriva da dietro la schiena una voce: «Ladrones! Todos son la-
drones!». Stanno scorrendo le immagini dell’assalto al palazzo della presiden-
za in Brasile. Mi giro e il cameriere che mi sta portando il toast e la bottiglia
di Quilmes indica verso la televisione, e aggiunge che anche con la democra-
zia, per i poveracci, in Argentina, le cose non ¢ che siano poi cosi cambiate.
Mi ricorda la crisi del 2001 e le rivolte che avevano riempito le vie e le piaz-
ze della citta: «Questo paese non riuscira mai ad avere una sua dignita socia-
lex». Gli dico che vengo dall’Ttalia e lui di rimando, con tono di soddisfazio-
ne: «LTtalia ¢ tutta un’altra cosa!». Gli ricordo che ora abbiamo un governo
di estrema destra. L'Ttalia ¢ piti ricca dell’Argentina, ma anche da noi i pove-
ri non mancano e nemmeno i ladrones. «Ladrones italianos, ladrones argen-
tinos!», mi sorride e se ne va. Altre comande attendono, anche se il caffé-ri-
storante non ¢ pieno. Anzi, a dire il vero, su una trentina di tavoli disponibili,
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ne sono occupati si e no una decina. Eil tipico bar notables di Buenos Alires,
dove ¢ racchiusa molta storia della citta e del paese. Qui si mescolano poeti
e fumettisti, scrittori e notabili, dissidenti e star del cinema e della canzone.
Laria ¢ quella di un locale di inizio xx secolo. Il liberty domina la scena e ci si
sente al sicuro fra le pieghe della storia, anche se questa sicurezza non ¢ dispo-
nibile per tutti, ma solo per chi pud permettersi un cafte a un costo che, mol-
to spesso, vale una merienda in qualche rivenditore di caramelle e coca cola
lungo le strade di periferia. Tutti si ¢ facilmente poeti guardando le pareti
istoriate di pregiatissimi legni, specchi lucenti e dediche di personaggi famo-
si. La poesia della coscienza di classe perd non alberga nelle arie della nostal-
gia decadente, piti vicina ai quadri di Edward Hopper che alle mense popolari
dei barrios periferici dove non trovi nessun cafte storico. Quelli stanno al cen-
tro, come il Caffe Tortoni, poco distante da Plaza de Mayo. Qui, per entrare,
si fa la fila, e si puo aspettare anche due ore o piti. Ne vale la pena per respira-
re le azres di un luogo storico, vecchio di piti di un secolo e mezzo (1858). Un
luogo per turisti e per notabili. E per ladrones.

Plaza de Mayo. Conosciuta dai piu per il coraggio delle madri, che con in te-
sta un fazzoletto bianco sfidarono la dittatura militare per avere notizie dei
loro figli, dei loro cari. Erano talmente disperate che portando nel cuore la
vita perduta dei loro cari ridiedero la vita a sé stesse e al loro paese. Tante le
vite perdute, allora. Anzi, desaparecidas. Plaza de Mayo, luogo centrale nel-
la storia argentina ancor pitl che della citta. Gli operai sostenitori di Peron si
ammucchiarono quiil 17 ottobre 1945 per rivendicare la liberazione del loro
ministro del lavoro. I sindacati riformisti e liberali, e buona parte della sinistra
istituzionale, si innamorarono del colonnello; la lotta di classe si tolse la ca-
micia, dopo essere stata ingannata da quelle nere e brune europee, € sostenne
'utopia di uno stato sociale paternalistico. Come ¢ andata a finire ¢ cosa nota.
Non solo tutto duro l'arco di un paio di lustri, ma non rimase nulla di strut-
turato, sdoganando il concetto che i diritti non sono per sempre, ma all’oc-
correnza. La carita cristiana di medioevale memoria e la beneficienza dell’epo-
ca moderna, a confronto, appaiono come sistemi di welfare pit1 solidi. Finite
le campagne elettorali, dimenticate le promesse, raschiate le ultime elemosi-
ne dal barile, magari riempito con I'oro dei criminali nazisti in fuga o da indu-
striali compiacenti, la miseria ¢ tornata a dominare la scena, come in ogni eco-
nomia capitalista. Il colonnello argentino, cresciuto come addetto militare
nell’Ttalia fascista, verra cacciato nel 1955. Il Paraguay del dittatore Stroessner
prima e la Spagna franchista poi, lo accolsero finché fu richiamato in patria,
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nel 1973, come ultima risorsa per evitare la crescente crisi economica e istitu-
zionale. Lesperimento politico non riusci e 'avvento della dittatura militare
fece arretrare ulteriormente il paese sul piano politico e sociale. Seguirono set-
te anni di assassinii, tragedie, soprusi e violenze, che non poterono trovare al-
tra conclusione che quella di una guerra stupida e inutile, come la Guerra del-
le Falkland/Malvinas. Come tutte le guerre. Pit1 di seicento soldati argentini
non tornarono a casa, sommandosi a tutte le altre vittime della dittatura mi-
litare, di cui circa 30.000 desaparecidos.

E allora il cuore gonfio delle madri di Plaza de Mayo si allarga ai vari siti pre-
senti in citta per ricordare gli anni della dittatura, le vittime, le violenze e
Parretramento umano, culturale e politico che conseguirono. Si chiamano
“Espacios para la memoria. ccDTE-Centros Clandestinos de Dentencion,
Tortura y Exterminio”. Non sono pochi in cittd. C¢ il famigerato Garage
Olimpo quello da cui Marco Bechis trasse il nome del suo film di denuncia.
Lui pero era stato tenuto segregato presso il Club Atletico, che non esiste pit.
Al suo posto, dove prima c’era un palazzo di tre piani della polizia, c’¢ ora una
bretella autostradale ma, sotto, sono ancora visibili i sotterranei dove si tortu-
ravano i prigionieri. Alcuni pannelli e targhe e un’opera artistica informano
chi si ferma per capire. Un luogo della memoria, cosi come la pit1 nota Esma,
la Escuela Superior de Mecanica de la Armada, e come tutte le altre centina-
ia e centinaia di centri clandestini che si attivarono allora in citta e nel paese:
57 nella sola Buenos Aires, 762 in tutta ’Argentina. La sintesi di quel perio-
do e della denuncia conseguente ¢ molto semplice e immediata: Nunca mas,
a sottolineare che quanto ¢ stato non si ripeta. A rimarcare che la memoria
deve servire a sostenere la storia, a non farla ripetere, 0 peggio a negare scien-
tificita ai corsi e ricorsi storici del Giambattista Vico. Ma l'attualita di questi
tempi suggerisce che la banalita del male ¢ sempre in agguato, dietro il ciarpa-
me di chi parla di una memoria che non deve essere divisiva, mentre si arro-
ga il diritto di riscrivere in maniera menzognera i fatti, assolvendo i colpevo-
li, infangando le vittime.

L’Argentina non aderisce all’0ocsE, anche se ne ha fatto richiesta, e non ¢ nem-
meno fra i paesi che fanno parte dei BRIcs. Pochi mesi fa ha vinto il suo ter-
zo campionato del mondo ma, passati i festeggiamenti delle notti da goleador
dedicate all'intramontabile Maradona, restano i problemi della maggioranza
della popolazione conseguenti al modello capitalista che in Argentina, come
in molti paesi del Cono Sud (e di buona parte del mondo) ha mostrato tutte
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le sue miserie, quelle vene scoperte — come direbbe Edoardo Galeano — del
colonialismo yankee ed europeo sempre affamato di profitto. Si rende ogni
giorno piu evidente come paese reale e paese legale siano sempre piti lontani,
con il primo che resta perennemente schiacciato dal secondo.

E ora di tornare a casa. O almeno in quello che ¢ la residenza porteria. Le gal-
lerie della metropolitana di Buenos Aires (la Subte), con le sue fermate e i suoi

1 Un tango ballato davanti alla Casa Rosada in Plaza de Mayo.
Uno schiaffo alle tante disabili normalita

diversi decori, fanno concorrenza a
quelle parigine. Le pubblicita degli
spettacoli teatrali o delle tante mo-
stre presenti nei musei d’arte della
citta quasi ti rimettono in pace con
il mondo. Poi, la pubblicita del go-
verno cittadino che invita i giova-
ni a trovare un impiego sicuro nel-
la polizia locale, dove ben 26.000
posti sono disponibili, riporta alla
realta di un potere che preferisce
sempre investire i suoi soldi piu
nel bastone che nella carota. Ma
la pace sociale a suon di repressio-
ne dura sempre poco, specie se la
memoria di classe resta ben radica-
ta nei muri e nelle coscienze ope-
raie. E qui, guardando i muri peri-
metrali della Bombonera, lo stadio
cittadino della Boca, dove diversi
sono i murales che ricordano il la-
voro dei portuali, qualche speran-
za per il futuro sembra prendere
maggior vigore. Alla fine non re-
sta che chiedersi se quanto raccon-
tato possa far pensare un po’ anche
al nostro quotidiano tutto italiano.
C’ da augurarselo.
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LA RIVOLUZIONE COME
FRENO D’EMERGENZA

Intervista di Sergio Sinigagliaa Enzo Traverso

* F una parola importante, sostanzialmente rimossa dal vocabolario politi-
co. Mitizzata da intere generazioni del passato, negli ultimi decenni ¢ stata ac-
cantonata o banalizzata in altri ambiti. “Rivoluzione” ha subito le intempe-
rie del tempo, soprattutto i fallimenti delle vicende storiche del Novecento,
quando grandi aspettative di cambiamento sono naufragate in regimi dispo-
tici che hanno spesso divorato una parte degli stessi protagonisti dei movi-
menti rivoluzionari. Enzo Traverso ¢ uno degli storici di sinistra che non si
¢ adattato alla vulgata generale e, dopo precedenti lavori (vedi 1/ secolo arma-
to), nel 2021 ha pubblicato con Feltrinelli un corposo e interessante saggio in
cui senza reticenze ma rifuggendo facili abiure ha analizzato criticamente la
questione, adottando uno sguardo multidisciplinare. Rzvoluzione, sottotito-
lo 1789-1989: un altra storia, & un libro che affronta nodi decisivi, un saggio
che dovrebbero leggere vecchi e nuovi militanti perché nell'indagare il passa-
to ci parla del nostro futuro. I nuovi movimenti sociali a che modelli posso-
no fare riferimento e quanto ¢ necessario e vitale che ne sviluppino di nuo-
vi? Lintervista che segue affronta alcune questioni analizzate nel libro. Enzo
Traverso (1957) si occupa di storia intellettuale, concentrandosi in partico-
lare sull’Europa del Novecento; dopo aver insegnato per anni scienze politi-
che in Francia, ¢ oggi professore alla Cornell University di Ithaca, New York.

In seguito al fallimento del comunismo novecente-
sco, il termine rivoluzione ¢ gradualmente entrato
in disuso, anzi, diciamolo pure, ¢ diventato qua-
st impronunciabile. Il tuo contributo vuole anche
ridare attualita al concetto? Alla necessita di un
cambiamento radicale, seppur in un contesto stori-
co come quello attuale?




La rivoluzione come freno d'emergenza

Inizio questo saggio cercando di riaffermare il si-
gnificato del concetto moderno di rivoluzione.
Stiamo parlando di un mutamento radicale che
nasce da un’insorgenza dal basso, prodotto di un
movimento di classi subalterne che diventano un
soggetto sociale e politico, che acquisiscono la for-
za e la coscienza di cambiare il mondo. Questo ¢ il
concetto moderno di rivoluzione affermatosi con

la Rivoluzione francese, universalmente accettato
almeno fino alla fine del Novecento.

Da una ventina d’anni, con il nuovo millennio, si ¢ assistito a una sorta di of-
fuscamento semantico della parola, ormai usata in ambiti diversi. Tutto di-
venta una rivoluzione: se ne parla nel campo del football, delle nuove tecno-
logie, per la campagna elettorale del politico di turno. A mio avviso si tratta di
un modo di esorcizzare il vero significato del termine, per rimuovere le rivolu-
zioni del Novecento. Questa ¢ una delle preoccupazioni che mi hanno porta-
to a scrivere questo libro. Prima dell’89 francese, per rivoluzione si intendeva
altro: si utilizzava in ambito astronomico per intendere un movimento rota-
torio; ¢ possibile che nel XXI secolo possa cambiare ancora. Io volevo pero
ricordare I'accezione moderna della parola, cio¢ una svolta radicale, sociale e
politica.

Nel primo capitolo ti soffermi sul fascino che il progresso industriale esercito sulle
organizzazioni del movimento operaio. La definizione di Marx della rivoluzione
come “locomotiva della storia” ¢ emblematica. In particolare la nascita delle ferro-
vie fu uno dei simboli di questo progresso. In realta poi, in poco tempo, il “progresso”
ha rivelato il suo lato oscuro ed é lucidissima la frase di Benjamin che in realta le ri-

voluzioni siano “i freno di emergenza a cui ricorre

i genere umano’..

Tutte le rivoluzioni moderne si dispiegano
tra questi due poli. Da una parte la rivoluzio-
ne come vettore di progresso con la funzione di
acceleratrice della storia, come una corsa verso
il futuro, una definizione sintetizzata da Marx
con la metafora della locomotiva intorno alla
meta dell’Ottocento, epoca durante la quale le
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ferrovie avevano segnato profondamente I'im-
maginario collettivo come simbolo di moderni-
ta; dall’altra parte la definizione benjaminiana,
proposta durante la Seconda guerra mondiale,
della rivoluzione come freno di emergenza, per
fermare la corsa verso la catastrofe. Mi sembra
che di fronte ai movimenti che possiedono del-
le potenzialita rivoluzionarie, quelli sorti negli

ultimi due decenni e che hanno posto in modo
impellente il problema della necessita di mutare
un modello di civilta che ci sta spingendo verso una catastrofe ecologica, con
un modello economico che produce diseguaglianze sociali spaventose, la de-
finizione di Benjamin sia molto vicina alla nostra sensibilita e possa pit facil-
mente entrare nell'immaginario attuale.

Ma dobbiamo essere coscienti che le rivoluzioni sono avvenute soprattutto
nei contesti capitalistici, dove la questione dello sviluppo delle forze produt-
tive era fondamentale e dove la metafora della locomotiva della storia ha eser-
citato un fascino enorme.

La storia del movimento operaio internagionale si caratterizza anche come un
perenne con ﬂz’z‘to tra un anima libertaria e consiliare e una visione autoritaria
e verticistica della trasformazione. La rivoluzione bolscevica, ancora pin delle
altre, ne ¢ un po’ il simbolo... Tu a un certo punto scrivi che nel contesto dram-
matico in cui si svolse, probabilmente era inevitabile fare determinate scelte.
Eppure c’era chi lucidamente, penso ad esempio alla Luxemburg, oltre che al
movimento anarchico, aveva messo in guardia da certe degenerazions.

Retrospettivamente ¢ abbastanza facile indi-

viduare gli errori compiuti dai bolscevichi che
hanno portato all’instaurazione di un regi-
me autoritario, che poi diventera totalitario.
Certamente fai bene a sottolineare che da den-
tro la rivoluzione si sono elevate voci libertarie
che hanno messo in guardia dall'involuzione,
hanno capito che si stava prendendo una di-
rezione sbagliata. Per quanto mi riguarda non
condivido uno dei postulati della storiografia
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conservatrice che fa risalire lo stalinismo, 'auto-
ritarismo dei regimi rivoluzionari, all'idea stes-
sa di rivoluzione.

La rivoluzione russa ha preso la via autoritaria
durante la guerra civile, un conflitto in cui la
posta in gioco era la vittoria o l'affermazione dei
controrivoluzionari, il cui successo avrebbe si-
gnificato I'instaurazione immediata di un regi-

me di terrore ben peggiore di quello bolscevico;
¢ un dato di fatto. Se per un secolo si ¢ imposto
quello che io chiamo il “paradigma militare della rivoluzione”, cioe la trasfor-
mazione concepita come presa armata del potere, non ¢ dovuto al codice ge-
netico delle rivoluzioni, ma ¢ conseguenza di circostanze storiche ben precise,
cioe di una rivoluzione che nasce da una guerra totale e che porta in sé le trac-
ce di una brutalizzazione della societa, della cultura, della vita. I1 ’17 ¢ frutto
della Grande guerra e ha forgiato un modello militare di rivoluzione che si ¢
perpetuato perlomeno fino all'esperienza nicaraguense del 1979, passando at-
traverso la Guerra civile spagnola, la Resistenza, la Jugoslavia, Cina, Vietnam,
Cuba... Ma, ripeto, tutto cio ¢ riconducibile alle circostanze storiche che han-
no forgiato questo modello e non a un’ideologia.

Converrai pero che la teoria del partito unico e l assenza del concetto di plurali-
ta — non tanto nel senso di democrazia liberale ma inteso in senso sociale, in di-
rezione di una “vivacita politica” che potesse valorizzare il patrimonio presente
nei movimenti operai — sono fattori presenti nei vari contesti che hai ricordato,
certamente pur tenendo presenti le condizioni storiche. C'é¢ un nodo teorico che
non ¢ stato sciolto, anzi lo si é fatto in direzione opposta...

Non ¢ difhicile a distanza di tanto tempo rico-
noscere lerrore commesso da Lenin nel 1921
quando decide di proibire le correnti in seno al
partito bolscevico. Gia nel 1920 lui e Trotsky te-
orizzano la dittatura del partito. Ma questo non
¢ iscritto nel codice genetico del bolscevismo; i
bolscevichi non hanno fatto una rivoluzione
per istaurare un regime di partito unico, che
non era nei loro programmi. Anzi, Trotsky al




NUMERO 28

secondo congresso della socialdemocrazia russa
accusa Lenin di essere autoritario, di essere un
giacobino, e difende il principio della pit1 am-
pia democrazia possibile in seno ai movimenti
rivoluzionari. Il 1905 produce i soviet e il socia-
lismo russo teorizza la rivoluzione come trasfor-
mazione della societa e nascita di una democra-
zia di tipo sovietico. Il regime di partito unico si

sviluppa nel contesto della guerra civile.

Dico questo non per giustificare i bolscevichi,
o per sminuire la gravita delle loro scelte, ma per “sminarle”, per sottolinea-
re 'insieme di circostanze da cui nasce una politica che si puo certamente di-
scutere, criticare, sicuramente non era la sola opzione, ma si tratta di avere
presente la situazione e non ricondurla semplicemente, linearmente e mec-
canicamente a delle premesse ideologiche o filosofiche, come fa appunto una
storiografia conservatrice che io non condivido, la quale evita accuratamente
di analizzare gli obiettivi, il programma, I'ideologia delle forze che si oppone-
vano alla rivoluzione. Comunque il mio libro non ¢ un’analisi dell'esperien-
za russa, ma una riflessione su due secoli di rivoluzioni molto diverse tra loro.

Certamente. Tra laltro un altro nodo estremamente interessante affrontato é il
rapporto tra liberta e liberazione. Metti in evidenga i limiti delle analisi come
quelle della Arendr e di Foucanlt. Possiamo dire, in sintesi, che non ¢’ liberta
senza liberazione e viceversa?

§1, questa ¢ la conclusione a cui io arrivo al termine del capitolo. Hannah
Arendt scinde radicalmente il concetto di liberta da quello di emancipa-
zione sociale. Disegna due categorie: le buone

rivoluzioni tese alla liberta, come quella ame-
ricana, e le rivoluzioni cattive, che lei conside-
ra matrici di totalitarismo, in sintonia con il
filone storico liberale e conservatore; aspetto
piuttosto contraddittorio con la sua filosofia
politica generale, ma su questo tema c’¢ una
convergenza con la destra. Queste rivoluzioni
sono la francese e la russa, dove si contrappor-
rebbe la liberta al riscatto sociale. Viceversa,




La rivoluzione come freno d'emergenza

io sono convinto che la liberta abbia un conte-
nuto sociale, e cio¢ che non possa essere scissa
dall’'uguaglianza sociale. Rivoluzione ed eman-
cipazione sociale sono un processo di liberazio-
ne, Non possono essere separate o considera-
te come categorie astratte. Uno storico le deve
considerare nel loro processo genetico, studiar-
ne la nascita, la morfologia, le dinamiche. Non

le puo inglobare in un’analisi astratta.

Un altro aspetto fondamentale ¢ quello della violenza, cioe degli strumenti che
ti dai per cambiare lo stato di cose presente. M1 sembra che una delle grandi le-
zioni della storia possa essere la seguente: se usi gli stessi strumenti del nemico ri-
schi di assomigliargli sempre pis e il progetto di cambiamento ne subira le ine-
vitabili conseguenze, andando a inficiarlo. Cosa ne pensi?

Nel mio libro cerco di storicizzare le rivoluzioni e indico come quella russa,
che nasce da una guerra totale e ne porta le tracce, abbia forgiato un paradig-
ma militare che ha condizionato il Novecento, un paradigma che concepisce
la rivoluzione come presa armata del potere. Quindi il movimento rivoluzio-
nario ¢ organizzato come un esercito, con la sua disciplina e con il suo grup-
po dirigente. Questa scelta dovuta, ripeto, non a un modello ideologico o
filosofico, ma a circostanze storiche, implica un’idea della violenza che ¢ pre-
scrittiva, cio¢ non si puo attuare una trasformazione radicale senza ricorrere
alla violenza. Certamente c’¢ anche una componente ideologica, ma non ¢ la
causa principale. Tutto cio ¢ riconducibile alla teoria marxiana della violenza
come levatrice della storia che ¢ stata interpretata in modo dogmatico, come
legge assoluta delle vicende storiche.

Io penso che i movimenti che presentano in-

contestabili potenzialita rivoluzionarie, ossia
che rimettono in discussione 'ordine costitui-
to, il modello di civilta dominante e che sono
sorti negli ultimi due decenni, non scelgono pit
questa forma prescrittiva, fondata su una rot-
tura violenta, perché l'eredita del bolscevismo e
del Novecento appare come un residuo arcaico,
o anche pericoloso, e perché si ¢ coscienti delle
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strade che hanno preso le rivoluzioni del secolo scorso. Non solo quella russa
ma anche la cinese e altre ancora.

Se questo modello ¢ stato rimesso in discussione e siamo coscienti dei pericoli
che comporta, non ritengo neanche che la soluzione del problema sia oppor-
re la nonviolenza alla violenza. Viviamo in un mondo che ¢ basato sulla vio-
lenza, dove forme di dominio e di ingiustizia non possono scomparire se non
rimosse anche facendo ricorso alla violenza.

Io non mi sento di predicare la nonviolenza ai curdi del Rojava, cosi come
non sono convinto della tesi di John Holloway che riflettendo sull’esperienza
zapatista in Chiapas ¢ arrivato alla conclusione che si possa cambiare il mon-
do senza prendere il potere. Gli zapatisti meritano tutta la nostra ammirazio-
ne e il nostro sostegno, ma non hanno preso il potere e non hanno cambiato
il mondo durante i trent’anni della loro esperienza. Questo ¢ un dato di fat-
to. Viviamo in un’epoca dove il dominio prende nuove forme, ma il suo vol-
to rimane quello della forza, della violenza organizzata attraverso I'apparato
militare e i mezzi di coercizione e quindi non abbiamo a che fare soltanto con
la microfisica del potere, per richiamarci alla tesi foucaltiana, ma anche a una
struttura come a suo tempo la definivano Marx e Max Weber. Aspetti fonda-
mentali, impossibili da ignorare o rimuovere. Quindi, non sono un dogma-
tico che teorizza la violenza, ma non sono nemmeno diventato un pacifista
e un nonviolento per principio. Credo che tutta la questione vada ripensata,
debba essere certamente oggetto di una riflessione critica, ma che non pos-
sa essere rimossa. E sicuramente un problema delicato, scomodo, pericoloso,
ma che va affrontato, non messo da parte.

Hai fatto accenno ai nuovi movimenti. Rispetto alle nuove pratiche che vengo-
1o proposte, e ai contenuti e agli spunti teorici che le hanno supportate, ¢ possibi-
le riporre fiducia in loro? Possiamo rilevare che in questo inizio di millennio si
sono misurati principalmente sul piano della rivolta, che come sottolinei nel li-
bro difficilmente riesce a intaccare le basi del potere. A tuo avviso quali potreb-
bero essere le prospettive a fronte di un capitalismo dominante?

Non ho ricette da proporre o nuovi modelli da suggerire. Parto da una consta-
tazione: i modelli rivoluzionari ereditati dal Novecento, e non solo, anche le
grandi correnti di pensiero che hanno segnato la storia della sinistra, appaio-
no come incapaci di offrire un’alternativa per il XXI secolo. Tutti i nuovi mo-
vimenti hanno dovuto cercare di reinventarsi, cercare nuovi percorsi ancora
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inesplorati. Dalle rivoluzioni arabe a Occupy Wall Street, dagli Indignados
alla Turchia e oggi all'Iran... non hanno nulla a che fare con le dinamiche po-
litiche e sociali del passato. Questo non ¢ riconducibile a un’incapacita del-
la mia generazione o di quelle precedenti di trasmettere determinate cose, ma
perché quei modelli sono naufragati e appaiono arcaici e inutili. Bisogna cre-
arne dei nuovi.

Cio non ¢ semplice. Penso che nuovi progetti dovranno dispiegarsi global-
mente e saranno il frutto di nuove esperienze, nuove elaborazioni, ma sara un
parto che richiedera tempo, anche perché fino a oggi queste nuove dinami-
che non si sono ancora sincronizzate. Ci sono stati dei segnali di sincronizza-
zione ma in modo intermittente, nulla di comparabile con il 1968, quando ci
fu una convergenza tra le lotte studentesche e quelle operaie, vedi in Francia,
insieme alla Primavera di Praga, all'offensiva del Tét in Vietnam. Una stagione
dilotte contro il capitalismo in Occidente, contro lo stalinismo nell’Est euro-
peo, contro I'imperialismo nel Sud del mondo con i movimenti anticoloniali-
sti. Tale convergenza aveva dato vita a modelli che sembravano validi, creando
un orizzonte dentro il quale si inscrivevano tutte le lotte di quegli anni. Nulla
del genere ¢ accaduto finora, ma ci sono tanti segni che indicano un movi-
mento in questa direzione.

Io mi ritengo solo un osservatore. Posso proporre un bilancio critico rispetto
alle esperienze del passato, fornire degli strumenti per il futuro, per non par-
tire da una tabula rasa ma da una coscienza critica. Questo ¢ il contributo che
possono dare gli storici e i militanti della mia generazione.
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IL POPOLO DEGLI ELFI

Da “Ritorno alle origini”, di Mario Cecchi

57

* Una delle esperienze pin longeve e originali del movimento comunitario ita-
liano ¢ quella del Popolo degli Elft, nell Appennino pistoiese. Gli Elft vivono in
questi territori montani dagli inizi degli anni Ottanta, distrincandost in rap-
porti altalenanti con le istituzioni ¢ la loro burocrazia; oggi sono circa 150 i
residenti nei villaggi e nelle case di Gran Burrone, degli altri insediamenti e
della propaggine collinare, Avalon. La vita ¢ tesa all autosufficienza e all ar-
monia con i cicli naturali, l'economia é basata sulla condivisione e sullo scam-
bio, la cura delle relagioni ¢ il fulcro attorno a cui ruota la comunita. Eda
poco uscito un libro — “Ritorno alle origini” (edito dallAssociazione *Icento)
— che ripercorre il percorso quarantennale del Popolo degli Elfi e che attraver-

so frammenti di vita, sentimenti ed
emozioni delinea la visione alla base
della loro esperienza; il libro ¢ firmato
da Mario Cecchi, una delle figure sto-
riche e pin rappresentative del proget-
to: ne pubblichiamo alcuni paragrafi
iniziali come invito alla lettura e alla
sperimentazione di un altro modo di
vivere.

La Valle degli Elfi ¢ nata nel 1980 da
un gruppo di quattro persone che,
stanche della vita cittadina e delle scel-
te a meta, decisero di andare a vivere
a Pesale (nome elfico Gran Burrone),
un paesino abbandonato del’Appen-
nino Tosco-Emiliano a 880 mts.l.m.,

Mario Cecchi



Gran Burrone. Foto di Luca Bertinotti

raggiungibile solo a piedi. Dal lontano 1980 gli Elfi si sono espansi in tutta
la montagna, hanno riadattato le case abbandonate, da ruderi le hanno tra-
sformate in case comode e confortevoli, consone al loro stile di vita, senza
strada, elettricita, gas; per la cucina e il riscaldamento utilizzano il fuoco a
legna e illuminano con i pannelli solari e le candele. Nell’arco degli anni, su
quei monti, sono nati pitt di duecento bambini di cui circa un centinaio di
elfetti (il pit1 grande di loro ha oggi quarantanni), che riempiono di allegria
quei luoghi altrimenti condannati alla desolazione se non fosse per la pre-
senza degli Elfi che li abitano, li amano, li custodiscono, li coltivano e li han-
no fatti tornare alla loro antica dimensione di vita.

I rapporti con la gente intorno sono di buon vicinato, frequenti sono gli
scambi di cortesie e di aiuti reciproci, anche se, per un periodo durato piu
di dieci anni, c’¢ stata una guerra senza esclusione di colpi con i cacciatori
della zona che si sono sentiti defraudati di parte del loro territorio di cac-
cia a causa della presenza massiccia degli Elfi. Per fortuna ora ¢ da parec-
chio tempo che non accade nulla e sembra che la ragione abbia prevalso
sull’intolleranza.

Molte persone ci stimano per la scelta coraggiosa che abbiamo fatto. A no-
stro avviso ci vuole piti coraggio a vivere nelle citta, in quegli appartamentini
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di pochi metri quadri, soffrendo di inedia e di solitudine, assillati dal pro-
blema economico, sempre di fretta per arrivare in tempo, che a vivere in li-
berta in mezzo ai boschi, cibandosi dei frutti freschi della terra. Gli Elfi han-
no mantenuto il loro stile di vita frugale e, pur non mancandogli nulla di
essenziale, non si sono lasciati intrappolare dalle mode e dalla tendenza im-
perante del consumismo. Una strada lunga cinque o piti chilometri, da per-
correre a piedi in mezzo ai boschi, li separa dalla “civilta”.

I loro figli frequentano con buoni risultati la scuola media o superiore di
Pistoia o di Porretta. La scuola elementare la fanno a casa, non si sentono
assolutamente isolati o fuori dal mondo, anche se conducono una vita di-
versa e non accettano la logica della competitivita o del massimo profitto,
del lavora-consuma-crepa, dello sviluppo illimitato a discapito della Madre
Terra e della natura umana. Nessuno ha un lavoro fisso, alle spese della co-
munita e dei villaggi si rimedia con gli introiti ricavati dalle pizze che sfor-
nano durante i festival o le manifestazioni, a prezzo politico. Per le spese in-
dividuali ognuno provvede da sé, salvo chiedere un contributo alla Valle
quando non riesce a guadagnare abbastanza per far fronte a una necessita
contingente.

Vige un rapporto di fratellanza e reciprocita tra tutti gli Elfi e i non Elfi che
vengono a trovarci: basta inserirsi nell’'onda magica della condivisione che
esiste nella natura dell’essere umano quando non ¢ traviato dall’individua-
lismo e dall’egoismo della societa attuale. Essa, dal nostro punto di vista, ha
eretto il denaro a suo unico Dio e si ¢ dimenticata i valori spirituali e uma-
ni che sono alla base della convivenza civile.

Le decisioni vengono prese con il consenso di tutti, mai con le votazioni
a maggioranza, ma

tramite il Cerchio,

che & la forma di

come ci si dispo-

ne quando ci riu-

niamo a parlare, a

dimostrazione del

fatto che non esi-

ste un capo, ma

siamo tutti equi-

distanti dal centro,

sede del grande

Spirito. Attuiamo

Il cerchio



60 Il Popolo degli Elfi

un meccanismo di discussione e di confronto che coinvolge tutti i membri
interessati della comunita: parliamo uno alla volta quando arriva il Bastone
Sacro della Parola, che gira in senso circolare, fino a che non si dipanano
tutte le contrapposizioni e si raggiunge il consenso, che non ¢ detto comun-
que che corrisponda all’'unanimita. Non ¢ necessario, infatti, essere tutti
della stessa opinione: nel consenso qualcuno puo non essere d’accordo, ma
egli non blocca la decisione degli altri. Questo metodo ¢ sempre stato uti-
lizzato all’interno del cerchio degli Elfi, senza mai raggiungere una forma
strutturale, ma funziona piti sulla fiducia e sul cuore, poiché le persone
sono stimolate a parlare col cuore e non con la fredda razionalita.

Nella saga di Tolkien gli elfi vengono descritti come esseri biondi con gli oc-
chi azzurri, alti e con le caratteristiche orecchie a punta. Nulla di tutto cio:
gli Elfi nostrani sono persone normali che hanno in comune con gli elfi mi-
tologici la scelta di vita. Vivono nei boschi a stretto contatto con la natura,
sono profondi conoscitori delle piante, degli animali e degli ecosistemi che
governano l'ambiente. Scendono in citta il meno possibile perché la vita che
conducono ¢ molto diversa, non amano il caos, la frenesia del lavoro, la fret-
ta di arrivare, i falsi simboli, le mode, i vestiti firmati, preferendo le cose che

Avalon. Foto di Luca Bertinotti
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producono loro

stessi: dalle calza-

ture, ai vestiti, ai

cibi genuini, agli

attrezzi artigianali,

ai vecchi strumenti

di lavoro che han-

no restaurato.

Da loro si respira

ancora un’aria an-

tica e sembra che il

tempo si sia ferma-

to, se non fosse che

a Casa Sarti usano il trattore e le motoseghe per alleggerire il lavoro. Il ritmo
e le sequenze dei lavori sono sempre gli stessi e vengono dettati dai cicli del-
la natura. Gli Elfi si cibano di tutto quello che la natura gli offre: erbe selva-
tiche, lamponi, ribes, castagne, funghi; e di quello che producono loro: latte,
formaggi, legumi, verdure e cereali. La natura ¢ provvida di ogni ricchezza.
Essi rifiutano la societa del consumo, dell’usa e getta, preferendo riciclare
quanto possibile. Hanno acquisito capacita tecniche e manuali per ricostru-
ire le case e gli annessi con le pietre e le travature di castagno, come si face-
va una volta, usando la calce al posto del cemento. Cucinano sulle stufe a le-
gna e si riscaldano con esse durante gli inverni che non sono pitt quelli di una
volta: quattro o cinque mesi di neve continuativa e temperature di meno 20
gradi centigradi, come gli anziani ricordano. Si sono dotati di pannelli sola-
ri per la luce elettrica, in modo tale che le loro condizioni di vita sono mol-
to migliorate.

Soprattutto sono felici e contenti per quello che fanno: hanno scelto di vi-
vere cosi e non cambierebbero pit1 lo stile di vita per nulla al mondo. Si in-
contrano provenendo dai vari casali in un unico posto a rotazione per le
lune piene, occasione per far festa, cantare e ballare, ma anche per parla-
re del pit1 e del meno, della loro vita. Si curano con le erbe selvatiche di cui
sono profondi conoscitori, fanno creme, oleoliti, saponi e distillati, sia a sco-
po fitoterapico che per la bellezza Cercano l'autosufficienza in natura e, in
condizioni di necessita, facendo appello a tutte le loro risorse, potrebbero
anche farcela, ma oggi che la comunicazione con l'esterno ¢ indispensabile
per trasmettere questo stile di vita accolgono anche gli stimoli che arrivano
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da fuori. Il tentativo ¢ quello di contagiare, senza cadere nelle abitudini e
nella dipendenza della societa consumista.

L'esperienza degli Elfi ha un’importanza che travalica il marginalismo dell’e-
sperienza stessa, perché si propone, per il fatto stesso di esserci, come mo-
dello di societa post-industriale, post-capitalista, sostenibile, compatibile
con 'ambiente e vivificante per 'uvomo stesso. In un periodo storico ancora
dominato dall’avidita capitalista che sta distruggendo I'ecosistema terrestre,
mettendo a repentaglio la sopravvivenza stessa della specie umana, si fa stra-
da un altro paradigma fondato sulla liberta, sull’uguaglianza, sull'equita, sul-
la solidarieta, sulla cooperazione e sull’evoluzione spirituale dell’essere uma-
no come valori fondamentali per una nuova rinascita in tutti i campi della
vita sociale.

Mentre un modello di “sviluppo”, un certo tipo di “civilta” e di “progresso”
sono destinati al collasso e andranno incontro a una crisi senza precedenti,
dall’altro lato si sta affermando una coscienza e una riconoscenza delle anti-
che leggi di natura e della spiritualita connessa, che presuppongono un ri-
spetto degli equilibri naturali e un’interazione che tiene conto delle necessi-
ta biologiche di ogni specie per il mantenimento della biodiversita. L'uomo
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non ¢ il padrone assoluto del pianeta, ma ne ¢ ospite gradito o inopportuno
(questo dipende da noi, adesso, alle soglie della catastrofe ecologica, sappia-
mo che tipo di impatto ambientale abbiamo prodotto!).

Da qui parte la valutazione che noi Elfi non siamo pit gli utopici hippy av-
venturieri fuori dal mondo e dalla storia, ma un baluardo di resistenza cul-
turale, umana e naturalistica che incarna il bisogno del genere umano di una
riconciliazione con la terra. A tal fine, anche se la terra non parla, ma si espri-
me in altri modi ancor piu eloquenti, ¢ un fatto evidente a ogni individuo
non completamente accecato dal denaro e dal potere che la terra ci sta chie-
dendo di cambiare strada, di mutare il nostro stile di vita, il nostro atteggia-
mento mentale oltre che il nostro sistema economico, politico e sociale.
Quindi noi non abbiamo fatto altro che incarnare questo bisogno crean-
do una micro societa fondata su altri valori, quali 'uguaglianza tra i sessi, la
condivisione dei beni e dei mezzi di produzione, 'annullamento dei ruoli, la
famiglia allargata, la centralita della terra, della montagna e della contadini-
ta, quali risorse primarie per risolvere i bisogni elementari degli uomini, ma
anche il valore intrinseco per un rapporto corretto uomo-natura e cultura,
nella salvaguardia dell'ambiente e nella gestione delle risorse in modo da pre-
servarle per le generazioni future.

Altresi abbiamo proposto una microsocieta dove vengono rispettati i prin-
cipi piti elementari degli uomini, quali la parita di diritti (e di doveri) e la
partecipazione alle scelte della comunita che si attua attraverso un processo
decisionale che coinvolge tutti i membri in una discussione franca e paca-
ta, senza lo stress dell’urgenza o dell'emergenza. Inoltre miriamo a una mi-
crosocieta dove gli anziani trovano una loro naturale collocazione nel tra-
mandare i saperi e rendendosi utili come possono, i bambini non vengono
manipolati fin dall’infanzia per le esigenze di una societa competitiva e pro-
duttivistica, ma vengono rispettate le loro naturali inclinazioni e i loro tem-
pi di apprendimento, dando pari importanza allo sviluppo intellettuale e a
quello pratico.

Nella creazione di un’altra economia si privilegia il baratto, lo scambio o il
dono, che non seguono leggi di mercato bensi il valore d’uso, quando l’af-
fettivita o la relazione amicale non superano anche il rapporto dare/avere.
L’economia svolge una funzione minima in quanto ogni comunita tende
verso la propria autonomia e autosufficienza o consumando prodotti prove-
nienti da una zona vicina in modo da sprecare meno energia per il trasporto
e poter esercitare un controllo sulle merci (filiera corta).

Un modo diverso di vivere ¢ possibile, anzi gia esiste...
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LETTERA AGLI INGEGNERI
DELLCAUTOMAZIONE
AUTOMOBILISTICA

Di Celia Izoard

* Con le Edizioni Malamente abbiamo recentemente pubblicato il libro di
Celia Izoard - giornalista indipendente, redattrice della rivista francese “Z”
— dal titolo “Cambiate lavoro, per favore. Lettere agli umani che robotizza-
no il mondo” (prefagione di Roberto Ciccarelli; traduzione di Luigi Lorato e
Michela Rossi). Il libro raccoglie una serie di lettere aperte con le quali lautrice
interroga ingegneri e startupper delle tecnologie digitali per portarli a rifiette-
re criticamente sull impatto sociale ed ecologico di quello che fanno, invitando-
l1 senza tanti compliments, per il bene dell’ umanita e del pianeta, a “cambiare
lavoro”. Pubblichiamo qui, come invito alla lettura del volume, un estratto del-
la prima lettera (in versione ridotta e priva di note) rivolta agli ingegneri che
lavorano nel campo dei veicoli senzga conducente. Tramite un accurata analisi e
una serie di domande scomode Izoard svela bugie, interessi e connivenze che si
celano dietro questo specifico progetto di digitalizzazione delle attivita umane.

Buongiorno,

¢ ormai da anni che siete lanciati su uno dei pit1 grandi progetti industriali del
decennio, quello di far andare in giro macchine, bus e camion senza condu-
cente. Niente pitt umani dietro al volante, questi veicoli prodotti tramite la
fusione tra la macchina, il computer e il robot arrivano in un batter di app e
si conducono da soli, equipaggiati da centinaia di sensori — telecamere per ri-
produrre la visione in 3D della strada o seguire le strisce sull’asfalto, lidar e ra-
dar a lungo raggio per rilevare gli oggetti nelle vicinanze — collegati a un com-
puter centrale che processa decine di gigabyte al minuto.

Oggi, voi mettete tutto cio che vi rende degli esseri viventi e senzienti al ser-
vizio di questo progetto. La vostra energia, il vostro talento, il vostro tempo,
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tutto questo vi serve a perfezionare dei sensori, a educare degli algoritmi affin-
ché il sistema non confonda la foglia a terra con il bambino che gioca.

Sono cosciente che mandare una lettera, come questa, nel 2020, mentre
Waymo si vanta dei venti milioni di miglia percorsi con la Google Car, pos-

» «

sa sembrare un po’ fuori luogo. Allo stesso tempo, noi, “pubblico”, “utilizza-
tori”, “semplici cittadini” siamo stati messi davanti al fatto compiuto. O pitt
precisamente, come succede sempre quando si tratta di nuove tecnologie, il
dibattito non ¢ proprio esistito, poiché la tecnologia non dovrebbe essere po-
litica. E solo “il progresso”, “l'avanzamento”, “l'evoluzione”. Non esiste né il
luogo, né il momento per dibatterne. Ieri, il veicolo automatico non era che
un sogno futurista un po’ delirante portato avanti da Google, talmente irrea-
listico che, ci dicevamo, era una perdita di tempo criticarlo. Oggi, che tutto ¢
avviato, sembra altrettanto futile criticarlo, perché, ad ogni modo, ¢ gia qua.
Non ci sono neanche dei buoni interlocutori («parlatene ai politici!», dico-
no spesso gli ingegneri; «non siamo noi a decidere sul progresso della scien-
za!», dicono i deputati). Se scrivo a voi, ¢ perché i politici non ne capiscono
un granché e si accontentano spesso di ripetere cio che viene detto loro, per-
ché credo piti nella vostra buona fede e nella vostra coscienza sociale che in
quelle dei dirigenti di societa di investimenti e, soprattutto, perché siete voi
che fate il lavoro, e che potreste scegliere di non farlo pit.

Progettazione di veicoli a guida aurtonona
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Vi scrivo perché ne va delle vite di noi tutti, della maniera in cui vorremmo
vivere domani. Visto che un progetto come quello dei veicoli autonomi non
¢ per niente un dettaglio, c’¢ bisogno di domandarsi quale sia il rapporto tra
questo progetto e la situazione tragica qual ¢ oggi la nostra: il cambiamento
climatico, l'estinzione massiva di specie, la rarefazione dell'acqua potabile. C¢
bisogno di domandarsi che cosa comporta I'espulsione immediata di milioni
di professionisti della guida, destinati a un’ipotetica riconversione nel settore
digitale. I veicoli autonomi a cui lavorate miglioreranno la situazione sociale,
ecologica e climatica attuale? E certo che non la peggioreranno? Quello che
c’® in gioco non ¢ poco, non ¢ qualcosa che si puo liquidare con delle formu-
le preconfezionate sulla «mobilita sostenibile e connessa». [...]

Se ¢ questo il progresso, allora il progresso non ¢ altro che il nome che si da
al capriccio dei miliardari della Silicon Valley, che i tecnocrati di tutti i paesi,
tebbricitanti, non fanno altro che trascrivere all’istante nelle politiche nazio-
nali, in preda al terrore di fare un passo falso lungo il cammino della crescita.
E ora che le conseguenze di questo genere di scelte sono manifeste come non
lo sono mai state, con delle immediate ripercussioni planetarie, ora che la cosa
pill necessaria sarebbe prendere tempo per riflettere su quello che facciamo,
questo progresso accelera, a causa di una concentrazione di potere e di capita-
le inedita nella storia umana. [...]

E tutti quanti devono mettersi all'opera. Squadre di esperti sono ormai al la-
voro per regolamentare patenti, regimi di responsabilita e polizze assicurative.
Bisogna creare un arsenale di leggi e di protezioni destinate a limitare gli ecces-
si della raccolta dati e i cyberattacchi. Standardizzare le strade dell’Europa in-
tera per renderle pit intellegibili alle migliaia di sensori delle macchine e dei
camion autonomi. Dispiegare un’infrastruttura di bzg data con decine di mi-
gliaia di antenne, di server e computer ai bordi delle strade, per far funzionare
a pieno le potenzialita di questa tecnologia mettendo in connessione i sema-
fori, i pannelli informativi, i veicoli tra di loro, eccetera, eccetera.

E insomma, perché? Perché, nel momento in cui il surriscaldamento globa-
le sembra gia superare le previsioni pill pessimiste del'TPCC, nel momento
in cui la prospettiva dei super-incendi, delle siccita prolungate, anche in cli-
mi temperati come il nostro, si avvicinano pericolosamente... perché la prima
urgenza sarebbe quella di far girare delle macchine senza conducente? Perché,
in un mondo avvelenato da disoccupazione e inquinamento, non c¢ niente
di pit1 urgente che mobilitare le universita e i centri di ricerca piu prestigiosi,



Modalita self driving

e coinvolgere presto la societa intera, al fine di compiere questa prodezza: far
condurre i veicoli da delle macchine?

In origine, voi lo sapete, i veicoli autonomi sono stati finanziati perché l'e-
sercito americano preferiva mandare dei robot al posto dei marines a fare la
guerra in Medio Oriente. Era piti accettabile per I'opinione pubblica.

E dopo: perché Elon Musk, il proprietario della Tesla, trovava cool che lui e i
suoi amici non dovessero piu perdere tempo al volante quando rimanevano
bloccati nel traffico della baia di San Francisco.

E poi: perché Anthony Levandowski, inventore della Google Car, ha questo
sogno mistico di un mondo in cui i robot prenderanno il controllo (e ha an-
che fondato la prima chiesa consacrata al culto di una divinita fondata sull’in-
telligenza artificiale).

E infine: perché i padroni delle societa di trasporti si riempiono di gioia all’i-
dea di non dover pili pagare i conducenti.

Ma noi, noi che non siamo né la DARPA, né le societa di trasporti, né i CEO
miliardari e stralunati della Silicon Valley, noi che ne pensiamo? Cosa rendo-
no possibile i veicoli autonomi a cui voi lavorate? E cosa rendono impossibile?
I consulenti del Boston Consulting Group, una delle piti grandi societa di
consulenza al mondo, associata a imprese quali Axa, Uber o EasyMile, hanno
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venduto ai dirigenti, tramite le proposte del white paper Reinventare la mobi-
lita urbana e peri-urbana all orizzonte 2030, 'idea che i veicoli autonomi sa-
rebbero fautori di una mobilita sostenibile grazie alla democratizzazione del
trasporto on demand: «la novita del trasporto autonomo permette, ad esem-
pio, con un risparmio sui costi dal 30% al 50% (sopprimendo il conducen-
te), di democratizzare il trasporto on demand», e questo «rappresenta una
formidabile opportunita di accelerare la transizione energetica nel settore dei
trasporti». In pratica, flotte di veicoli autonomi condivisi controllati da piat-
taforme tipo Uber dissuaderanno le persone dal possedere la loro macchina
di proprieta. I veicoli autonomi faciliteranno il trasferimento modale , per-
mettendo di completare il percorso bus-treno-veicolo autonomo per tornare
a casa senza utilizzare un veicolo di proprieta. Il governo includera nella sua
agenda con piacere questa ipotesi, spinta e voluta dal settore privato, soste-
nendo che «l’arrivo dei veicoli autonomi non ¢ dissociabile da evoluzioni ten-
denti a mobilita pili sostenibili, pits accessibili e pit1 connesse».

Ecco il tipico genere di frasi evasive che vengono servite al grande pubblico
e nelle quali anche voi dovete sguazzare: elementi di linguaggio che permet-
tono di sostituire ai nessi logici delle vaghe associazioni di idee. Nello spe-
cifico, ¢ davvero cosi sensato accomunare i termini “mobilita sostenibile” e
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“mobilita connessa”, in considerazione della quantita di dati da trattare, ge-
stire, stoccare? Abbiamo gia un enorme problema con lesplosione del traf-
fico di dati digitali. Secondo i ricercatori di Shift Project, un data center di
medie dimensioni consuma in energia 'equivalente di un paese di 10.000 abi-
tanti, e le emissioni di gas serra dovute al digitale aumentano attualmente di
circa I’'8% lanno. Ora, un veicolo autonomo potrebbe generare, secondo il
capo di Intel, circa quuaranta terabyte di dati, ovvero l'equivalente di ottan-
ta hard disk, per otto ore di guida: «circolando, ognuno di questi veicoli pro-
durra tanti dati quanto 3.000 utilizzatori di Internet». Senza parlare del loro
consumo diretto di elettricita, che potrebbe risultare spropositato, perché ol-
tre al motore, le batterie devono alimentare le telecamere, i radar e tutti gli al-
tri sensori necessari alla gestione della guida automatica. In questo caso, qua-
lunque sia I'uso che se ne fa, i veicoli autonomi sono incompatibili con I'idea
di andare verso veicoli meno inquinanti — e pit1 ancora se ci si aggiunge il 5G,
che funzionera come una vera e propria calamita per i dati (allo stesso modo
in cui le autostrade sono delle cosiddette “calamite per le macchine”).

Mi chiedo anche come il principio stesso di rimpiazzare uno o una conducen-
te, che per guidare non ha bisogno di altro che del suo corpo, con migliaia di
sensori, telecamere, lidar, batterie, processori, data center, possa essere una ri-
sposta ecologica. Questo implica forzatamente I'avvio di una produzione di
massa di tutti questi oggetti in aggiunta ai componenti elettronici gia pre-
senti nei veicoli attuali. Vista la scala di diffusione prospettata dai produttori
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dei veicoli autonomi, queste filiere supplementari avranno innegabilmente
un impatto — e quindi degli effetti nocivi — a livello planetario, a partire dal-
la spinta per un’attivita mineraria devastante, fino ad arrivare alle fabbriche
di assemblaggio passando per i complessi metallurgici e petrolchimici. [...]
Aggiungiamo il problema — negato dai costruttori ma evidente per i meccani-
ci — che lelettronica accorcera la durata di vita di una macchina. Sarebbe ras-
sicurante dirsi che tutti i suoi componenti possono essere riciclati, ma ¢ parti-
colarmente caro e difficile recuperare la sessantina di metalli che vi si trovano.
Infine, ¢ da dieci anni che si conosce il costo ambientale derivante dall’estra-
zione di terre rare, e nonostante cio, a oggi, il neodimio, il lantanio, Iittrio, il
cerio, ecc., contenuti nei veicoli non vengono ancora riciclati.

Inoltre: la maggior parte degli osservatori sono d’accordo sul fatto che i vei-
coli autonomi, riducendo di circa due terzi il costo di uno spostamento in
taxi o sopprimendo la “perdita di tempo” legata alla guida del proprio vei-
colo, rischiano fortemente di incoraggiare la sovra-mobilita, facendo balzare
alle stelle il numero di spostamenti e chilometri percorsi. E la definizione del-
I"“effetto rimbalzo”, concetto inventato dall'economista e logico Jevonse per
chiamare il paradosso che aveva scoperto nel XIX secolo: il risparmio energe-
tico permesso dall’'introduzione della macchina a vapore nell’industria, lungi
dal dare luogo a un risparmio globale di energia, aveva al contrario intensifi-
cato il suo consumo. Perché? Perché questo aveva allo stesso tempo permesso
il proliferare di nuove fabbriche. Per testare effetto rimbalzo dei veicoli au-
tonomi, un gruppo di ricerca dell’Universita di Berkeley ha offerto a pit fa-
miglie il servizio di una macchina con conducente sessanta ore a settimana.
Questo ha permesso di simulare il comfort portato dal veicolo autonomo, ca-
pace di guidarsi e di parcheggiarsi da solo. Risultato: le distanze percorse da
queste famiglie sono aumentate di pit1 dell’80%! La cosa non sorprende: sono
stati incoraggiati a spostarsi di pit dalla possibilita di usare il tempo del tra-
gitto per sé, di non dover cercare parcheggio, di non dover guidare dopo aver
bevuto, ecc. [...]

Draltronde, a volerci spingere un po’ oltre, anche se ci immaginassimo che i
consumatori, resistendo virtuosamente alla tentazione di imitare gli ultra-ric-
chi a bordo di Tesla automatiche, indifferenti alla pubblicita dei nuovi gu-
sci mobili e connessi, limitassero spontaneamente il loro desiderio di posses-
so e optassero per dei veicoli autonomi condivisi, o in affitto a lunga durata,
che succederebbe? Lefferto rimbalzo non sarebbe meno problematico. Il vei-
colo autonomo permetterebbe all’alta borghesia di abitare in aree naturali
protette a centinaia di chilometri dal loro luogo di lavoro, presso il quale si
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recherebbero in macchina cominciando le loro giornate lavorative dalle sette
del mattino. La macchina potrebbe anche dar loro voglia di fare un comodo
tragitto porta a porta di notte, arrivando a destinazione dopo aver dormito a
bordo. Per i meno ricchi, ci sono grosse probabilita che dando a un impiegato
qualunque la scelta tra una bici, un autobus affollato o un veicolo autonomo
condiviso prenotato su un’app, questi finira per lasciarsi tentare dal tappeto
volante che verra a raccoglierlo davanti alla porta di casa. Pertanto, i politici
possono pure ripetere che i veicoli autonomi non sono che un complemento
al trasporto pubblico, per facilitare il trasferimento modale, ma la realta ¢ che
rischiano di fargli concorrenza, esattamente come i taxi Uber a prezzi straccia-
ti nelle grandi citta. «Londra sta dimostrando, si legge sul “Financial Times”
nel 2016, che una citta puo aver eliminato tutti i veicoli privati e continuare
allo stesso tempo a soffrire di congestioni croniches.

Tutto cio da impressione che questa storia della mobilita sostenibile e auto-
noma corrisponda piti a un’operazione di accettabilita sociale che a una qual-
sivoglia realtd. Perché come giustificare di fronte alla societa tutti gli investi-
menti pubblici a favore del veicolo autonomo? Non ci si pud accontentare di
spiegare alla gente che bisogna aiutare le case automobilistiche e gli industria-
li francesi a proteggere i loro interessi dalla concorrenza cinese e americana.
Non si puo neanche far passare come un beneficio per la societa il fatto che
degli startupper di Tolosa o Grenoble potranno, grazie alla commessa pubbli-
ca di veicoli autonomi, fare un sacco di soldi. Non si possono nemmeno mo-
tivare battaglioni di giovani ricercatori e ingegneri come voi, potenzialmente
idealisti, che non hanno alcuna voglia di veder crescere i loro figli su un pia-
neta a +5 °C, a creare sovrasviluppo tecnologico allo stato puro — eh si, per-
ché laccettabilita sociale ¢ tanto indispensabile per indurre 7oz ad accettare,
quanto lo ¢ per indurre vo7 a lavorare. Bisogna quindi inventare una storia e,
questa storia, ¢ quella del trasporto collettivo ecologico. Gli industriali hanno
quindi impacchettato questo mega-progetto industriale con tante belle paro-
le, parole che sono state riprese dai politici prima, e dai giornalisti dopo, come
se fossero la cosa pili ovvia al mondo. Questi espedienti linguistici, che hanno
la capacita di sostituirsi al reale, si manifestano anche sotto forma di oggetti-
feticci che non servono ad altro che a simbolizzare un’intenzione. Ad esem-
pio, la navetta a guida autonoma del centro-citta. Viaggia a 25 km/h, non tra-
sporta molte persone ed ¢ molto meno utile di un bus. Ma cristallizza, come
uno slogan, I'idea che il veicolo autonomo ¢ un mezzo di trasporto collettivo
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al servizio dei pit — e che arrivera presto nelle nostre campagne e nelle nostre
periferie per risolvere tutti i nostri problemi di mobilita.

Laltro argomento a favore dei veicoli autonomi ¢ quello della sicurezza stra-
dale — ¢ lo slogan di Waymo: «Noi creiamo l'autista piti esperto di tutti i tem-
pi». Cosa di pit1 necessario, in effetti, che rimediare all'ecatombe che dura, in
alcuni paesi, da cinquant’anni? Ma anche i piti ferventi sostenitori dei veico-
li autonomi sono concordi sul fatto che solamente quando fxzt: i veicoli sa-
ranno a guida autonoma e nessuna persona sara piu al volante i benefici sul-
la sicurezza saranno visibili. Cosa significa questo in pratica? Che quello che
ci si prospetta ¢ probabilmente un periodo di una decina d’anni nei quali as-
sisteremo a nuovi tipi di incidenti dovuti al fatto che autisti un po’ arruggi-
niti debbano riprendere il volante, o all'incomprensione tra umani e compu-
ter sulla strada: incapacita dei sistemi a percepire o interpretare segnali fatti
col capo, le esitazioni, gli sguardi. Durante questo periodo, ¢ molto probabi-
le che gli incidenti saranno sempre imputati a fattori umani e interpretati se-
condo I'idea che bisogna andare al pit presto verso un traffico 100% autono-
mo. In altre parole, se questo non funziona, ¢ perche non si ¢ ancora andati
abbastanza lontani.
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Non esiste un modo meno costoso e pitt semplice di rendere le strade pitr si-
cure? Perfino “Wired”, il magazine piti emblematico della Silicon Valley, si ¢
servito di un articolo intitolato Salvare vite grazie a strade pii piccole e pianifi-
cate meglio, non con i veicoli autonoms, per denunciare I'ipocrisia di questa ar-
gomentazione filantropica. Larticolo ricorda che esistono maniere semplici e
a buon mercato per limitare gli incidenti stradali: moltiplicare gli elementi di
moderazione del traffico che obbligano le macchine a rallentare, moltiplicare
gli attraversamenti pedonali ecc. [...] Conclusione: «attuare queste soluzio-
ni sarebbe molto pit facile che insegnare a un robot come interpretare i gesti
di un vigile urbano». Soprattutto, si puo legittimamente considerare che una
politica che favorisca pienamente i trasporti pubblici e la mobilita leggera ri-
durrebbe considerevolmente il numero di morti su strada.

Torniamo dunque al punto della questione. Molto concretamente, qual ¢
I'utilita principale dei veicoli autonomi che voi sviluppate? E abbassare il co-
sto del trasporto. Visto che la paga degli autisti rappresenta circa il 40% del
costo del trasporto merci, le grandi imprese del settore si aspettano da que-
sta innovazione un abbassamento dei prezzi spettacolare, che andrebbe anco-
ra una volta ad avvantaggiare il trasporto su gomma rispetto a quello ferro-
viario. Questo portera a far circolare piti camion. E quindi pitt merci. E voi
sapete bene, anche, che una delle principali ragioni d’essere dei veicoli auto-
nomi ¢ di offrire una risposta al problema dell™ultimo chilometro” a grup-
pi come Amazon, eBay o Alibaba, che cercano a tutti i costi di far abbassare
il prezzo delle consegne a domicilio a fine percorso, la dove ¢ piti caro, perché
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non permette di fare economia di scala. Conseguenza prevedibile, il costo di
spedizione dell’ecommerce si abbassa, il numero di ordini esplode, la gente ac-
quista con un colpo di polpastrello, ancora pit1 velocemente, ancora piti pa-
tatine al peperoncino sostenibile del Paraguay, cover del telefono di Jackie
Chan o carta igienica che avrebbero potuto comprare al negozio sotto casa.
Tutti questi soldi, tutti questi fondi di ricerca speciali sbloccati dall'Unione
Europea serviranno a trasportare prodotti con costo minore — quindi pro-
dotti in numero maggiore. Non so voi quanto abbiate riflettuto sul cambia-
mento climatico, ma si puo forse essere d’accordo sul fatto che questo sia pro-
babilmente cio che di peggio si possa immaginare. [...]

Allora, per tornare alla nostra domanda iniziale: cosa rendono possibile i vei-
coli autonomi, e cosa rendono impossibile? Le ditte firmatarie del white pa-
per Reinventare la mobilita urbana e peri-urbana all orizzonte 2030 e il go-
verno sostengono che i veicoli autonomi potrebbero «favorire la mobilita di
persone che oggi non hanno accesso alla mobilita individuale, come le perso-
ne anziane o le persone a mobilita ridotta». E anche la storia toccante che (si)
racconta Gilbert Gagnaire, CEO della startup di navette autonome EasyMile.
«La mia principale preoccupazione, spiega ad “Authority Magazine”, sono le
zone rurali. I trasporti pubblici li sono inesistenti, e i taxi fin troppo cari per
le persone che non possono piti guidare, o che non hanno i mezzi per pagar-
si una macchina».

Nella campagna dove vivo, dove chiunque dipende dal mezzo privato, i po-
litici hanno gia totalmente integrato il concetto. Quando si menziona la ne-
cessita di creare trasporti pubblici, rispondono che non bisogna preoccuparsi
e ci preannunciano a grandi linee un orizzonte radioso di navette autonome
che solcano le colline. E quindi? E quindi tocca attendere. E una navetta con
autista che solchi la campagna su richiesta, a partire da uno studio dei tragit-
ti esistenti? Ah, ¢ fin troppo caro, irrealistico, e inoltre ci saranno i veicoli au-
tonomi — i quali, al contrario, sembrano perfettamente realistici, malgrado le
strade scoscese, non asfaltate, il ghiaccio, i caprioli che attraversano e 'assenza
di infrastrutture di big data.

Si vede quindi che, ben prima della sua concretizzazione, questo progetto
ha gia un ruolo: quello di rimandare delle decisioni urgenti a dopo, quello
di fagocitare tutte le riflessioni pratiche sulle politiche del trasporto pubbli-
co, quello di ridurre tutti i finanziamenti per la mobilita ecologica. E men-
tre voi lavorate senza sosta a nutrire degli algoritmi, e a perfezionare dei lidar,
le alternative spariscono dall’orizzonte. Le alternative low-tech, ma anche le
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alternative sociali: per limitare i bisogni di mobilita, la prima cosa da fare sa-
rebbe evidentemente lottare contro 'espansione urbana incontrollata, man-
tenere gli uffici postali e gli sportelli dei servizi pubblici, favorire i commerci
locali rispetto a zone commerciali concentrate nelle periferie delle citta. Ma a
che pro, visto che tutti questi problemi saranno risolti, forse, un giorno, dal-
lo sviluppo di una tecnologia provvidenziale?

Sono dunque vantaggi sociali ipotetici — car sharing, accessibilita, sicurezza —
che vengono usati per giustificare la “soppressione” dei conducenti. E anche
in questo caso, per motivarvi a passare le vostre giornate lavorando all’automa-
zione della guida, c’¢ bisogno che vi si racconti delle storie. Non per forza del-
le belle storie, non siete cosi ingenui, ma delle storie a mezze tinte. D’altronde,
i pranzi di famiglia possono essere duri: «ma alla fine, tu che sostieni i gilet
gialli, con la tua storia dei veicoli autonomi, che faranno tutti quei conducen-
ti che avranno perso il loro lavoro? Sono persone che hanno una vita, dei figli,
un mutuo sulle spallex. Per aiutarvi a superare simili momenti di vacillamen-
to, societa di consulenza e uffici del personale vi preparano risposte pron-
te all’'uso, che non sono altro che una versione attualizzata dell’argomenta-
rio dei capitalisti dall’inizio della rivoluzione industriale. Voi contribuite a far
scomparire un lavoro monotono e non interessante. Chi vorrebbe trascorrere
le sue giornate a fare avanti e indietro su un percorso di dieci chilometri? Voi
renderete quelle persone libere di fare lavori potenzialmente piti arricchenti.
Non ci saranno licenziamenti secchi, piuttosto dei pensionamenti anticipati
— tutto questo si svolgera sul lungo termine, senza violenza.

Per farsi un’idea, la cosa migliore ¢ parlarne direttamente con dei conducen-
ti di autobus, degli autotrasportatori, dei tassisti. In tutti questi mestieri, c
una cultura professionale forte. Voi magari credete che non siano interessan-
ti. Tuttavia, riuscire a portare cinquanta persone a destinazione in tutta sicu-
rezza, ¢ un mestiere. Gestire i conflitti in un bus, dare indicazioni a persone
sperse, reagire a situazioni altamente improbabili che possono verificarsi nel
corso di una giornata, ¢ un mestiere. E pagato peggio, ma ¢ senza dubbio so-
cialmente pit1 utile di migliorare un acquisto con un click o perfezionare il ri-
conoscimento di immagini da parte dei droni. Quindi, si, si potrebbe imma-
ginare che per costruire una societa sostenibile sul piano dell'ecologia, una
societd dove si trasportano meno persone € meno merci, sia necessario scon-
volgere questo mestiere. Ma almeno lo si farebbe per delle buone ragioni. Ma
si potrebbe anche facilmente immaginare uno sconvolgimento verso un mon-
do pit1 ecologico dove il veicolo di proprieta sarebbe raro, i trasporti pubblici



NUMERO 28 7

di tutti i tipi diventerebbero la norma, e dove professionisti della guida gio-
cherebbero un ruolo cruciale e beneficerebbero di un riconoscimento sociale
importante. Ma, cio che sta succedendo, ¢ che si precarizza e umilia tutta que-
sta classe di professionisti per pompare i profitti delle sette multinazionali che
dominano il mercato dei trasporti pubblici.

Forse conoscete Antonio Garcia Martinez? Ex analista finanziario alla
Goldman Sachs, ha creato una startup acquistata da Twitter e si ¢ fatto as-
sumere da Facebook, prima di piantare tutto in asso (con un bel gruzzolet-
to in tasca). A proposito della Silicon Valley, in un best-seller intitolato Chaos
Monkeys, che ne descrive la vita quotidiana, fa questo commento lapidario:
«Ogni volta che incontro qualcuno di esterno alla Silicon Valley — qualcuno
di normale —, posso trovare dieci societa che lavorano come dannate per ru-
bargli il lavoro». E anche se so che non lo direste in questi termini, ¢ proprio
quello che state facendo. La tecnologia che sviluppate ¢ lo strumento di una
lotta di classe. Una lotta silenziosa nella quale la borghesia imprenditoriale
del zech opera, nella maggior parte dei casi senza rendersene conto e in buona
fede, contro la maggior parte dei lavoratori e delle lavoratrici. [...]

My Mobility - Autonomous Shuttle
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In realtd, non c® nessuna necessita storica perché la maggioranza dei lavo-
ratori dell’'umanita si ritrovi a obbedire all’algoritmo di un software o di
una piattaforma. Non ¢ un determinismo tecnologico che renda necessa-
ria 'umiliazione sistematica di professionisti, relegati al rango di dickworkers
o disoccupati. Quel che ¢ certo sono i finanziamenti degli investitori e i fi-
nanziamenti pubblici, in larga misura determinati dalla guerra economica.
Perfezionare i veicoli autonomi, consiste, consciamente o inconsciamente,
nel partecipare a questa guerra tra «le persone che diranno ai computer cosa
fare, e le persone a cui i computer diranno cosa fare», per riprendere l'espres-
sione di Marc Andreessen, fondatore del browser pionieristico Netscape.

Voi forse vi direte che ¢ un po’ arbitrario colpevolizzare cosi gli ingegneri,
quando ci sono decine di altri attori — banchieri, tecnocrati, politici, consi-
glieri d’amministrazione — che concorrono a deumanizzare questo mondo
con le loro decisioni quotidiane. Ma si da il caso che voi occupiate in questo
dispositivo un posto particolare, che vi rende difficilmente rimpiazzabili. In
pratica, nella maggior parte dei casi, voi siete giovani, siete piuttosto protetti
socialmente e potreste prendervi dei rischi. [...]

Se siete profondamente mossi dalla vocazione da ingegnere, se sentite un vero
piacere a creare delle macchine efficienti, perché non uscite dai vostri ecosiste-
mi per sviluppare oggetti di tutt’altro tipo, attrezzature semplici, ecologiche,

Connessioni
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divertenti? Anche con dei finanziamenti

molto piccoli, alcuni ingegneri (che forse

hanno loro stessi lasciato i loro vecchi la-

vori, dopo essersi fatti parecchie doman-

de) fanno dei lavori molto validi in Jow-

tech, benché sui giornali se ne senta parlare

molto meno che delle Google Car. La ve-

lomobile, ad esempio, una sorta di bici-au-

to, su tre o0 quattro ruote, contornata da

una carrozzeria leggera, spesso equipaggia-

ta di un piccolo motore. E pitt aerodina-

mica di una bici, raggiunge facilmente i SO

km/h in pianura e permette di fare dei tra-

gitti pitr lunghi che in bici, il tutto facen-

do un po’ di sport, ma non necessariamen-

te tanto, senza subire le intemperie, grazie alla carrozzeria. Le velomobili sono
oggi tanto avanzate quanto i veicoli autonomi, ma molto piti sobrie. [...]

Quindi, come potete immaginare, lo scopo di questa lettera ¢ di invitarvi a
prendere del tempo per riflettere e domandarvi se i veicoli autonomi, come il
5G e i dispositivi smart, sono veramente quello che volete fare. E veramente
1a che il vostro talento, le vostre capacita, i vostri desideri saranno impiegati al
meglio? Se andaste a esplorare le campagne e le zone periurbane, per discute-
re con i politici e tutti i tipi di persone per comprendere i bisogni di mobili-
ta, forse non penserete ancora che i veicoli autonomi sono una soluzione rea-
lista e adattabile. E anche se fosse, resterebbe indifendibile di fronte a tutte le
popolazioni (e tutta la vita animale e vegetale) che subiscono I'industria mi-
neraria e la produzione elettronica. E inoltre: potreste domandarvi quali pro-
blemi richiedono soluzioni tecnologiche, e constatare umilmente che alcune
questioni, come il surriscaldamento globale o I'assurdita di una gran parte dei
lavori del mondo contemporaneo, esigono prima di tutto delle soluzioni po-
litiche, che necessitano di essere dibattute collettivamente.

Cordiali saluti
Celia Izoard
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IL “VIAGGIO ATTRAVERSO
UTOPIA” DI M.L. BERNERI

SECONDO RUDOLF ROCKER
Introduzione di Varden, traduzione di Carla De Pascale

* Dopo la sconfitta della rivoluzione spagnola, lo scoppio della Seconda
guerra mondiale e la sua drammatica fine, anarchismo appariva stritolato
nella morsa della Guerra fredda. In Germania riemersero dalla clandestini-
ta, dal carcere, dai campi di concentramento e dall’esilio alcuni gruppi che,
tra mille difficolta, diedero vita nel settore occupato dalle potenze occidentali
alla Federazione dei socialisti libertari (Foderation Freiheitlicher Sozialisten,
FFS). Fondata nel maggio 1947, la piccola organizzazione si esprimeva attra-
verso il mensile “Die Freie Gesellschaft”, pubblicato dal 1949 al 1953. Sulle
sue pagine comparve nell’estate del 1952 una densa e articolata recensione
del libro Viaggio attraverso Utopia di Maria Luisa Berneri scritta da Rudolf
Rocker, che nelle prossime pagine verra proposta per la prima volta ai lettori
e alle lettrici di lingua italiana.

Nato nel 1873 nella Germania di Bismarck, Rocker era una figura molto
conosciuta nel movimento anarchico dell’epoca. Organizzatore attivo degli
scioperi dei sarti ebrei dell’East End nella Londra di inizio Novecento, ne-
gli anni Venti si era affermato come il principale teorico dell’anarcosindaca-
lismo a livello internazionale, impegnato nella dura polemica contro Iauto-
ritarismo bolscevico e nella diffusione dell’Internazionale anarcosindacalista
(AIT), fondata a Berlino tra il 1922 e il 1923. Nel corso degli anni Trenta si
dedico a una penetrante analisi del nazionalismo, concepito come la «religio-
ne politica» dello Stato nazionale e prodromo per la diffusione globale dei fa-
scismi, che si condensod nel volume Nazionalismo e cultura, uscito nel 1937.
Sullo sfondo della crisi economica del 1929 e dell’ascesa del nazismo, Rocker
criticdO duramente 'atmosfera autoritaria che andava permeando la societa,
pervasa da brame dittatoriali da destra a sinistra e da una fiducia totale nei
confronti del potere, come si legge nell’articolo Contro la corrente, malgrado
tutto del 1930.

Dopo la fine del regime nazista e con il mondo diviso in due blocchi con-
trapposti, Rocker tornava su questi temi e incoraggiava gli anarchici a non

Nella pagina precedente: Michela Nanut, Un viaggio chiamato Utopia
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perdere la capacita di immaginare mondi nuovi. In un manoscritto, intitolato
11 ruolo delle utopie nella storia e destinato al giornale degli anarchici america-
ni di lingua yiddish (“Fraye arbayter shtime”), sottolineava infatti come sen-
za 'utopia mancasse anche laspirazione alla liberta. Contro una minacciosa
epoca di «uomini meccanici» intrappolati in una rigida routine determinata
dai tempi dell’autorita e della burocrazia, non bisognava in altri termini per-
dere la capacita di cercare di raggiungere 'impossibile, poiché solo in questo
modo si sarebbero create le condizioni per nuove possibilita e per nuovi valo-
ri che valessero la pena di essere vissuti.

Come Maria Luisa Berneri, Rocker metteva dunque in guardia dall’indu-
giare in immagini di societa perfette, modellate sulla base di schemi defini-
ti a priori. In questo senso si pud notare una saldatura con la sua concezio-
ne dell'anarchismo (e della liberta) come un processo aperto, relativo, sempre
in divenire e mai concluso, consapevole che i porti ai quali si approda apro-
no sempre nuove rotte. La recensione di Rocker qui presentata ha quindi
il merito di mettere in luce alcune questioni e snodi problematici essenzia-
li contenuti in Viaggio attraverso Utopia di Maria Luisa Berneri che Edizioni
Malamente e Edizioni Tabor hanno meritatamente (e coraggiosamente) ri-
pubblicato pochi mesi fa. Nel corso dello scritto, come si vedra, Rocker cita
tutta una serie di autori che Maria Luisa Berneri non aveva considerato, non
«certo per deplorare I'incompletezza del suo bel lavoro ma solo perché sono
dell'opinione che proprio questi scritti sarebbero stati in modo eccellente
adatti al contesto della sua ricerca». Come la liberta e 'utopia, d’altronde, an-
che la ricerca rimane un processo sempre aperto e mai concluso.
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Recensione della prima edizione inglese di Maria Luisa Berneri, Journey
through Utopia (Special edition published for the Marie Louise Berneri
Memorial Committee by Routledge & Kegan Paul Limited, London,
1950). Collocazione dello scritto: Rudolf Rocker, Rezse durch Utopia, in:
International Institute of Social History di Amsterdam (IISH), Rudolf
Rocker Papers, 1194-356. Larticolo venne in seguito pubblicato in “Die Freie
Gesellschaft”, a. 3 (lug.-ago. 1952), n. 33-34, p. 33(289)-40 (296). Traduzione
dall'originale tedesco di Carla De Pascale.

Alla trentunenne autrice di questa
opera di 339 pagine, ricca di conte-
nuti e stimolante, strappata alla vita
a Londra nell’aprile 1949 nel fiore
degli anni dopo una breve malattia,
non fu purtroppo concesso di vedere
stampato il proprio lavoro. Fu il suo
primo e ultimo libro. Cosi come l'ela-
borazione dei singoli punti dell'ope-
ra puo sempre essere soggetta a valu-
tazione, non di meno il suo carattere
complessivo mostra di quale perdi-
ta abbia sofferto il movimento liber-
tario per la morte prematura di una
donna singolare e di grande ingegno,
che avrebbe potuto dare vita a cosi
tante creazioni ancora.

Viaggio attraverso Utopia ¢ una sto-
ria critica delle pit1 note utopie e delle
loro piu diverse versioni elaborate nel
corso dei secoli. Lopera inizia con un
esame della Repubblica del filosofo
greco Platone, la quale esercito forte
influenza su molti autori posteriori di
scritti utopistici: nel periodo rinasci-
mentale, quando lo studio dell’anti-
chitatornoin Europaanuovavita,ma
anche successivamente. Riscuotono

il suo apprezzamento, poi, l'opera di
Plutarco Vita di Licurgo, il mitico
legislatore di Sparta, e le grottesche
rappresentazioni del grande scherni-
tore Aristofane, che nelle sue com-
medie — Le rane, Le vespe, Le nuvole,
Gli uccelli ecc. — non risparmio il suo
sarcasmo nei confronti di Socrate,
di Platone e di Pericle. Aristofane
fu senza dubbio un uomo di grandi
contraddizioni interiori e in lui spes-
so gli estremi si toccano in modo sin-
golare. Da questo punto di vista egli
aveva molto in comune con Heinrich
Heine e fu di frequente assai sfavore-
volmente giudicato dalla critica suc-
cessiva, per quanto nessuno di questi
studiosi potesse contestare I'inesauri-
bile ricchezza della sua arguzia mor-
dace. Credo peraltro che Maria Luisa
abbia saputo dare una valutazione
molto migliore e probabilmente an-
che molto pit corretta di quell’zzso-
lente beniamino delle Grazie — come
Aristofane fu successivamente chia-
mato: e lo fa conoscere ai propri let-
tori mediante riferimenti ben scelti
agli eventi politici del tempo. Sono

Nella pagina precedente: Atthaya Suaysom, Utopia Atlas (particolare)
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comunque del tutto al suo fianco
quando dice: «E difficile non simpa-
tizzare con la satira di Aristofane sui
pianificatori di citta, sui moralisti e
i filosofi le cui idee vanno contro la
vita istintiva della gente. E nonostan-
te tutta la sua semplicita, il regno de
Gl7 uccelli mi sembra un luogo piu
piacevole della Repubblica.

Mi sarebbe piaciuto vedere tratta-
to da Maria Luisa meno brevemen-
te Zenone di Cizio, fondatore della
scuola stoica, con un capitolo auto-
nomo a lui dedicato. Zenone, il gran-
de avversario di Platone, ne avreb-
be pieno diritto: colui che fra tutti i
pensatori dell'antichita anticipo nel-
la maniera pitt ampia la propria epo-
ca e gia da tempo ¢ stato riconosciuto
come il precursore precoce di una so-
cieta liberata dalla costrizione statale.
Mi sarebbe piaciuto perché il nume-
ro delle utopie autoritarie ¢ incom-
parabilmente maggiore di quello de-
gli scritti animati da spirito libertario
e gia per questo motivo egli meri-
ta la pit grande attenzione. Uomini
come Platone, Aristotele, Plutarco
sono stati enormemente sopravvalu-
tati dalle generazioni successive a cau-
sa del nostro cosiddetto sistema edu-
cativo classico, mentre Ippia di Elide,
Alcidamante, Aristippo e Zenone
restano autori isolati e le loro idee
di una umanita libera dovettero ri-
manere eternamente estranee ai so-
stenitori a tutti i costi dell’autorita.
Doppiamente necessario mi appare

riprendere pensatori come Zenone e
la sua cerchia oggi, quando la schia-
vitt totalitaria dello spirito e dell’ani-
ma investe ambiti sempre pitt vasti,
quando una oligarchia insulsa di bu-
rocrati dal cervello fossilizzato spinge
all'estremo la messa sotto tutela degli
uomini ed ¢ sempre pronta a sacrifi-
care la felicita e la liberta dei popoli a
un meccanismo senzanima.

Il secondo capitolo tratta delle pitt
importanti fra le numerose utopie ri-
nascimentali: 'Utopia di Tommaso
Moro, la Citta del sole del meno
noto Campanella, un frate italiano,
la Cristianopolis dell'umanista tede-
sco Andreae, la Nuova Atlantide di
Bacone e la Abbazia di Théléme nel
Gargantua di Rabelais. Ma anche in
questo capitolo, scritto con grande
intelligenza, sentiamo in particolare
la mancanza di un’opera che — come
Nettlau e Landauer correttamen-
te riconobbero — con il suo carattere
audace e per intero libertario eclissa
ampiamente I'intera letteratura uto-
pica e di critica sociale di quell’epo-
ca. Mi riferisco al Discorso sulla servi-
tu volontaria del giovane Etienne de
La Boétie, deceduto quasi alla stes-
sa eta di Maria Luisa, allievo e ami-
co del filosofo francese Montaigne
e che supero di gran lunga il mae-
stro. La Boétie aveva affidato il ma-
noscritto dell'opera all’amico, il qua-
le ne aveva messo in circolazione degli
estratti in francese e in latino gia nel
1574, seppure senza indicazione del
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nome dell’autore. A quel tempo evi-
dentemente furono motivi politici a
impedire a Montaigne di pubblica-
re in forma integrale 'opera del suo
giovane amico, che apparve solo nel
1729, quasi 64 anni dopo la morte di
La Boétie. Sono convinto che Maria
Luisa avrebbe goduto enormemente
di quest'opera se ne fosse venuta a co-
noscenza, perché qui parlava uno spi-
rito squisito, affine, nel suo illimitato
amore per la liberta, allo spirito di lei.

Yulia Sharova, Utopia

Nella eccellente Introduzione al
suo libro, Maria Luisa cita le paro-
le di grande effetto di Herbert Read:
«Molte persone cercano sicurezza
nelle cifre, felicita nell’anonimato e
dignita nella routine. Non chiedono
niente di meglio che di essere pecore
guidate dal pastore, soldati sotto un
capitano, schiavi sotto un tiranno. I
pochi che si differenziano diventano
i pastori, i capitani e i tiranni di que-
sti seguaci volontari».
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Era lo stesso pensiero che La Boétie
aveva concepito con la massima pro-
fondita, perché convinto che la vera
forza dei tiranni non proviene dalla
costrizione che arriva dall’esterno ma
dalla schiavitu volontaria dell’'uomo
e che «in noi la natura ha meno po-
tere della consuetudine». Troppo ci
siamo abituati a dare la responsabi-
lita della schiavitti dell'uomo a ogni
tipo di tirannide, senza tenere conto
del fatto che la coercizione esterna da
sola non potrebbe mai durare se non
trovasse sostegno nella sottomissio-
ne volontaria delle masse. Nell’eta di
massimo splendore della democrazia
si ebbe un culto formale del concet-
to di popolo, come pit tardi faranno
la maggior parte dei socialisti con il
proletariato. Tali generalizzazioni so-
ciologiche sono sempre pericolose, in
quanto disconoscono completamen-
te il fatto che a produrre e promuo-
vere la schiavitli non sono i confini
nazionali e neppure l'appartenenza
economica o sociale a una determina-
ta casta o classe, bensi la natura spiri-
tuale del singolo essere umano.

Fra le utopie della rivoluzione ingle-
se Maria Luisa presto massiccia l’at-
tenzione in special modo all'opera
di Gerrard Winstanley, La legge del-
la liberta; e cio a buon diritto per-
ché Winstanley fu certamente lo spi-
rito piu avanzato dell'epoca, che non
si accontento di raffigurare un ordine
sociale ideale, ma anche nel periodo
della rivoluzione percorse la strada

dell’azione diretta per trasferire le pro-
prie idee nella realtd. Appunto per
questo motivo nel primo volume del-
la sua Storia dell anarchismo Nettlau
gli ha dedicato un ritratto cosi vivido.
Anche se in Winstanley talune idee
ancora antiche si mescolano in modo
singolare con nozioni del tutto nuo-
ve, rimane pero di tutta evidenza che
il tratto libertario della sua visione sia
quello dominante; ¢ proprio questo
tratto a elevare i suoi scritti molto al
di sopra del contenuto ideale dell’U-
topia di More o della Repubblica di
Oceana di James Harrington. Mentre
il libro di More ha avuto diffusione
universale, Winstanley ¢ stato quasi
del tutto dimenticato nel suo stesso
paese e riportato sulla scena solo nel
1906 dal libro di Lewis H. Berens sul
Movimento degli zappatori nei giorni
del Commonwealth, per grande meri-
to di questo autore.

Nel capitolo sulle utopie del perio-
do illuministico il ruolo principale ¢
giocato da Gabriel de Foigny e Denis
Diderot. Entrambi erano pensatori
libertari, in grado di vedere in antici-
po un futuro nel quale la societa non
sara pitt dominata dallo Stato o re-
golamentata dai sapienti commi del-
le leggi e nel quale ogni cooperazione
scaturisca dal libero accordo e dall’u-
nione collaborativa. Sebbene 'opera
di de Foigny Le avventure di Jacques
Sadeur nella scoperta e nel viaggio nel-
la terra australe abbia avuto diverse
edizioni e sia stata anche tradotta in
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altre lingue, l'autore cadde poi com-
pletamente nell'oblio e resta un meri-
to di Maria Luisa di averlo reimmesso
in una nuova cerchia di lettori. Se in
de Foigny si trovano alcune peculiari-
ta bizzarre che oggi non ci dicono pitt
nulla, i resoconti di viaggio del capi-
tano francese Bougainville dettero a
un grande spirito come Diderot l'op-
portunita di esplicitare i suoi pensieri

Stefania Mallegni, Utopia alla lettera

pitt reconditi sull’essenza dello Stato
e dell’autorita, nel Supplemento al
viaggio di Bougainville come pure in
molte altre sue opere.

I1 capitolo avrebbe potuto trovare
una buona conclusione con Sylvain
Maréchal, che nel libro non compare.
La sua voluminosa opera / viaggi di
Pitagora e molti altri suoi scritti me-
ritano senzaltro di essere menzionati
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in una storia delle utopie. Maréchal,
«l'anarchico pastorale» secondo la
definizione di Nettlau, senza dubbio
fortemente influenzato da La Boétie,
fu il pits significativo fra tutti gli au-
tori radicali della Rivoluzione fran-
cese e la sua disposizione esplicita-
mente libertaria sopravanzo di molto
quella di tutti gli aleri.

Delle utopie del XIX secolo trattate
nel quinto capitolo del libro ricevono

un buon apprezzamento il Viaggio
in Icaria di Cabet, La razza futura
di Lord Lytton, Guardando indie-
tro dal 2000 di Bellamy, Notizie da
nessun lnogo di William Morris, che
resterd per sempre una perla nella
storia dell’utopia, e le Immagini so-
cialdemocratiche del futuro di Eugen
Richter. Ma anche qui sarebbe stato
auspicabile che avessero trovato men-
zione almeno alcune utopie animate
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da spirito di liberta, innanzitutto
la Umanisfera di Joseph Déjacque.
Déjacque fu uno dei primi precur-
sori del comunismo anarchico, cadu-
to del tutto in oblio finché non ven-
ne riscoperto piu tardi da Nettlau,
al pari di Anselme Bellegarrigue e di
Ernest Coeurderoy. Déjacque pub-
blico la propria «brillante utopia co-
munistica anarchica», come la defini
Nettlau, nel giornale da costui edita-
toa New York “Le Libertaire” (1858-
59), stampato pero sotto forma di li-
bro, di 191 pagine, solo nel 1899 a
Bruxelles. Il libro fu negli anni suc-
cessivi tradotto in spagnolo da Diego
Abad de Santillin e pubblicato dall’e-
ditore de “La Protesta” a Buenos
Alres.

Di essere menzionate avrebbero me-
ritato anche — per citare qui soltanto
due esempi ancora — La nuova utopia
del noto anarchico spagnolo Ricardo
Mella, pubblicata a Barcellona
nel 1892 nel Segundo Certamen
Socialista, e in modo del tutto parti-
colare I'utopia dell’anarchico italiano
Giovanni Rossi, Un Comune socia-
lista, apparsa nel 1878. Rossi fu un
pensatore lucido, dagli eccellenti ta-
lenti, che si occupo per tutta la vita
di esperimenti socialistici, prima in
Italia e poi in Brasile, dove nel 1890
cred la colonia Cecilia nello Stato di
Parani, al cui destino vivamente si in-
teressO al tempo la stampa libertaria
di tutti i paesi. Le sue numerose ini-
ziative sono cosi stimolanti appunto
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perché basate su esperienze pratiche,
per le quali si giovo in modo partico-
lare della sua professione di veterina-
rio e delle sue buone conoscenze in
agricoltura. Le esperienze persona-
li gli avevano insegnato molto e sono
pregevoli proprio perché presto at-
tenzione assoluta anche ai lati deboli
della sua sperimentazione. Il mio vec-
chio amico Alfred Sanftleben, mor-
to alcuni mesi fa a Los Angeles, fu
per molto tempo in fitta corrispon-
denza con Rossi e ha raccolto con sa-
pienza in volume tutti i suoi scritti
e la storia dei suoi esperimenti nella
pregevole opera Utopia ed esperimen-
to apparsa nel 1897 a Zurigo. Il gros-
so libro, di 324 pagine, da tempo fuo-
ri catalogo, fu altamente apprezzato
da Kropoktin, Nettlau, Landauer e
alcuni altri. Il fratello Sestilio Rossi
dopo la morte di Giovanni spedi a
Sanftleben tutto il suo lascito carta-
ceo, compresa la sua ultima utopia,
1] Parand nel XX secolo. Visione di un
ubriaco, che a quanto so non ¢ mai
stata pubblicata nella versione origi-
nale italiana e compare invece tradot-
ta in tedesco nel libro di Sanftleben.

Maria Luisa dota di una buona con-
clusione il suo libro con I'ultimo ca-
pitolo, Utopie moderne, ove sono trat-
tati Terra libera di Theodor Hertzka,
Una moderna wutopia e Uomini
come Dei di H.G. Wells, Noz di E.IL
Zamyatin, Mondo nuovo Aldous
Huxley. Nel suo libro Maria Luisa
non ha dedicato attenzione soltanto
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alle utopie socialiste, ma vi ha accolto
esposizioni di tenore utopico dei piu
diversi tipi, fra cui anche quella anti-
socialista di Eugen Richter, e ha fatto
bene. Tanto piti si avverte percio I'as-
senza nell’'ultimo capitolo dell’uto-
pia sindacalistica Come faremo la ri-
voluzione, di E. Pataud e E. Pouget, il
quale ultimo aveva editato il famoso
foglio anarchico “Le Pere Peinard”,
scritto in argot parigino. Il grosso li-
bro di 298 pagine, apparso a Parigi
nel 1909, ha avuto diverse edizioni ed
¢ stato anche tradotto in un gran nu-
mero di lingue. Per I'edizione ingle-
se Kropoktin scrisse un’introduzio-
ne nella quale esplicito anche il suo
personale parere sul valore di questo
tipo di pubblicistica in generale.

TITOLO

Una storia delle utopie non puo mai
essere completa e deve sempre limitar-
si a una scelta, come hanno fatto an-
che Lewis Mumford e J.O. Hertzler
nelle loro ricognizioni storiche della
letteratura utopica. Al riguardo desi-
dero osservare che Mumford nel suo
bell’omaggio al libro di Maria Luisa
le ha coraggiosamente riconosciuto
la primazia sulla sua propria Storia
delle utopie. Solo pochi hanno un’i-
dea della vastita della letteratura uto-
pica. Uno studio approfondito delle
utopie equivarrebbe all'impegno di
una vita e la loro esposizione occupe-
rebbe molti volumi. La fonte privile-
giata di cio resta 'Esbozo de Historia
de las uropias (Abbozzo di una storia
delle utopie) di Nettlau, contenente

In alto: Maria Luisa Berneri, Londra, s.d. - Archivio Famiglia Berneri—Aurelio Chessa (Fondo Vernon Richards)
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notizie su almeno 500-600 utopie,
pur senza avanzare esigenze di com-
pletezza. L'opera fu tradotta dal ma-
noscritto originale tedesco in spa-
gnolo da D.A. de Santillin e apparve
nel 1934 per l'editore Iman a Buenos
Aires e finora non ¢ stato stampato
in nessun’altra lingua. Peccato che
Maria Luisa non abbia conosciuto
il lavoro di Nettlau; le avrebbe forni-
to alcune indicazioni e avrebbe potu-
to facilitarla molto nel suo meritorio
lavoro.

Se ho menzionato qui una quanti-
ta di scritti non citati nel suo libro,
non ¢ stato certo per deplorare I'in-
completezza del suo bel lavoro ma
solo perché sono dell’'opinione che
proprio questi scritti sarebbero sta-
ti in modo eccellente adatti al conte-
sto della sua ricerca. Se dovesse appa-
rire in tempi ragionevoli una seconda
edizione, come auspico con tutto il
mio cuore, sarebbe consigliabile re-
cuperare in una apposita postfazione
quanto ¢ stato omesso, cosa che sa-
rebbe di grande giovamento per que-
sta opera.

Il libro di Maria Luisa non ¢ solo una
chiara esposizione delle creazioni piu
note della letteratura utopica; il suo
sano giudizio critico I’ha tutelata da
ogni sopravvalutazione di qualsia-
si immaginaria rappresentazione di
una perfetta societa futura, perché
ha correttamente riconosciuto che
gli inventori di tali progetti futuri-
bili «sono portati a dimenticare che
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la societa ¢ un organismo vivo e che
la sua organizzazione dev'essere un’e-
spressione di vita e non una struttu-
ra morta».

Le sue osservazioni, sempre intelli-
genti e stimolanti, sviluppano una
quantita di pensieri fertili, lodevole
testimonianza delle sue capacita crea-
tive. Ella rende i suoi lettori tanto pitt
profondamente consapevoli di que-
sti pensieri con confronti da lei ben
scelti con la contemporaneita. La
fede nella assoluta perfezione ¢ tanto
meno appropriata giustappunto nel-
le questioni sociologiche, non occu-
pandosi esse di sostanze morte ma di
persone viventi, imperfette esse stes-
se per natura e che possono quindi
produrre si il meglio ma mai la per-
fezione. La stessa liberta ¢ solo un
concetto relativo e non assoluto per-
ché possiede la caratteristica di conti-
nuare ad ampliarsi e abbracciare nuo-
vi territori. Il pit alto compito che
ci possiamo proporre ¢ di mantene-
re sempre in movimento la vita del-
la societa e di non vincolarla a nessu-
na norma determinata. Maria Luisa
ha anche riconosciuto che ¢ maggio-
re oggi rispetto a prima il pericolo di
modellare la societa secondo un pro-
getto prefissato e di trovare un meto-
do universale per la soluzione di tutti
i problemi, perché la crescente cen-
tralizzazione dello Stato e il suo inge-
rirsi brutale in tutti i campi della vita
personale ha paralizzato la resistenza
degli uomini e li ha resi piti ricettivi
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nei confronti delle idee totalitarie.
Ella comprese che ogni regolamenta-
zione non puo che condurre alla fin
fine alla messa in schiavitt di tutti
sotto una medesima norma. Per que-
sto motivo la liberta diventa per lei
il vero e proprio criterio di valore di
tutte le utopie e queste sono le parole
conclusive del suo libro: «Le utopie
sono state spesso progetti di societa
che funzionavano meccanicamente,
strutture morte concepite da econo-
misti, politicanti e moralisti; ma sono
anche state i sogni viventi di poeti».

E il pitt profondo bisogno di liber-
ta cio che da a questo libro intima
forza e il suo significato pitt proprio
per lattualita. Qui ci parla un esse-
re umano altamente dotato e libe-
ro, che sente ogni costrizione ester-
na come una tirannia e apprezza la
liberta pit1 di ogni tentativo privo di
vita degli odierni psicopatici totalita-
ri, che pensano di poter creare il mon-
do perfetto e Vessere umano perfetto
cosi come avevano fatto gli alchimisti
del Medioevo con la pietra filosofale
dentro la storta del loro laboratorio.
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FINE DEL GENERE UMANO?

Di Jean-Marc Mandosio

* [[ testo che segue costituisce, in una versione notevolmente ridotta, il capi-
tolo finale del libro di JeanMarc Mandosio, “Aprés leffondrement: notes sur
lutopie néotechnologique” (Editions de L’Encyclopédie des Nuisances, 2000).
1l capitolo integrale eva stato tradotto nel 2008 allo scopo di introdurre un ci-
clo di iniziative sulla “Critica alla tecnologia e al mondo che la produce” or-
ganizgzate allo Spazio di documentazione Fuoriluogo di Bologna. Sono passati
quasi ventanni da allora, e le prospettive del nostro stare al mondo — come ge-
nere umano — che L autore descriveva allora, non hanno fatto che incupirsi ulte-
riormente. Le facolta della memoria, dell immaginazione, della ragione, che ci
contraddistinguono e riempiono di senso [esistenza umana sono messe sempre
pin a dura prova dall avanzata inesorabile delle neotecnologie. Forse ci salvere-
mo dall apocalisse nucleare, non per questo possiamo dormire sonni tranquills.

In seno alla devastazione generale di tutte le condizioni che (eventualmente)
consentirebbero agli individui che compongono 'umanita di accedere a una
vita finalmente degna di essere vissuta, la neotecnologia ¢ il vettore e 'accele-
ratore di un quadruplice crollo:

1. del TEMPO, della durata, a favore di un eterno presente
2. dello spazio0, a favore di una illusione di ubiquita
3. della RAGIONE, confusa con il calcolo

4. dell’idea stessa di UMANITA.

Nessuno di questi crolli ¢ imputabile esclusivamente alla neotecnologia, che
non fa che eseguire le promesse dell’era tecnologica. Vediamo un po’ pit1 da
vicino in che modo.
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«Vivi l'attimo»: questo messaggio che la Coca-Cola ha affisso, nell'estate del
2000, a lettere luminose su tutti i distributori di bibite fresche delle stazio-
ni della metropolitana di Parigi, ¢ davvero 'imperativo della nostra epoca. E
anche la traduzione letterale (probabilmente involontaria) del carpe diem di
Orazio, riferimento classico per eccellenza, evocatore di un tempo in cui gli
scolari, «alimentati con latino e greco, morivano di fame»; ma quello che in
origine era un consiglio dato da un epicureo ai ricchi negozianti e ai letterati
romani si ¢ trasformato in un’ingiunzione sottilmente sadica: come potreb-
bero i pallidi morti viventi che si trascinano faticosamente per i corridoi della
metropolitana in pieno mese di agosto «vivere» alcunché? Tutto quello che
ci si puo aspettare da loro ¢ un impulso all’acquisto.

«Vivere l'attimo» ¢ anche immergersi nel flusso della comunicazione istanta-
nea, in “tempo reale”, con la mediazione di computer interconnessi. Tutto
cio che non partecipa di questo happening permanente, nel quale i “forum di
discussione” succedono ai personal reality show ripresi di continuo, ¢ insus-
sistente. Ormai “interattivi”, si invitano gli spettatori a divertirsi con la loro
alienazione.

Il tempo preteso reale non ¢ il tempo, ma la sua assenza, la sua riduzione alla
quasi-immediatezza. Quello che viene falsamente definito tempo ¢ tutt’altro
che una durata. Piuttosto ¢ l'esito di questa lotta contro la durata, contro il
tempo umano, a essere il segno caratteristico delle societa industriali, dove
tutto cio che richiede tempo, anche se poco, ¢ per definizione una perdita di
tempo. Posto che quest’ultimo ¢ denaro, come tutti sanno, la redditivita im-
pone la legge dello stock zero, ritardo zero: nell’alimentazione (fast food), ne-
gli spostamenti (viaggi-espressi), nella comunicazione (trasmissione di dati
in banda larga) ecc. Come contropartita, il prolungamento della durata del
“tempo libero” — cioe¢ gli intervalli consacrati a spendere il denaro che si sara
riusciti a guadagnare lavorando a tutta velocita — sara consacrato a immerger-
si, il pit1 a lungo possibile, nella comunicazione in “tempo reale”, il che signi-
fica non uscire mai dal circolo del condizionamento neotecnologico (e quin-
di di mercato, dato che la neotecnologia ¢ un sistema contemporaneamente
tecnico ed economico).
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II crollo del tempo ¢ accompagnato, ovviamente, da quello della memoria.
Secondo il metro del tempo reale, un anno ¢ un secolo. E gia necessario far ri-
corso ai servizi di uno storico professionista per dirci a cosa somigliava il mon-
do sei mesi fa, e quello di due decenni fa si perde nelle nebbie di un passato
semileggendario.

Rimane, perod, un ambito in cui la brevita continua a essere considerata ge-
neralmente come un inconveniente piuttosto che un vantaggio: quello del-
la durata della vita. La morte non ¢ pit1 il termine naturale della vita, ma uno
scandalo, un attentato a quello che sembra essere una sorta di “diritto” de-
gli esseri umani a vivere il pit a lungo possibile. Un imbecille qualunque, in
questo caso un tal Danny Hillis, specialista in intelligenza artificiale e mem-
bro fondatore della Thinking Machines Corporation, puo dichiarare con en-
tusiasmo: «Mi piace il mio corpo, come tutti, ma se un corpo di silicone mi
consente di vivere fino a duecento anni, ci sto». E vero che 'umaniti ha sem-
pre accarezzato il sogno dell’elisir dell'eterna giovinezza. Ma oggi che I'aspetta-
tiva di vita di certe categorie della popolazione mondiale si allunga significati-
vamente, si puo dire che queste persone che sopravvivono molto piu a lungo
che nel passato vivano davvero? Sempre che non ci si accontenti di pensare,
come i biologi, che basti avere le funzioni metaboliche assicurate per afferma-
re che un organismo «vive».

Un esperimento sul prolungamento della vita ¢ stato recentemente (1999)
eseguito in laboratorio su topi transgenici. [L'equipe guidata da Enrica
Migliaccio ha dimostrato che inattivando un gene chiamato p66 i topi mi-
gliorano la loro resistenza allo stress ossidativo, quindi aumentano la dura-
ta della loro vita]. I giornali di tutto questo non hanno riportato altro che la
«longevita eccezionale» (“Le Figaro”) di quei topi «che vivono pit1 a lungo»
(“Le Monde”) «una lunga vita senza disturbi» (“Libération”). Ma altri due
aspetti della ricerca ci sembrano molto piti importanti.

1°  Laricerca non verte solo sulla longevita ma anche sulla «resistenza allo
stress» — in altre parole sull’ assuefazione alle nocivita. Trasponiamo al gene-
re umano quello che abbiamo appena detto dei topi. La maggior parte degli
esseri umani si adatta abbastanza facilmente, finanche al peggio (basta legge-
re Se questo ¢ un nomo di Primo Levi per convincersene). Di solito resistiamo
relativamente bene, perché ne siamo assuefatti — il processo si chiama «mi-
tridatizzazione» —, a tassi di inquinamento dell'ambiente che probabilmente
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ucciderebbero in pochi giorni un uomo del XV secolo che vi si trovasse im-
provvisamente sottoposto; come noi probabilmente ci ammaleremmo rapi-
damente se fossimo messi a confronto con le condizioni in cui lui viveva. Ma
le nocivita crescono a un ritmo cosi sfrenato che la mitridatizzazione (che,
come tutte le assuefazioni, deve avere un carattere progressivo e necessita di
una certa durata) non riesce a stargli dietro e 'ambiente vitale si trasforma ra-
pidamente in ambiente mortale. La signora Migliaccio ha trovato la risposta:
piuttosto che cercare di operare sull’ambiente produttore di «stress» per por-
tarlo a condizioni meno nocive per gli individui bastera intervenire su questi
ultimi, modificando i loro geni, per adattarli al’ambiente che, di conseguen-
za, avra smesso di essere produttore di stress e, quindi, non potra pil essere
qualificato come nocivo. Cosi 'uomo transgenico sarebbe in grado di vivere
un «30% pitr a lungo» anche sottoponendolo a un bombardamento conti-
nuo di particelle radioattive, in un’atmosfera satura di biossido di zolfo, d’azo-
to e di carbonio.

2°  Dato cheil gene in questione sembra sprovvisto di qualunque utilita e
ha soltanto degli effetti inibitori, la sua mutazione sarebbe «priva di conse-
guenze biologiche gravi». Ma non percepire pit1 una nocivita per quello che
¢, grazie alla «resistenza allo stress» — assuefarsi, per esempio, al chiasso infer-
nale che regna nelle nostre citta e in tutti i luoghi pubblici; trovare che Pizza
Hut non ¢ poi tanto male; non essere colti dal panico quando ci si ritrova
bloccati in un ingorgo del traffico in pieno sole, in autostrada; rimanere fred-
do e sorridente dopo aver visto una persona suicidarsi nella metropolitana —,
significa perdere la capacita di giudicare e, pertanto, di pensare. Sicuramente
non ¢ una «conseguenza biologica grave», nella misura in cui non colpisce
il buon funzionamento dei principali organi incaricati di assicurare le fun-
zioni metaboliche, ma ¢ indubbiamente una grave conseguenza psicologica.
Trattandosi di topi, sembra non avere conseguenze; ma si suppone che, a dif-
ferenza dei topi, gli umani pensino. E dato che la perdita della capacita di giu-
dicare da sé ¢ gia palesemente molto diffusa tra la maggior parte dei nostri
contemporanei, da cio possiamo concludere che la transgenesi non cambiera
granché per loro: ci vedranno solo dei vantaggi e nessun inconveniente.

Ignoriamo se la signora Migliaccio abbia letto, in giovent, il rapporto che
un gruppo di studio dell’Organizzazione mondiale della salute aveva pubbli-
cato nel 1958 sulle «questioni di salute mentale che pone I'utilizzo dell'ener-
gia atomica a fini pacifici». Il rapporto mostrava che: «dal punto di vista della



NUMERO 28 99

salute mentale, la soluzione piu soddisfacente per il futuro degli utilizzi pa-
cifici sarebbe vedere I'ascesa di una nuova generazione che abbia imparato ad
adattarsi a una certa dose di ignoranza e d’incertezza».

Come constatiamo quotidianamente, questa nuova generazione ¢ proprio
qui, e i topi transgenici della signora Migliaccio contribuiranno a perfezio-
nare I'ignoranza e 'incertezza di quelle a venire. Piti generalmente, le ricer-
che in ingegneria genetica, che si concentrino su topi, mosche drosofile o pa-
tate, tendono tutte — oltre agli interessi industriali e commerciali immediati
— verso un fine eugenetico, che ¢ la preoccupazione costante e sempre meno
inconfessata dei genetisti: eliminare le imperfezioni, migliorare il patrimonio
genetico umano in nome di obiettivi apparentemente incontestabili (sradi-
care le malattie, prolungare la vita...). Ebbene, non desideriamo che la nostra
vita venga prolungata con tali metodi, cosi come non vorremmo per niente
al mondo sopravvivere duecento anni dentro una carcassa di silicone, suppo-
nendo che cio fosse possibile.

II crollo del tempo ¢ strettamente legato a quello dello spazio. La neutraliz-
zazione delle distanze per mezzo della riduzione della durata dei viaggi e per
mezzo della comunicazione quasi istantanea via internet genera un’illusione
del tutto ingannevole di ubiquita. Ovviamente non ¢ la distanza reale a esse-
re annullata, ma la rappresentazione che ne abbiamo: l'esperienza soggetti-
va della distanza subisce, come quella della durata, una specie di contrazione.
Detto altrimenti, ¢ nel non essere pit1 da nessuna parte che si puo avere la sen-
sazione di stare dappertutto contemporaneamente.

Affinché questa contrazione abbia luogo, affinché il “tempo reale” possa es-
sere lo stesso per tutti, in tutti i luoghi del globo, sono richieste preliminar-
mente alcune condizioni materiali: estensione del sistema industriale a tut-
te le societa, copertura del pianeta con reti di trasporto e di comunicazione
omogenee, uniformazione dei modi di vivere (ristoranti cinesi a Parigi, piz-
zerie alle Hawaii, McDonald’s a Pechino) con preservazione fittizia di diver-
se riserve biologiche e culturali. Si verifica allora un paradosso: luoghi rela-
tivamente vicini ma che non sono serviti dalle linee aeree, dalle grandi reti
autostradali o dal treno ad alta velocita diventano molto pitr lontani di altri
in realta piti distanti. La contrazione dello spazio si accompagna cosi alla sua
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destrutturazione. Questo paradosso, inaugurato nel XIX secolo con le linee
ferroviarie, ¢ un potente fattore di desertificazione delle zone non servite e di
concentrazione attorno ai principali nodi di comunicazione. Lo sviluppo del-
le linee aeree e del TAV non ha fatto altro che rafforzarlo. Quello di internet,
in compenso, tende a favorire una certa decentralizzazione: ormai si vedono
persone stabilirsi lontano dalle citta pur restando collegate; ma ¢ proprio que-
sto che impedisce loro di vivere in campagna e trastorma quest’ultima in pe-
riferia verdeggiante della neotecnologia.

La destrutturazione dello spazio comporta quella della soggettivita, poiché
lo spazio ¢, come il tempo, una forma a priori della sensibilita: non qualco-
sa che percepiamo, ma il quadro stesso delle nostre percezioni, I'insieme delle
coordinate al cui interno si forma la nostra esperienza sensibile. La relativita
del tempo e dello spazio di cui ci parlano gli astrofisici non ha infatti senso, se
non in una scala di fenomeni che non ¢ la nostra. Nella nostra esperienza vis-
suta, 'osservazione di Kant — lo spazio ¢ 'unica «condizione soggettiva della
sensibilita sotto la quale ci ¢ possibile I'intuizione esterna» — continua a esse-
re totalmente pertinente.

La confusione tra il virtuale e il reale, il disorientamento totale che caratte-
rizza gli schizofrenici dell’era post-industriale, comporta 'impoverimento e
la sterilizzazione dell'immaginazione. Essa cessa di essere creatrice e si limita
al consumo e alla reiterazione di immagini prefabbricate. La memoria e I'im-
maginazione, crollando, trascinano necessariamente nella loro caduta anche
la ragione. Abbiamo osservato numerosi esempi di questa disgregazione del
ragionamento commentando testi di ricercatori o di professori universitari
(per non parlare dei giornalisti) riguardanti la neotecnologia o altri argomen-
ti. I dissolvimento accelerato della ragione nelle tiepide acque della chiac-
chiera inconseguente va di pari passo con la convinzione, sempre pit diffu-
sa, che la ragione non ¢ nient’altro che una semplice facolta di calcolo. Questa
convinzione, diventata comune con la generalizzazione dell'informatica, hala
sua origine in un’enormita attribuita al filosofo inglese Thomas Hobbes e che
tutti gli specialisti dell'intelligenza artificiale ripetono dopo di lui: «Pensare
¢ calcolare». E questo basta per concludere che le macchine calcolatrici — e i
computer non sono niente di diverso — sono «intelligenti».



102 Fine del genere umano?

Si commette un grande errore nel confondere la ragione con l'arte del conta-
re, molto semplicemente perché non sono la stessa cosa. Due secoli e mezzo
fa, I'abate de La Chapelle definiva nell’ Encyclopédie 1a ragione senza l'ombra
di un calcolo, non parlando che di verita e di luce naturale. Ma la «verita» di
cui parla 'abate de La Chapelle non ha niente a che vedere con quella della
logica matematica: si tratta, nel primo caso, di una conoscenza reale, la cono-
scenza della natura delle cose e, nel secondo, di un semplice quadro formale
che enuncia le condizioni per cui una proposizione logica puo essere defini-
ta “vera” o “falsa”, indipendentemente da qualsiasi referente esterno. Un ra-
gionamento non consiste solo in una successione di operazioni di logica for-
male che un computer correttamente programmato eftettua alla perfezione.
I computer classici non fanno che eseguire meccanicamente dei programmi —
talvolta incredibilmente complessi — che poggiano sulle proprieta della logica

A

matematica, senza che mai si tratti di “verita” o di “luce naturale”.

Che cosa significa, dunque, ragionare? Non lo si sa molto bene — il che vuol
dire che nonlo sisa per niente — e la miglior definizione continua forse a essere
quella che ne dava Platone: «un dialogo dell'anima con se stessa». Lesercizio
della ragione mette in opera non solo la facolta di concatenare in maniera for-
malmente logicamente delle proposizioni, ma anche 'immaginazione, la me-
moria e l'esperienza sensibile; inoltre, non presuppone un individuo pensan-
te isolato cosi come spesso lo hanno immaginato i filosofi, ma una societa
umana.

II crollo congiunto delle tre facolta tradizionalmente considerate costitutive
dello spirito umano (Memoria, Ragione, Immaginazione) spiega abbastan-
za bene il fatto che si alzino sempre piti voci che propongono di farla finita
con la specie stessa, dalla quale non ci sarebbe piti nulla da aspettarsi e le cui
limitazioni paiono ormai un fardello insopportabile o uno scandaloso atten-
tato ai diritti dell'individuo. La stessa dialettica che porta la ragione a creare
le condizioni della propria distruzione ha finito col rovesciare il progressismo
«umanista» del Rinascimento in un progetto che mira a sopprimere pura-
mente e semplicemente 'umanita.

Un esempio recente del desiderio di farla finita con 'umanita ce lo fornisce
Michel Houellebecq. Nel suo best-seller dal titolo Le particelle elementari
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(Bompiani, 1999) 'umanita viene descritta in modo retrospettivo da un nar-
ratore post-umano come la specie «che, per la prima volta nella storia del
mondo, seppe concepire la possibilita del suo proprio superamento; e che, al-
cuni anni dopo, seppe mettere quel superamento in pratica». Come nel caso
dei topi transgenici della signora Migliaccio, si rinuncia a risolvere i problemi
che vengono posti all’'umanita reputando che il problema principale sia I'u-
manita stessa.

Il primo tipo di programmazione della post-umanita che si profila all'orizzon-
te ¢ quello della fabbricazione di bambini “su misura”. I futuri genitori si en-
tusiasmeranno all’idea di ottenere una progenie dotata dei migliori attributi
disponibili sul mercato, in funzione delle loro capacita finanziarie. E chi po-
tra mai biasimare questi genitori solleciti di vedere i loro rampolli giovarsi di
tutti i benefici del progresso, senza dimenticare, soprattutto, di modificare il
gene p66, affinché anch’essi abbiano diritto al loro 30% di vita supplementa-
re? Quelli che non vorranno dei figli transgenici sembreranno nemici della
societa, nuovi barbari ai quali, con piena logica, si dovrebbe vietare di fare dei
bambini che creeranno - o piuttosto saranno — dei problemi al tempo stesso
sanitari e sociali. Sembra ancora fantascienza, ma forse non per molto.

La seconda varieta di programmazione della post-umanita, che non ¢ per
niente incompatibile con la prima, ¢ quella del cyborg. La fantascienza ci ha
abituato da molto tempo a questo concetto. Il cyborg ¢ un ibrido di umano
e macchina; non lo si deve confondere con I'androide, robot che ha la pecu-
liarita di assomigliare a un essere umano. Robocop ¢ un cyborg. Terminator
un androide. Il tema del superamento dell’'umano da parte del cyborg agita
sempre di pit1 gli animi, alimentando le fantasticherie pit deliranti. Cosi Joel
de Rosnay ci spiegava, in una delle sue opere di radiosa prospettiva (L uomo,
Gaia e il cibionte: viaggio nel terzo millennio, Dedalo, 1997), che «le rivolu-
zioni meccanica, biologica e informatica [...] portano all'avvento di quel nuo-
vo essere collettivo, il cibionte, oggigiorno forma ultima dell’evoluzione della
vita sulla Terra». Aspettando l'arrivo di questo misterioso «essere colletti-
vo» ¢ piuttosto alla modificazione degli individui che i promotori del cyborg
si interessano. Ecco i vantaggi che rechera la trasformazione dell’individuo
banalmente umano in cyborg: «Appropriandosi intimamente della sostan-
za della macchina e dominandola, il cyborg lascia intravedere una possibi-
le soluzione alle contraddizioni [tra 'uomo e le tecniche in seno al mondo
industriale]. Incarna allo stesso tempo il trionfo delle tecniche sull’ultimo
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baluardo difensivo dell'umano, il suo corpo, e laloro riconciliazione con I'uo-
mo. Spaventoso come un angelo, il cyborg ¢ anche misericordioso, annun-
ciatore di una redenzione a venire». (Antoine Picon, La Ville, territoire des

cyborgs).

Nel discorso di Picon, come in tutte le apologie della neotecnologia, il concet-
to di alienazione viene mantenuto, ma sotto una forma completamente rove-
sciata: Picon puo cosi affermare che «gli individui reali sono molto meno au-
tonomi» dei cyborg. Per sopprimere il senso di inferiorita dell'uomo rispetto
alle macchine, si dovrebbe quindi trasformare 'uomo stesso in una macchina.
Soluzione ingegnosa, a parte un dettaglio: Picon deve pur riconoscere che un
cyborg non ¢ pit1 nulla «in un mondo senza elettricita né elettronica» — stra-
no modo di essere autonomi... Ma, da questo punto di vista, vi ¢ soltanto una
differenza di grado tra l'alienazione dei cyborg e quella degli individui uma-
ni cosi come esistono attualmente. Picon, infatti, non fa fatica a dimostrare
che «l'automobilista, quel misto di carne e meccanica», ¢ gia una specie di
pre-cyborg, e noi possiamo aggiungere che I'individuo delle societa contem-
poranee “avanzate” ¢, come il cyborg, assolutamente incapace di sopravvivere
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senza elettricita né elettronica. Il cyborg, quindi, non rappresenta una rottu-
ra con levoluzione recente dell’'umanita ma l'esito di quest’ultima.

I «divenire macchina dell’'uomo» ¢ un’espressione perfettamente adeguata
per designare il risultato della «vergogna prometeica» descritta da Giinther
Anders: 'umanita che ¢ diventata antiquata sogna ormai di fondersi con le
macchine. Ma dietro questo sogno — o piuttosto questo incubo — si persegue
Iestensione dei meccanismi di controllo degli individui. Tutto questo puo
sembrare molto speculativo. Eppure basta leggere qualsiasi giornale per ac-
corgersi che non lo ¢ affatto, e che siamo gia passati alla fase pratica.

II quadruplice crollo che abbiamo appena descritto — del tempo, dello spa-
zio, della ragione e dell’idea di umanita — non ¢ un crollo possibile, di cui bi-
sognerebbe preoccuparsi in futuro, ma un crollo che ¢ gia cominciato. I segni
che l'annunciavano si facevano sentire da molto tempo, ¢ il processo stesso ha
raggiunto uno stadio gia molto avanzato. Alcuni se ne rallegrano e si sforza-
no di accelerare 'andatura per renderlo irreversibile; ben pochi si danno da
fare attivamente per resistere a questa tendenza, nella misura delle loro pos-
sibilitd; i pitt rimangono indifferenti, rassegnati o addirittura irrazionalmen-
te ottimisti.

Il rapporto di forza ¢ quindi estremamente sfavorevole, e i timori espressi ne-
gli anni Sessanta da Horkheimer nei Taccuini 1950-1969 (Marietti, 1988), si
trovano pienamente confermati: «La logica immanente dell’evoluzione so-
ciale tende verso lo stato finale di una vita totalmente tecnicizzata», che non &
altro che una «totale disillusione» e un «esaurimento dello spirito»; la «spe-
cie umanax sara abbassata allo «statuto di una razza animale particolarmente
abile e raffinata»; il rifiuto di questa regressione «rientrera, alla fine, nel cam-
po della follia romantica, della superstizione, dell'evoluzione mancata di qual-
che esemplare isolato della speciex. Percio ¢ proprio il caso di prendere sul se-
rio l'avvertimento che si poteva leggere nel luglio del 2000 sulle locandine di
un film horror di serie Z: «La specie minacciata siete voi».
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SCRITTE MURALI SOVVERSIVE
TRA OTTO E NOVECENTO

IL CASO DI PESARO E FANO

Di Luigi*

O monumenta italicae plebis, monumenti di un popolo senza
carta, chi mai vi raccogliera dalle latrine, dalle sale d aspetto,
dalle colonne dei loggiati, dalle pareti delle case e delle chiese
celebri, dai corridoi delle guesture, dalle aule dei tribunali,
dalle aule scolastiche, piene di vivaci liriche, di affrettate
storie, di appassionate politiche, di domestici conti, di secche
cronache, di violente invettive, di dolenti preghiere; chi vi
raccogliera, anonime scritture e voci di popolo ispirate dalla
noia, dall oppressione, dal pericolo, dall’ira, dall amore,
dalla vanita, dalla pena sincera dei cuori?

Giuseppe Prezzolini, Vita di Niccolo Machiavelli fiorentino

Scrivere sui muri

Si puo dire che in tutte le societa della scrittura anche gli spazi pubblici verti-
cali siano sempre stati considerati superfici adatte a contenere messaggi, trac-
ciati con i mezzi piti diversi: scalpello, chiodo, pennello, carboncino, fino ad
arrivare alla moderna bomboletta spray. Certo, la presenza di scritte mura-
li ¢ direttamente collegata al tasso di alfabetismo di una societa, quindi all’e-
sistenza non solo di chi sappia materialmente tracciare la scritta, ma anche di
un pubblico che la possa ricevere.

Armando Petrucci, notissimo paleografo e storico della scrittura, ha intro-
dotto per le scritte murali la definizione di scritture esposte, intendendo «ogni
tipo di scrittura che sia elaborato e usato in spazi aperti, o anche in spazi chiu-
si, ma funzionalmente non per un uso di lettura diretto e singolo, come ad
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esempio nel caso di un libro o di un foglio, perché ogni singola persona lo
legga, ma invece, perché possa essere letto da un pubblico pit1 vasto, cioe¢ da
gruppi di persone o da masse di persone».> Sono “esposte” le scritte sovver-
sive sui muri, cosi come le scritte pubblicitarie e, non di meno, le scritte del
potere. Anzi, scrive ancora Petrucci: «I'uso degli spazi di “scrittura esposta” ¢
una delle piu gelose prerogative del potere.

Gia nella Roma antica, ad esempio, la scrittura esposta era la scrittura epi-
grafica, appunto emanazione del potere, ma vi era anche un contraltare di
scrittura commerciale e spontanea, funebre, celebrativa, privata: le numero-
se scritte visibili a Pompei ne sono ancora oggi una testimonianza. Poi, dopo
secoli di muri silenziosi, troviamo esempi di ritorno della scrittura all'esterno,
scolpita su palazzi, porte, archi, statue, nel periodo medioevale di rinascita
delle citta comunali. Anche gli interni non sono da meno: ¢ sempre una scrit-
tura esposta quella graffiata nelle sale dei grandi palazzi, come ad esempio le
migliaia di scritte censite al Palazzo ducale di Urbino, lasciate da nobili e ser-
vitori come traccia del proprio passaggio (pratica che continua ancora oggi

Milano, anni Settanta
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con qualche turista, ma che non ¢ pit tollerata e perfino incoraggiata come
lo era un tempo).*

Con l'eta moderna le citta tornano a essere contenitori di scritte non ufficia-
li dai pits svariati contenuti, vergate di nascosto da parte di popolani relativa-
mente alfabetizzati oppure da studenti, come quelli che nel tardo Seicento
vengono a tal proposito redarguiti dal Rettore dell’'Universita di Roma: «che
alcuno non ardisca dipingere e scrivere coi carboni, lapis, gesso et altri in-
strumenti nelli muri, porte, capitelli, finestre, colonne, cornici, cathedre, 6
banchi, figure, massime dishoneste, lettere, segni, caratteri, versi, motti, line-
amenti, armi, insegne, et in qual si voglia modo imbrattarli, etiam che si pin-
gessero, o scrivessero cose buone».’

Durante il fascismo gli spazi collettivi si riempiono di scritte in caratteri cu-
bitali, per divulgare tutto un campionario di frasi perentorie estrapolate dai
discorsi del duce. Le scritte murali di regime, diffuse fin nei piccoli centri di
campagna e lungo le vie di comunicazione, raggiungevano tutti, compreso
chi non aveva accesso alla carta stampata, e con la loro solennita grafica schiac-
ciavano anche simbolicamente i pur esistenti, ma rischiosissimi, tentativi di
comunicazione “esposta” antifascista.®

In tempi pit1 vicini a noi, a partire dai movimenti di fine anni Sessanta, i muri
della citta diventano progressivamente un supporto espressivo sempre pill
utilizzato, investiti non solo dalla semplice scritta nera, o rossa, ma da un’e-
splosione di colori, motivi, tag, disegni, murales e opere di street art. I muri
puliti non sono piu parte dell'immaginario urbano. Le scritte si accavallano,
vanno e vengono, imponendosi sugli ingenui tentativi di riportare il grigio
cemento a vista, con buona pace degli amanti del “decoro”. D’altra parte, per
quanto riguarda le scritte piti propriamente politiche, come metteva in chia-
ro un giovane studente di sinistra degli anni Settanta, gia la sola indignazione
dei borghesi di fronte al deturpamento rappresentato da una scritta murale
era un dato positivo: «positivo dal punto di vista rivoluzionario, indipenden-
temente dal contenuto, dalla maggiore o minore validita del messaggio detur-
pante. Cioe: noi scrivendo sui muri provochiamo la loro rabbia, la loro indi-
gnazione, e questo va benissimo. Tanto non abbiamo nessuna intenzione di
persuaderli. Ci basta farli incazzare».”



Regresso Arti e la battaglia (persa) per il "decoro urbano"

Parecchio arrabbiati sem-
brano ad esempio i soci
dell’Associazione nazio-
nale antigraffiti per il de-
coro urbano o, nella pro-
vincia pesarese, quelli
della famigerata Regresso
Arti che per diversi anni,
con I’Operazione Muri
Puliti, hanno combattu-
to armati di sabbiatrice
professionale contro lo
«sgradevole marchio di
incivilta» rappresentato
dalle scritte murali. Il loro servizio antigraffiti ha riscosso 'approvazione di
varie amministrazioni locali marchigiane, ma ha anche collezionato qualche
figura meschina, come quando dei volontari troppo ligi al dovere iconocla-
sta hanno cancellato un’opera di street art dedicata a un personaggio che ap-
partiene alla memoria collettiva pesarese, non solo autorizzata, ma ben volu-
ta da tutti e tutte.®

Sui muri di Fano e Pesaro

La carta stampata, insieme alla comunicazione orale, ¢ stata per il movimento
socialista e anarchico a cavallo tra Otto e Novecento un canale privilegiato di
propaganda delle idee. Attraverso la parola scritta, che gia di per sé rappresen-
tava un’arma di riscatto e di emancipazione sociale, si dibatteva con gli avver-
sari politici, si trasmettevano i propri valori, si formavano i nuovi militanti.
Accanto al mezzo “nobile” dei libri, giornali, opuscoli, volantini e manifesti
esisteva anche un’espressione “minore” della parola scritta sovversiva, desti-
nata a durare un tempo limitato, tracciata di notte, illegalmente, su un sup-
porto alternativo alla carta. Sono, appunto, le scritte murali, di cui ci riman-
gono poche testimonianze in qualche rara fotografia d’epoca e, soprattutto,
nei fascicoli di tribunale: la muraille est le papier de la canaille — il muro ¢ la
carta della canaglia — recitava un detto francese probabilmente da attribuire a
Paul Valéry. Canaglia che, se colta sul fatto, andava incontro a denuncia e re-
lativo procedimento penale, anche se molto piti spesso il fascicolo di polizia si
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apriva contro «ignoti» e si concludeva con un «non luogo a procedere» per
mancanza di prove.

I1 Codice penale sardo (in vigore nel Regno d’Italia, con modifiche, dal 1859)
prevedeva il carcere o il confino fino a due anni per chi con discorsi, stampe
«o scritti affissi» avesse provocato «lo sprezzo e il malcontento contro le isti-
tuzioni costituzionali».” Successivamente, il Codice penale italiano del 1889
riduceva la pena detentiva, fino a un anno, per «chiunque, pubblicamente,
fa l'apologia di un fatto che la legge prevede come delitto, o incita alla disob-
bedienza della legge, ovvero incita all'odio fra le varie classi sociali in modo
pericoloso per la pubblica tranquillita», tutte fattispecie in cui venivano fat-
ti rientrare gli evviva e gli abbasso delle scritte murali sovversive. Le pene fu-
rono poi aggravate dalle leggi cosiddette “antianarchiche” del 1894, in riferi-
mento all’istigazione o all'apologia commessi «per mezzo della stampa, o di
qualsiasi altro segno figurativo», per essere nuovamente ammorbidite a ini-
zio Novecento.

In particolare in occasione di specifiche ricorrenze, le scritte sui muri erano
diventate una sorta di tradizione del movimento internazionalista. Una su
tutte, la data del 18 marzo, anniversario della Comune di Parigi (1871), quan-
do anche tra Pesaro e Fano, per molti anni, compaiono scritte inneggianti I'e-

sempio della plebe parigina.

Nel 1884 oltre alle scritte «Viva la Comune», tracciate «con tinta di negro-
fumo», le guardie di pubblica sicurezza in perlustrazione notturna a Pesaro

Fano, Arco d'Augusto, inizio '900: Abbasso i preti
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notano anche uno stendardo rosso e nero appeso sul filo del telegrafo che at-
traversa via del Corso; altre due bandiere simili vengono rinvenute e seque-
strate dietro una vasca della fontana della Pescheria e un’altra ancora ¢ stac-
cata dai carabinieri in un diverso punto di via del Corso. Le guardie fermano
quindi un gruppo di facce note che vedono aggirarsi da quelle parti: Nicola
Casali, ventisette anni, maniscalco; Giuseppe Andreani, ventisei anni, cal-
zolaio; Giuseppe Bocchini, venti anni, sellaio; Mariano Marini, quarantuno
anni, facchino. Quest’ultimo ha le dita annerite, apparentemente sporche di
carbone, e dalla perquisizione personale a suo carico salta fuori un coltello di
undici centimetri; Marini viene per questo trattenuto mentre gli altri sono
denunciati a piede libero. Durante i successivi interrogatori gli imputati ne-
gano ogni addebito relativo tanto alle scritte murali quanto alle bandiere ros-
sonere, sostenendo che quella notte stavano solo andando «a spasso per la
citta». Marini, inoltre, giustifica le mani nere di quella sera con residui di in-
nocente vernice per la tinta delle barche. Il 18 aprile, per mancanza di prove,
il giudice istruttore dichiara non luogo a procedere."

L’anno successivo, a Fano, il maresciallo comandante la stazione dei carabi-
nieri e altri due militari, sempre nelle ore notturne a cavallo tra 17 e 18 mar-
z0, si imbattono in una trentina di scritte «Viva la Comune» fatte «con tinta
nera e stampino», disseminate in piazza del Trebbio, piazza Maggiore (odier-
na piazza XX Settembre), Arco di Augusto e via Garibaldi. Di fianco al pa-
lazzo del teatro comunale trovano un pennello e uno stampino di cartone,
rotto, «indicante I'iscrizione suddetta». Poco dopo i carabinieri notano un
gruppetto di cinque persone nei pressi di un cafte della piazza principale, i
quali, alla vista delle divise, si separano e si allontanano. Alcuni di loro tor-
nano pero sui propri passi, tanto che i militari appostatisi nel frattempo su
via Montevecchio riescono a riconoscerli, trattandosi di visi gia noti per qual-
che piccolo precedente e per la loro appartenenza politica al «partito radi-
cale socialista». Sono Pietro Bernardji, calzolaio di ventiquattro anni, Ettore
Antonelli, studente di diciannove anni e Giuseppe Ceccarini anche lui stu-
dente diciannovenne. Per i carabinieri non c’¢ subbio che siano loro gli auto-
ri delle scritte sovversive: rientrano in caserma e stilano il verbale di denuncia.
Qualche settimana dopo, il procuratore del re di Pesaro chiama i tre ragazzi
a testimoniare. Antonelli e Ceccarini non negano di essere socialisti, ma de-
clinano ogni responsabilita per le scritte: a loro dire quella sera si sarebbero
incontrati per caso e avrebbero deciso di fare due passi insieme, nulla di pit.
Alle scritte sovversive sono estranei anzi, come fanno mettere a verbale, chissa
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con quanta sincerita, ritengono «una solenne stupidaggine fare iscrizioni di
quel genere» e «una stoltezza il fare simili iscrizioni senza alcun senso». Il
giudice istruttore del tribunale di Pesaro, a meta aprile, dichiara il non luogo
a procedere per mancanza di prove."

Nell’estate 1894 appaiono sui muri di Fano e Pesaro numerose scritte anar-
chiche in onore di Sante Caserio. Caserio era stato ghigliottinato in Francia
il 16 agosto, reo di aver pugnalato a morte qualche mese prima il presidente
della Repubblica Sadi Carnot, gesto con il quale aveva voluto vendicare l'ese-
cuzione dell'anarchico dinamitardo Auguste Vaillant. Appena ricevuta noti-
zia che lesecuzione era stata compiuta, gli anarchici di Fano tracciano i loro
messaggi sui muri della citta: «Anarchici un saluto a Sante Caserio martire
dell’umanita — Evviva Caserio — Compagni lutto — Viva Lega'* — Viva ’Anar-
chia — Abbasso il governo — Abbasso il Re — Morte a Crispi e Perier” - Morte
al maresciallo e [al] delegato». «Le pit1 attive indagini» vengono condotte
dall’Ufhicio di pubblica sicurezza e dai carabinieri per giungere alla conclu-
sione, invero non molto difficile da dedurre, che le scritte erano responsabi-
lita degli anarchici locali, senza perd poterne rintracciare gli autori materiali.
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La protesta degli anarchici pare perd che non si sia limitata alle scritte mura-
li tracciate nottetempo, ma si esprimeva anche nell'esporre simbolicamente il
segno del lutto, con fasce nere al braccio o al collo. Gli agenti notano in par-
ticolare alcuni «nuovi discepoli della scuola anarchica» girare in citta lista-
ti a lutto e li convocano negli uffici di polizia, minacciandoli di conseguenze
penali dal momento che la loro silenziosa forma di protesta era considerabile
alla stregua di una «manifestazione sovversivax». I giovani Umberto Berardj,
barbiere di sedici anni, Angelo Petrini, calzolaio di diciotto anni, Angelo
Tonucci, garzone di osteria di vent’anni e Colombo Giuliani, bracciante di
diciassette anni vedono bene di togliersi il nero di dosso, ma cid non basta ad
accontentare il delegato Achille Riello che procede comunque alla denuncia
all’autorita giudiziaria, sospettandoli di essere anche autori delle scritte mura-
li. Pochi mesi dopo, non essendo emersi ulteriori elementi probanti, il giudi-
ce istruttore archivia la pratica."

Scritte analoghe di «Abbasso il Re» e in onore di Sante Caserio, riprodot-
te utilizzando una matrice sagomata, compaiono nel settembre 1894 anche a
Pesaro, lungo corso XI Settembre
e le vie Roma, Garibaldi, Branca,
Passeri, Cavour e Mazzolari.
Anche in questo caso, pur senza
individuare singole responsabili-
ta, le scritte vanno senz’altro ad-
debitate agli anarchici tanto piti
che il giorno precedente alcuni di
loro, proposti per l'assegnazione al

Fano, Chiesa di San Silvestro, inizio '900: Viva il socialismo
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domicilio coatto, erano stati ascoltati dall'apposita commissione prevista dal-
le leggi eccezionali.”

Ancora nell'estate pesarese del 1894, ignoti scrivono sul muro di una casa lun-
go via Sara Levi Nathan, in carattere «grande [e] ben chiaro», alcuni versi
dell’Inno della canaglia di Pietro Gori:

Combattiam finché un oppresso
sotto il peso della croce

levi a noi la flebil voce

fin che regni un oppressor.
Splenda in alto il sol lucente
della idea solenne e pia...
Viva il sol del’Anarchia,
tutto pace e tutto amor.

Su, moviamo alla battaglia
vogliam vincere o morir,

Su marciam santa canaglia,
e inneggiamo a l'avvenir.'¢

Poco distante un’altra quartina inedita, piti zoppicante:

Sorgera quel di che nuova legge
che alla plebe dara lor lavor
Quando distrutto l'avido regge
che a tutti reco pianto e disonor|?]

Gli agenti annotano scrupolosamente le strofe sul loro taccuino e procedono
seduta stante a cancellare le scritte «raschiando il muro con un pezzo di fer-
ro». Nonostante neanche si cerchino i colpevoli, il misfatto da il via alla solita
routine burocratica con un girotondo di incartamenti accuratamente compi-
lati e firmati che si muovono da un ufficio all’altro e finiscono per accumular-
si dentro un fascicolo che viene presto dimenticato. Al suo interno: il verba-
le d’ufficio delle quattro guardie di citta (29 agosto), il rapporto dell’ispettore
di polizia al procuratore del re (2 settembre), i verbali delle testimonianze ri-
lasciate dalle stesse guardie di citta al giudice incaricato (13-14 settembre), la
richiesta di non luogo a procedere «essendo ignoti gli autori» da parte del
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procuratore del re (28 settembre) e infine I'ordinanza del giudice istruttore di
Pesaro che chiude la pratica (30 settembre)."”

Altre superfici, sempre attuali, dove lasciare il proprio messaggio, sono le pa-
reti dei bagni pubblici. Un curioso episodio emerge ad esempio dagli archivi
del Comune di Fano relativi all’anno 1897, quando il delegato di polizia chie-
de al sindaco di provvedere alla pulizia di tali pareti dove apparivano «iscrizio-
ni sovversive con pugnali ed altri segni anarchici». Il sindaco dispone I'imme-
diata cancellazione delle scritte e degli emblemi e ordina che in futuro simili
frasi vengano cancellate non appena ricevuta segnalazione.™

Il diffuso sentimento anticlericale, che nel mondo proletario a cavallo tra
Otto e Novecento ha la forza di un vero e proprio movimento di massa, ¢ il
movente di altre ricorrenti scritte murali. La battaglia tra clericali e anticle-
ricali si combatte infatti sui giornali e sulle piazze, dove frequenti sono inci-
denti e scontri dovuti ai tentativi di disturbo delle processioni da parte degli
elementi sovversivi, ma ha un suo corollario anche sui muri, dove i messaggi
anticlericali appaiono spesso la notte prima di qualche processione o mani-
festazione religiosa. Ne abbiamo notizia, ad esempio, nell’aprile 1901, con le
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scritte che a Fano danno il benvenuto al ritorno della processione del Cristo
morto, sospesa da circa venticinque anni: «Abbasso ai preti — W G. Bruno -
Abbasso la processione — Abbasso la sacra bottega»." Pochi anni dopo i gior-
nali locali lamentano come la notte precedente la sfilata del Corpus Domini,
ignoti abbiano avuto «la geniale idea di insozzare con evviva e abbasso inso-
lenti le porte ed i muri della cattedrale e di altre chiese, nonché alcune case
nelle vie per dove sarebbe passato il religioso corteo». E ancora nell’estate
1907 si deplora la vista di muri di case e chiese imbrattate «con le solite inso-
lenze e sudicerie».?°

Il giornale fanese “La Concordia” offre un buon esempio del livore della bor-
ghesia locale di inizio Novecento verso il deturpamento del pubblico deco-
ro, da cui traspare una incazzatura del tutto simile a quella che il giovane stu-
dente degli anni Settanta citato poco sopra si proponeva di provocare e il cui
tenore ricorda le crociate antidegrado delle odierne associazioni pulitrici di
murales:

Uno dei migliori disinfettanti che si adoperano per 'uccisione dei bacilli e dei
microbi ¢ senza dubbio la calce. L'anarchia — chi non lo sa? — ¢ un male pro-
dotto da un microbo che divora il cervello e che in breve produce il vuoto del-
la scatola cranica.

E quando un individuo ha perduto il cervello allora non si sa mai che non sia
capace di dire e di fare.

Se un tisico sputa; su quello sputo bisogna buttare la calce per uccidere i ger-
mi infettivi. E se un anarchico - di notte — perché gli anarchici lavorano di
notte come i gufi e le civette — scrive col negrofumo, sui muri, qualche bestia-
lita, uscita dalla testa ormai scarica, 'ufficio sanitario del Comune si ricono-
sce in dovere di buttare un po’ di calce su quei muri sporchi e cosi operare la
disinfezione. Benissimo.

Ecco perché, in qualche via,

sotto qualche porta, in qual-

che angolo oscuro si vedono

sui muri della nostra citta lar-

ghe chiazze di calce.”!

"Il Gazzettino", 25 agosto 1907, trafiletto
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Note

! Un ringraziamento a Federico Sora per il materiale d’archivio messo a disposizione.

2 Armanpo Petrucci, L zltra storia: le scritture murali, in 1d., Scritti civilz, a cura di Attilio
Bartoli Langeli, Antonio Ciaralli, Marco Palma, Roma, Viella, 2019 p. 205.

> Tvi, p. 207.
* Raftaella Sarti [et al.], La pietra racconta: un palazzo da leggere, [S.1., s.n], 2017.

5 Cit. in A. Petrucci, La scrittura. Ideologia e rappresentazione, Torino, Einaudi, 1986, p.
117.

¢ «Uno dei principali mass-media attraverso cui la propaganda fascista poté diffondersi, du-
rante gli anni Trenta in tutta la penisola, fu la scritta murale», Antonello Ricci, Graffiti.
Scritti di scritte: dalle epigrafi fasciste alla bomboletta spray, Manziana, Vecchiarelli,
2003, p. 37.

7 Cit. in Cesare Garelli, 7/ linguaggio murale, Milano, Garzanti, 1978, p. 52.

8 Cfr. Helga Marsala, Pesaro, brutta .Y0777'€Sd per il Collettivo EX. Dei volontari cancellano il
murale (autorizzaro) dedicato a Ciclon, il “matto del villaggio”. E la comunita si arrab-
bia, “Art Tribune”, 20 nov. 2015, online su www.artribune.com.

? Codice penale per gli Stati di S.M. il Re di Sardegna (1859), Capo V, Della provocazione a
commettere reati, art. 468-473.

' Archivio di Stato di Pesaro (d'ora in poi: AS Pesaro), Tribunale di Pesaro, Atti penali,
1884, n. 149 del Reg. gen. dell’Ufhicio del Procuratore del Re.

"' AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti penali, 1885, n. 157 del Reg. gen. dell’'Ufficio del
Procuratore del Re. Un’altra denuncia per scritte inneggianti la Comune di Parigi —
«Viva il 18 Marzo-La Comune» — questa volta contro ignoti, si ha a Fano nel 1893; cfr.
AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti penali, 1893, n. 141 del Reg. gen. dell'Ufhcio del
Procuratore del Re.

2 Lanarchico Paolo Lega era stato autore di un fallito attentato contro il presidente del con-
siglio italiano Francesco Crispi, il 16 giugno 1894.

" Jean Paul Pierre Casimir-Perier, gia presidente della Camera dei Deputati, era stato elet-
to presidente della Repubblica francese subito dopo l'assassinio di Sadi Carnot (rimar-
ra in carica solo sei mesi).

'* AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti Penali, 1894, n. 520 del Reg. gen. dell’Ufhicio del
Procuratore del Re.

1> AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti Penali, 1894, n. 599 del Reg. gen. dell’Ufficio del
Procuratore del Re.

L’ Inno della canaglia o Marcia dei ribelli ¢ stato scritto da Pietro Gori, nel carcere di San
Vittore a Milano, il 17 luglio 1891, dove si trovava rinchiuso per una condanna a dieci
giorni; le strofe sono da cantare sull’aria dell’/nno dei lavoratori.

7 AS Pesaro, Tribunale di Pesaro, Atti Penali, 1894, n. 556 del Reg. gen. dell’Ufficio del
Procuratore del Re.

18 AS Pesaro - Sezione di Fano, Comune di Fano, 1894, cat. 16, cl. S, fasc. 1.
¥ Cfr. “Il Gazzettino”, 6 apr. 1901 e “Su”, giornale diocesano, 15 apr. 1901.
0 “Il Gazzettino”, 22 ago. 1907.
21“La Concordia”, 2 dic. 1911.
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ERSILIA PALPACELLI

UNA STORIA DI MARGINALITA, RIBELLIONE, REPRESSIONE E
DEVIANZA NELL’EPOCA FASCISTA

Di Maria Laura Belloni

* Questa ¢ una storia che esula da quelle delle grandi donne che parteciparono
in maniera differente alla Resistenza, da quella armata alla Resistenza sen-
za armi,’ fino a quella conosciuta come Resistenza taciuta.” Eppure Ersilia -
che venne prima schedata nel Casellario politico come “antifascista” per fini-
re poi nel manicomio giudiziario di Aversa, passando per il Tribunale speciale
per la difesa dello Stato - ci restituisce le coordinate del suo tempo, contribuen-
do sia ad arricchire il filone della storia sociale, che a porre le giuste domande
per interrogare al meglio il tempo passato. Molti gli studi che si sono susseguiti
negli ultimi anni sul tema dell’uso dei manicomi durante il fascismo, come ad
esempio: «Malacarne. Donne e manicomio nell Ttalia fascista» di Annaclara
Valeriano (Donzelli, 2017), «I matti del duce. Manicoms e repressione politica
nell’ltalia fascista» di Matteo Petracci (Donzelli, 2014) o «La follia di guer-
ra. Storie dal manicomio negli anni Quaranta> di Paolo Sorcinelli (Franco
Angeli, 1992), solo per citarne alcuni. Senza avere la pretesa di trattare largo-
mento in maniera esaustiva, si tentera comungque di inquadrare la realta socia-
le, politica e culturale e di restituire a Ersilia quantomeno la giusta memoria.

Partendo dal concetto di devianza, occorre tener presente che la societa italia-
na a cavallo fra Otto e Novecento tento di costruire un’identita nazionale in
negativo, definendo dapprima i confini delle norme e dei valori condivisi e,
quindi, perseguendo una normalizzazione attraverso I'esclusione, la neutra-
lizzazione e la rieducazione.’ Anche tutto il sistema repressivo venne poten-
ziato da un regime fascista che trovo terreno fertile, esaltando le caratteristi-
che autoritarie e arbitrarie gia presenti nella legislazione liberale e sfruttandole
in funzione totalitaria.* L’uso della violenza — che gia a cavallo dei due secoli
si rivolgeva in maniera specifica a tutti coloro che erano definiti pericolosi per
lordine sociale e politico costituito’ — nonché la pervasivita del controllo po-
liziesco furono elementi di continuita che aiutarono a costruire e consolidare
i processi di fascistizzazione delle istituzioni e il rafforzamento dell’apparato
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repressivo. Pensiamo all’ampliamento e potenziamento del Casellario poli-
tico centrale, alla creazione dell’ovRra, all’istituzione dell’Ufficio speciale di
investigazione politica, all'introduzione del confino di polizia; per fare qual-
che esempio. Un’eredita legislativa, quindi, che gia aveva favorito la sovrap-
posizione di concetti quali prevenzione-repressione e le figure di delinquen-
te-ribelle, come pure la polarizzazione dell’esercizio dell’'ordine pubblico in
seno alla magistratura amministrativa e militare, spogliando di fatto quella
ordinaria.

Ersilia Palpacelli era una donna che viveva ai margini di una societa, quel-
la italiana degli anni Quaranta, permeata da modelli ideologici costruiti sul-
la “donna fascista”, la donna modesta, casta e moralmente irreprensibile, I'an-
gelo del focolare che pure si immolava per il bene della patria. Era, quella, la
“donna nuova”® che il fascismo costrul andando a recuperare istanze cultu-
rali e ideologiche dei primi decenni del secolo, caratterizzate da un’accentua-
ta vena di misoginia — come le correnti pseudoscientifiche, scientifiche o fi-
losofiche quali il positivismo e il neoidealismo — nonché I'ideologia cattolica
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che poneva la donna come principale responsabile e garante dell'ordine e del-
la stabilita interni al nucleo domestico. Una societa, quella fascista, che sem-
pre sulla base delle stesse correnti di pensiero e dietro pressioni di esponen-
ti dell’antropologia criminale — come Cesare Lombroso, Gaspare Virgilio,
Saverio Biffi, Augusto Tamburini — aveva costruito un modello di crimina-
le il cui comportamento delittuoso era generato da fattori innati. Uomini e
donne che dovevano essere sottratti all'ordinario sistema punitivo per essere
affidati a nuovi istituti di custodia: i manicomi criminali.” Nel 1931 nacque
il manicomio giudiziario femminile e solo nel manicomio di Aversa vennero
internate circa 1.200 donne. Dai dati raccolti emerge come la meta di esse era-
no maritate e che quasi la totalita delle recluse apparteneva alle classi meno
abbienti.?

Ersilia era una contadina, giornaliera e analfabeta, che viveva in un paesino
della provincia marchigiana dove le delazioni erano frequentemente usate
anche per risolvere questioni di carattere privato. Per finire nelle maglie del-
la sorveglianza non era necessario far parte di una rete clandestina. In alcu-
ni casi la poverta cronica portava le persone a vivere di espedienti, ben lonta-
ni da una chiara e precisa presa di posizione nei confronti del regime fascista.
Ersilia nacque a Cingoli, nel maceratese, il 23 ottobre 1899. All’eta di trenta-
sette anni si trasferi a Filottrano, dopo aver sposato Sante Marzioni, un carret-
tiere di quarantanove anni. L’'uomo, qualche mese prima, era rimasto vedo-
vo con tre figli (Cesare aveva 15 anni, Giuseppe 12 e Annunziata 9) e I'eta in
cui i due si sposarono suggerisce come quasi sicuramente fu un matrimonio
frutto di necessita e opportunismo, come non di rado accadeva. La famiglia
viveva in misere condizioni e di furti campestri: Sante era stato detenuto per
turti di conigli. Ersilia era anche una donna di carattere ribelle. Come risulta
dal suo casellario giudiziario, fu condannata nel giungo 1938 dal Tribunale
di Macerata alla reclusione per due anni e un mese (che le furono poi con-
donati) per calunnia; il 14 settembre dello stesso anno venne tenuta in sta-
to di arresto per un mese a cui ne seguirono sette di reclusione per oltraggio a
pubblico ufficiale e porto abusivo d’arma, poi assolta per insufhicienza di pro-
ve. Nel giugno del 1940, venne condannata dal Tribunale di Ancona alla re-
clusione di otto mesi, di nuovo per oltraggio. Venne definita dalle autorita
«poco amante del lavoro, maldicente e pettegola, priva di ogni buona educa-
zione, pregiudicata, [...] di carattere violento e maligna [...] Finge di essere af-
fetta da stupidita, ma cio lo fa soltanto per proprio tornaconto. E un elemen-
to di cattivo esempio».’
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A Filottrano, il 18 agosto del 1941, Ersilia venne arresta per furto e danneggia-
mento di alcune piante di castagno di proprieta del Comune, piante che ven-
nero tagliate (all’altezza di un metro da terra) «a colpi di falcetto». Scoperta
e tenuta sott'occhio dalla guardia comunale, che gia sospettava di lei in quan-
to non estranea a comportamenti simili, venne dapprima condotta in caser-
ma e successivamente nelle carceri di Osimo. Su di lei pendeva gia una quere-
la — per furto e taglio degli alberi — fatta dal podesta del comune di Filottrano.
Durante I'interrogatorio Ersilia dichiaro che le piante erano necessarie per ac-
cendere il fuoco, mentre la guardia comunale insistette sul movente della ven-
detta per 'odio che la donna nutriva verso le autorita.

Alcuni giorni dopo larresto, il centurione Giannetto Gasparetti, squadrista
e comandante del presidio della Milizia volontaria per la sicurezza naziona-
le di Filottrano, presento all’Arma un’altra denuncia a carico della donna. La
denuncia in questione risaliva a un fatto occorso il 17, quindi il giorno pri-
ma del gia avvenuto arresto. Quella domenica, mentre il centurione si trovava
nei pressi della chiesa di San Francesco, noto Ersilia conversare con Caterina
Lancioni" e la senti pronunciare le seguenti parole: «je piasse un colpo a
lui e al Duce». Chiedendo quindi spiegazioni di tali frasi — sempre secon-
do le dichiarazioni dell'uomo che sottolined come tutti in paese sapessero chi



NUMERO 28 123

fosse — Ersilia rispose: «cosa te ne frega a te!», quindi venne schiaffeggiata.
Segnalata pertanto al Tribunale speciale per la difesa dello Stato in violazio-
ne dell’art. 282 del cp, gli accertamenti sul suo conto furono privi di testimo-
ni in quanto la sua amica affermo di essere cieca e sorda. Il 25 agosto Ersilia si
trovava nelle carceri mandamentali di Osimo e venne processata — dopo quat-
tro mesi di carcere preventivo — per il reato di offesa dell'onore del Capo del
governo."" Condannata il 17.12.1941 dal TsDs a due anni e otto mesi, venne
condotta presso la Casa penale di Perugia, che risultava il carcere peggiore per
le condizioni delle detenute.'” La sentenza riporta, oltre alle dichiarazioni fat-
te dalla stessa imputata, che 'unico teste ascoltato fu il comandante del presi-
dio della MmvsN Gasparetti.

Ersilia dichiaro di aver pronunciato le offese di cui era imputata perché si era
vista rifiutare la derrata che le spettava per aver prestato servizio presso una
famiglia, poiché il grano era stato requisito. Una motivazione giudicata irri-
levante dal Collegio, dichiarando che «la Palpacelli [...] ha voluto far risalire
al Duce, con volgare espressione, la colpa di restrizioni imposte dal periodo
bellico e dalla necessaria disciplina che deve regolare la vita della Nazione»."
Accertati quindi gli estremi giuridici del reato, la pena venne commisurata
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«all’entita del fatto e alla pericolosita della prevenuta». Nell’aprile del 1942
fu condotta al manicomio giudiziario di Aversa per essere sottoposta a un pe-
riodo di osservazione. Dalla relazione sanitaria, Ersilia risultd essere una dei
tre figli vivi, delle dodici gravidanze portate a termine dalla madre, poi mor-
ta di cancro. Lei risultd non aver frequentato la scuola ed essere sempre sta-
ta una persona ribelle, «dedita ai facili amori ed all’alcool. [...] ha dato da os-
servare uno stato confusionale su fondo di originaria deficienza aggravata da
abusi alcolicix».

Da notare anche qui come - sebbene I'uso dell’alcol fosse stato individua-
to quale fattore di disordine sociale dalle borghesie europee gia allo scade-
re della Comune di Parigi del 1871, durante il fascismo fu esacerbato il nesso
tra alcolici, sovversione e devianza,'* come dimostrano anche i fascicoli della
questura.

I 1° novembre 1946, trascorsi cinque anni dalla condanna, venne fatto ricor-
so alla Corte suprema di Cassazione per ottenere 'annullamento della prece-
dente sentenza, annullamento che arrivo nel dicembre dello stesso anno. Nel
frattempo, le autorita di ps e il Pretore del Mandamento di Aversa avevano
fatto richiesta di trasferimento presso I'ospedale psichiatrico di Ancona (di-
staccato temporaneamente a Sassoferrato) in quanto la donna era «affetta da
alienazione mentale» e ritenuta «pericolosa per sé e per gli altri».

Ersilia entro nel reparto psichiatrico dell'ospedale provinciale di Ancona il
10 febbraio 1948, con un decreto di ricovero definitivo di due mesi piu tar-
di, e con la diagnosi di «frenastenia e alcolismo cronico» in cui le sue con-
dizioni generali di nutrizione risultavano «discrete». Non si hanno pratica-
mente notizie durante il periodo trascorso in isolamento, dovuto a un «grave
eccitamento», se non che venne trattata «con potenti sedativi [...] e cure ri-
costituenti», in seguito alle quali il suo contegno risultd «normalizzato».
Progressivamente la situazione ando leggermente migliorando: dimostrava
«socievolezza, relativa affidabilita e spirito di intraprendenza; manifestando
tuttavia frequentemente attitudine alla contraddizione, alla opposizione, alla
protesta». Venne adibita al servizio della lavanderia «dimostrandosi assai ef-
ficiente» pur non abbandonando mai 'umore altalenante con atteggiamen-
ti molesti e prepotenti con le altre malate: «se viene contraddetta reagisce
con vive proteste, clamorosamente e in modo aggressivo». Ersilia era solita
chiedere di essere dimessa, pur prestandosi sovente alle attivita di servizio di
reparto.

Con il passare del tempo dai documenti trapela una situazione in conti-
nuo miglioramento ed emerge il profilo di una donna dal carattere euforico,
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«l’espressione del viso ¢ quasi sempre sorridente» seppur non amava avere
rapporti di amicizia con nessuna delle ricoverate poiché «esse, secondo lei,
non meritano la sua confidenza e le sue parole. E ostile verso tutti in gene-
rale. Meritano il suo affetto e le sue attenzioni soltanto gli animali»."”> Dopo
un lungo periodo passato in manicomio venne dimessa nell'ottobre del 1968
(anno in cui venne inaugurato il reparto aperto), ma rimase nella solitudi-
ne che aveva contraddistinto i suoi ultimi anni. Uscita dal manicomio e sen-
za pitt una famiglia, essendo il marito — con il quale non ebbe mai buoni rap-
porti — morto nel 1955 e i figliastri gia sposati con famiglie al seguito, rimase
ad Ancona, dove mori presso l'ospedale civile I'8 settembre 1974.
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Note

" A. Bravo, A.M. Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne (1940-1945), Bari,
Laterza, Bari 2000.

* A.M. Bruzzone, R. Farina, La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontes,
Torino, Bollati Boringhieri, 2003.

3 M. Bernardi, F. Milazzo, (a cura di), La devianza in Italia dall’Unita al fascismo. Discorsi
¢ rappresentagioni, Milano, Biblion, Milano 2022.

* L. Musci, 1/ confino fascista di polizia, Lapparato statale di fronte al dissenso politico e so-
ciale,in A. Dal Pont, S. Carolini, (a cura di), L Ttalia al confino. Le ordinanze di assegna-
zione al confino emesse dalle Commissioni provinciali dal novembre 1926 al luglio 1943,
vol. I, Milano, La Pietra, 1983.

5 Si pensi alle conformazioni politiche che sin dall’inizio del secolo, e anche prima, erano i
soggetti principali delle persecuzioni come gli anarchici, i socialisti, i repubblicani a cui
si accodarono successivamente i comunisti; ma anche a tutte quelle categorie sociali che
vennero messe ai margini, se non quando recluse in istituti, come i poveri, gli alcolisti, i
“traviati”, gli omosessuali, le prostitute.

¢ V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 2020 (1 ed. 1997); V. De
Grazia, Il Patriarcato fascista: come Mussolini governo le donne italiane (1922-1940), in
G. Duby e M. Perrot, F. Thébaud (a cura di), La Storia delle donne, vol. V, Il Novecento,
Bari, Laterza, 2011.

7 L. Schettini, La misura del pericolo. Donne recluse nel manicomio gindiziario di Aversa
(1931-50), “Dimensioni e problemi della ricerca storica”, n. 2, 2004.

8 Ibidem.

? Archivio di Stato di Ancona (AsaN), Fondo Questura di Ancona, Serie: Sorvegliati politi-
ci, fasc. pers. Palpacelli Ersilia di Vincenzo, b. 80/A

' Nel verbale di interrogatorio la sig.ra Lancioni dichiard: «[...] mi si avvicind certa
Palpacelli Ersilia [...] e parlando con la stessa mi disse: Non posso trovare il pane dai for-
nai, oggi non si mangia. [...] Quasi nello stesso momento giunse un uomo che dette due
schiafhi alla Palpacelli, non so precisare per quale motivo. Io domandai alla Palpacelli
chi [fosse] quell’'uomo, ma costei mi rispose, NON LO CONOSCO NEMMENO. Non sen-
tii quando(ila Palpacelli pronuncio le note frasi offensive all'indirizzo del Duce, perché
io sono quasi comlpletamente sorda». In Archivio centrale dello Stato (acs), Cpc, b. n.
748 I vol, Palpacelli Ersilia.

" Per il reato di cui all’art. 282 e 99, n. 2 (aggravante della recidiva) del cp su denuncia dei
RR.cc. di Filottrano del 31 agosto 1941.

> M. Franzinelli, 7/ tribunale del duce. La giustizia fascista e le sue vittime (1927-1943),
Milano. Mondadori, 2017, p. 217.
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1997, p. 620-621.

* M. Petracci, Alcool, disordine, devianza. Il fascismo e la repressione penale del dissenso
net discorsi degli ubriachi, in M. Bernardi, F. Milazzo, (a cura di), La devianza in Italia
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' AsaN, Ospedale neuropsichiatrico di Ancona, Ricoverati liberalizzati trasferiti dal repar-
to chiuso al reparto aperto, b. 2 (ex b. 397), Cartella clinica di Ersilia Palpacelli.
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MEGLIO UN MORTO IN CASA
CHE UN MARCHIGIANO
FUORI DALLA PORTA

Di Joyce Lussu

* Era di origini marchigiane il controverso papa Sisto V (1520-1590), ammi-
nistratore di ferro nel solco della Controriforma voluta dal Concilio di Trento
e votato al potere assoluto. “Er papa tosto” - cosi lo chiamavano i romani - si
dice che fosse implacabile nel governare la giustizia, anche se sommaria, e che
net cinque anni del suo pontificato, a forza di tagliare teste, abbia ripulito lo
Stato pontificio da banditi, irregolari e ribelli. Rinnovo profondamente ['ur-
banistica di Roma, costruendo grandi palazzi e sventrando quartiers antichi
e medievali. Una delle cose che gli riusciva meglio era riscuotere le tasse, tanto
da ammassare un tesoro senza eguali a Castel SantAngelo e diventare uno dei
pin vicchi principi d’Europa; per il mestiere di esattore non st fidava dei funzio-
nart locali, preferendo loro i suoi fidati compaesani, da cui il detto “meglio un
morto in casa che un marchigiano fuori dalla porta”. Sul suo conto circolavano
innumerevoli aneddoti, storie e leggende, ma par vero che penso di indire una
crociata per andare a prendere il Santo Sepolcro e portarlo nella sua Montalto
Marche. Insomma, ricordiamo un tanto illustre marc/ozgz'ano, con questo me-
daglione di Joyce Lussu.

Fra ttutti quelli c’hanno avuto er posto
de vicarj de Ddio, nun z'¢ mmai visto

un papa rugantino, un papa tosto,

un papa matto, uguale a Ppapa Sisto.

Giuseppe Gioachino Belli

Sisto V, ossia Felice Peretti, era nativo del fermano. Discendeva da una fami-
glia albanese che, come molte altre dopo la morte di Scanderberg e l'occupa-
zione ottomana della Dalmazia, aveva cercato rifugio sulle coste adriatiche.
Il nonno aveva portato con sé denaro e gioielli, con i quali aveva acquistato
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dei fondi nella zona di Montalto; ma il figlio, padre di Felice, aveva dovu-
to abbandonarli quando Montalto era stata presa e saccheggiata dal duca di
Urbino; rovinato e impoverito, si era ritirato a Grottammare, dove il 13 di-
cembre 1521 nacque Felice.
Uno zio frate nel convento francescano di Montalto curo I'educazione del ra-
gazzo, che a dodici anni prese 'abito di novizio. Tenace, ambizioso, avido di
imparare, Felice riveld presto un notevole talento oratorio e lo coltivo alacre-
mente, perché a quel tempo l'oratoria sacra, fiorita di citazioni erudite e di
fantasie barocche, era uno dei mezzi piu rapidi per fare carriera. Venne infatti
chiamato di convento in convento finché non giunse a Roma, dove poté esi-
bire la sua flammeggiante eloquenza nella chiesa dei Santi Apostoli e cono-
scere finalmente cardinali e capi di ordini potenti, come Ignazio da Loyola e
Filippo Neri.
Nominato a Venezia prima ispettore al convento dei Frari e poi consultore
dell’Inquisizione, esercitd questi uffici con uno zelo autoritario che parve ec-
cessivo al governo veneto; il quale chiese e ottenne il suo richiamo. A Roma, il
papa regnante aveva bisogno di servitori duri ed efficienti, e il monaco Peretti
divenne consultore del Santo Ufhzio
per la repressione dell’eresia; Pio IV
lo mando in Spagna col cardinale
Boncompagni per esaminare il pro-
cesso di eresia contro larcivescovo di
Toledo Carranza, che Boncompagni
voleva salvare e che Peretti mando al
rogo spietatamente; per questi meri-
ti, il nuovo pontefice Pio V lo nomino
vescovo e poco dopo cardinale. Prese
il nome di cardinale di Montalto.
Ma, morto Pio V, fu eletto papa col
nome di Gregorio XIII quello stes-
so Boncompagni con cui aveva viag-
giato in Spagna, e che aveva imparato
a disistimarlo. Cosi cadde in disgra-
zia, e si consold facendosi costruire
dall’architetto Fontana una villa bel-
lissima vicino alla basilica di Santa
Maria Maggiore, dove si ritiro, spar-
gendo la voce che era molto malato

Camerino, piazza Cavour con il monumento a Sisto V
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e vicino a morire. Ebbe

anche un grave infor-

tunio in famiglia: suo

nipote Francesco ave-

va sposato un’avvenen-

te gentildonna, Vittoria

Accoramboni, che d’ac-

cordo con il suo aman-

te, il principe Paolo

Giordano Orsini, lo

fece assassinare da suo fratello in un agguato notturno, lasciando il cadavere
in mezzo alla strada. Impassibile, il cardinale Montalto si presento il giorno
dopo a concistoro senza segni di lutto, e al papa che gli faceva le condoglianze
per l'accaduto rispose, senza emozione, «essere conveniente rassegnarsi al vo-
lere di Dio»; ossia, nel caso specifico, degli Orsini, la pit1 potente famiglia di
Roma. Infatti la bella Vittoria sposo il suo Paolo Giordano il giorno stesso in
cui, morto Gregorio XIII, il cardinale di Montalto saliva al trono col nome di
Sisto V. Si racconta che entrasse in conclave curvo e tremante come un mo-
ribondo, per rassicurare i cardinali piti giovani che preferivano un papa rim-
bambito e vicino alla tomba; e che non appena udi proclamato il suo nome
getto via le grucce e si eresse nella persona come un condottiero, gridando che
oramai era il padrone e conveniva obbedirgli.

Certo la sua salute doveva esser buona perché la sua attivita pontificale, dura-
ta cinque anni e mezzo, fu frenetica. Comincio col provvedere alla sua fami-
glia e nel primo concistoro nomino cardinale il pronipote Alessandro anco-
ra adolescente. Convoco tutti gli ambasciatori presso la Santa Sede e mise in
moto un complicato gioco di astuzie tra Francia e Spagna, tra la repubblica
di Venezia e il granducato di Toscana. Cerco di convincere le potenze cattoli-
che a fare una crociata contro i turchi e intensifico la guerra contro l'eresia. Il
suo sogno, in politica estera, era di conquistare Algeri cacciando i musulmani
dall’Africa, e di riportare I'Inghilterra in seno a Santa madre Chiesa.

In politica interna, si dedico con energia alla repressione del banditismo,
con un’efferatezza che scandalizzo persino i romani, abituati a tutte le vio-
lenze; torture e mutilazioni erano all'ordine del giorno; sui merli di Castel
Sant’Angelo € in ogni canto di paese rimanevano esposte per giorni e giorni
le teste mozzate. Una banda che operava nelle Marche fu distrutta facendole
giungere dei cibi avvelenati. Il prete Guercino, detto re della Campagna, che
aveva raccolto nella campagna romana una grossa banda di fuorilegge e col

In alto: piastra in argento del 1588 per la zecca di Montalto, raffigurante papa Sisto V
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quale Gregorio XIII aveva stret-
to un patto di coesistenza, fu in-
fine preso a tradimento; e dopo
orrendi supplizi, decapitato.
Nella definizione di banditi o di
complici di banditi, Sisto V face-
va rientrare 1 suoi avversari poli—
tici, e in generale quelli che non
erano d’accordo con lui; come
Giovanni Pepoli di Bologna,
gentiluomo famoso per la sua
cultura e liberalita, il quale fu
condannato a morte e strango-
lato per ordine diretto del papa.
Parlando un giorno col cardinale
francese di Joyeuse e vantandosi,
con la magniloquenza che gli era
solita, di avere ripulito lo Stato
dal brigantaggio, Sisto V dichia-
16 che due cose occorrevano per
governare: rigore e cumulo di
denaro. E di denaro ne aveva ac-
cumulato in quantitd enormi,
con ogni genere di estorsioni, at-
traverso i suoi terribili esattori
che sceglieva tra i parenti e i compaesani: ¢ a questi esattori che si deve il detto
«Meglio un morto in casa che un marchigiano fuori della porta». In Castel
Sant’Angelo aveva ammucchiato, in oro e in argento, la somma, per il tempo
astronomica, di quattro milioni e seicentomila scudi, che giacevano li sottrat-
ti alla circolazione finanziaria e agli investimenti produttivi, per soddisfare la
cupidigia e la megalomania del pontefice.
Ossessionato dal desiderio di lasciare una traccia imperitura, Sisto V amava
farsi ritrarre da pittori e scultori e fece nella cittd di Roma monumentali tra-
sformazioni, assecondato dal suo architetto Domenico Fontana, che badava
a tirare quattrini dal suo impiego. Aveva per il mondo pagano l'odio dell’in-
quisitore e non esitava a distruggere pregevoli opere dell'antichita se le trova-
va sul suo cammino; come il settizonio di Severo che aveva ancora tre ordini

In alto: Sisto V sulla facciata del Palazzo dei Priori di Fermo
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di colonne in buono stato. La tomba di Cecilia Metella fu salvata da un’agi-
tazione di romani e sugli obelischi dové contentarsi di mettere statue di santi.
Mori il 27 agosto 1590. A Roma si mormoro che 'ambasciatore di Spagna
Olivarez, che l'aveva sempre detestato e non sopportava i suoi sarcasmi sulla
sorte dell'Invincibile Armata, avesse gia da tempo comprato un suo camerie-
re che gli propinava veleno a piccole dosi. A quei tempi, era sempre difhicile
stabilire se un papa moriva di morte naturale.

A Fermo, sulla facciata del palazzo del Popolo, fu posta la statua di bron-
zo scolpita dal Sansovino: grifagno, raccolto su se stesso nel seggio curiale, la
grande mano avida protesa, ricorda ai cittadini il pit famoso personaggio del-
lo Stato fermano del ’500.
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