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Malamente vanno le cose, in provincia e nelle metropoli
Malamente si dice che andranno domani

Malamente si parla e malamente si ama

Malamente ci brucia il cuore per le ingiustizie e la rassegnazione
Malamente si Iotta e si torna spesso conciati

Malamente ma si continua ad andare avanti

Malamente vorremmo vedere girare il vento

Malamente colpire nel segno

Malamente € un avverbio resistente

per chi lo sa apprezzare
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IL MIO FEMMINISMO HA IL VELO

Intervista di Sergio Sinigaglia a Takoua Ben Mohamed

* Arrivare bambina in un nuovo Paese, calarsi in una realta sconosciuta, in
un contesto dove spesso trovano spazio diffidenza, pregindizi, intolleranza e an-
che razzismo, dove ti senti addosso gli sguardi che osservano con freddezza.
Takona Ben Mohamed (Tunisia, 1991) ¢ giunta in Italia con la famiglia
all’eta di otto anni. Dopo aver vissuto per poco tempo in una piccola localita
alle porte di Roma, si ¢ trasferita nella capitale, affrontando limpatto della
grande citta. Ha preso presto coscienza della propria situazione maturando in
fretta e iniziando il suo impegno sociale, culturale e politico. Gragie al suo ta-
lento da fumettista e illustratrice ba pubblicato graphic novel di successo, dove
tratta temi come la condizione delle donne musulmane e dei rifugiati, il raz-
zismo, la xenofobia. Tra i suoi libri: “Sotto il velo” (BeccoGiallo, 2016), “La
Rivoluzione dei Gelsomini” (BeccoGiallo, 2018), “Il mio migliore amico e fasci-
sta” (Rizzoli, 2021). A fine maggio é stata a Senigallia, su invito dellAssocia-
zione Le Rondini, dove ba prima fatto visita ad alcune scuole superiori e ha poi
partecipato a un dibattito organizzato presso il Centro sociale Arvultura (alla
presenza, tra gli altri, di studenti e studentesse della scuola di italiano per stra-
nieri Penny Wirton). Labbiamo intervista in questa occasione.

Sei arrivata in Italia che eri una bambina, che impatto hai avuto con il nuo-
vo contesto?

Era il 1999, quindi un’altra Italia. Inoltre la mia prima residenza ¢ stata in un
piccolo paese vicino a Roma dove si conoscevano tutti quanti, dunque un
ambiente piuttosto familiare, tenendo presente che un bambino ha una ca-
pacita di ambientamento piu facile rispetto a un adulto, il quale ha gia una
sua identitd, una sua cultura. Per me ¢ stato un cambiamento abbastanza
normale.
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I problemi sono iniziati quando nel 2001 ci siamo trasferiti a Roma, il pri-
mo anno all’Eur poi nella zona Est, per cui sono passata da un ambiente dove
tutti si aiutavano, dove le relazioni erano facili anche se eravamo 'unica fami-
glia di immigrati, a una situazione completamente diversa dove uscivi la mat-
tina e tornavi la sera senza avere tempo neanche di conoscere i vicini di casa.
Dopo lattentato dell’11 settembre la diffidenza ¢ aumentata, si sono verifica-
ti episodi di islamofobia, tutto ¢ cambiato. Ero una bambina che frequentava
la quarta elementare e non riuscivo a spiegarmi le ragioni di quegli atteggia-
menti, il motivo per cui alla recita scolastica di fine anno dovevo essere scelta
io per dire alcune parole sulla pace. Sono state esperienze di vita che mi han-
no fatto maturare in fretta. C¢ anche da tenere presente che sono cresciuta
in un ambito familiare in cui sia i genitori che gli zii erano impegnati politi-
camente e in Tunisia non hanno avuto vita facile con la dittatura dell’epoca.
Sesta di sette figli ho sviluppato una coscienza che i miei coetanei non aveva-
no, sono stata costretta a crescere il pit1 in fretta possibile.

Il primo vero episodio di discriminazione si ¢ verificato quando facevo la
quinta elementare: stavo giocando da sola in bicicletta e ho preso di striscio
una bambina che abitava nel mio palazzo. Le ho chiesto subito scusa e mi

.

Qui e nella pagina seguente: “Liberi di essere, liberi di diventare”, incontro con Takoua Ben Mohamed,
organizzato dall'Associazione Le Rondini, Senigallia, Spazio sociale Arvultura, 29 maggio 2023
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sono sincerata che non le avessi fatto nulla, ma il padre mi ha apostrofato gri-
dandomi: «zingara di merda». Dopo questo episodio ho capito che dovevo
compiere la scelta gia fatta dai miei genitori. Ho iniziato a impegnarmi nel vo-
lontariato romano che mi ha formato ed ¢ sempre collegato al mondo politi-
co. Conoscendo determinate storie ho capito perché quell’'uomo mi aveva in-
sultato un quel modo.

Come ¢ nata lidea di usare la graphic novel, il disegno come strumento di de-
nuncia e impegno?

E conseguenza dell’attivita nel volontariato seppure la passione per il disegno
lavevo sempre avuta sin dai tempi della Tunisia. E stato il mio primo mez-
zo di comunicazione in Italia. Quando tornavo a casa dopo il volontariato —
ero in prima media — disegnavo le storie che avevo ascoltato e le proponevo in
occasione degli eventi a cui partecipavamo come associazione. A 14 anni ho
avuto la mia prima pubblicazione in un libro universitario e da quel momen-
to ho iniziato a farmi conoscere anche tramite i social network.

Tra le tematiche a te care ci sono quelle della differenza, del rispetto. Che rap-
porto bai con il femminismo dato che vieni dal mondo arabo dove pur essendoci
state in questi anni molte manifestazioni da parte delle donne, comunque esi-
ste un contesto difficile rispetto all affermazione dei diritti?

Sono cresciuta con una madre molto forte, militante nei movimenti studen-
teschi universitari e c’® da tenere presente che la Tunisia ha una storia parti-
colare rispetto agli altri paesi del Nord Africa e del Medio Oriente. I miei ge-
nitori, molto religiosi, mi hanno educato spiegandomi che non c¢ differenza
tra maschio e femmina. Dunque ho appreso questo tipo di pensiero anche se
non riuscivo a dargli un nome.

Oggi femminismo cosa significa? Puo dire tante cose perché al suo interno
ci sono visioni diverse e spesso non vanno d’accordo tra loro. In ogni caso il
mio primo impatto con il termine ’ho avuto nel peggiore modo possibile a
scuola, alle superiori, con una professoressa che si definiva femminista e aveva
una visione molto ristretta del concetto e piuttosto eurocentrica, che non ac-
cettava altri punti di vista, altri tipi di liberta. Per lei il femminismo era un’u-
nica cosa e quindi dovevo togliermi il velo e cose simili. Io non riuscivo ad



accettare questa interpretazione del femminismo, anche perché crescendo ed
entrando in contatto con altre donne, italiane e non, verificavo altri femmini-
smi. Queste relazioni hanno favorito lo sviluppo di un mio pensiero persona-
le su queste tematiche. Ritengo che sia importante approcciarsi a tali proble-
mi sin da bambina visto che con la questione di genere ci impatti assai presto.
Dunque linizio della conoscenza del pensiero femminista non ¢ stata felice,
ma non ho mollato e successivamente sono riuscita ad apprezzare la questio-
ne con un mio punto di vista.

E qual ¢ ora la tua visione del femminismo?

Quello che penso attualmente magari non sara ci6 che penso domani. Ti ri-
spondo con un esempio: l'estate scorsa sono stata nel Kurdistan iracheno
dove ho incontrato varie femministe, da quella islamica, all’atea, alla yazidi,
alla curda, provenienti da Nord e Sud, con differenze sociali e generaziona-
li. E stato molto bello e soprattutto stimolante farsi contaminare da visio-
ni molto diverse, ma quando torno in Italia e sento dei reporter di guerra
raccontare dei femminismi delle altre, noto che lo fanno sempre con il filtro
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eurocentrico. Io ho faticato per abbattere questo modo di ragionare, non solo
eurocentrico ma anche occidentale-centrico, che per me ¢ molto pericoloso.

Mi fa capire quanto il colonialismo sia radicato nello stesso femminismo.
Quando vado nei paesi che hanno vissuto 'occupazione coloniale, per stu-
diare la loro storia dal loro punto di vista — le stesse cose che ho studiato io in
Italia — verifico che il mondo ¢ molto diverso da quello che ci immaginiamo,
c’® molto da imparare. Per carita io sono molto fiera di essere italiana, perché
vivere qui mi ha dato molto, come del resto la Tunisia, cosi come viaggiare
nei vari continenti mi ha molto arricchito. In questo modo cerco di ampliare
il piti possibile la mia visione non solo sul femminismo, ma sui diritti umani
nel senso ampio del termine. Quando cresci nel volontariato credi che tutti
siamo uguali, ma poi scopri che ¢ una grande menzogna, basta vedere i diver-
si passaporti ¢ il valore diverso che assumono a seconda dove sei nato o nata.

Nel tuo caso il velo & una scelta libera, ma in molti altri, per rimanere nell am-
bito italiano, non é cosi, spesso ¢ una imposizione familiare o della comunita di
riferimento...

Io non penso che il velo debba essere collegato a un fattore culturale. Il Paese
d’origine e la cultura sono due cose diverse rispetto alla religione, anche per-
ché in Tunisia per molti anni il velo ¢ stato vietato, cosi come in Turchia (cosa
poco conosciuta), mentre si parla sempre dei Paesi dove c’¢ l'obbligo. Io credo
che ogni nazione abbia la sua storia, la sua macrostoria e la sua microstoria,
la sua identita, la sua cultura, le sue tradizioni. Per me il velo ¢ una questione
molto personale e religiosa, poi c¢ il problema dei diritti che invece ¢ una te-
matica sociale. Io ho sempre rivendicato il mio diritto di portarlo perché ri-
tengo che alla base del femminismo ci sia la liberta di scelta. Portarlo o non
portarlo, cosi come la scelta di votare o non votare, portare la minigonna o no
¢ una tua scelta, anche questo ¢ femminismo. Ogni volta che esci di casa fai la
scelta di portare il velo perché sai che ti scontrerai con una societa che non lo
guardera mai bene, che avra sempre qualcosa da ridire, positiva o negativa che
sia, consapevole che avrai gli sguardi addosso. Ci sono ragazze che lo hanno
dovuto togliere al lavoro o viceversa lo hanno dovuto mettere costrette dalla
famiglia, ci sono tante situazioni diverse.

Per quanto mi riguarda, sin da bambina, quando devo prendere una decisio-
ne mi chiudo in me stessa per capire se ¢ una scelta mia o mi ¢ stata imposta.
Ci sono momenti in cui penso di togliermi il velo perché sono stanca e non
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ce la faccio piti, perché ¢ un peso — chi dice il contrario mente — quindi riflet-
to, ma poi esco di casa e dico: cosa mi importa dei giudizi altrui?

Tutto questo mi ha temprato, i tanti episodi che ho vissuto con o senza velo
(non I’ho portato sempre), hanno contribuito alla mia crescita, oggi non sa-
rei la persona che sono. Quando cercavo lavoro di qualunque tipo, anche la-
vapiatti, ho ricevuto tanti rifiuti. Quando vedono la foto del curriculum ti
scartano sempre, o se ti chiamano ma poi ti presenti con il velo ricevi 'en-
nesimo rifiuto. Penso che ogni donna deve essere se stessa, velo o non velo.
Ripensando a quei “no” ritengo siano stati una fortuna perché altrimenti
oggi non avrei potuto intraprendere il giornalismo grafico.

In questi ultimi tempi si ¢ parlato molto di Tunisia, il Paese che ha dato il via
alle cosiddette primavere arabe. Come ¢ 0ggi la situazione?

Sono tornata pochi giorni fa e ho verificato che ¢ abbastanza preoccupan-
te. C’¢ un ritorno alla dittatura. La polizia di Ben Ali non ¢ mai andata via, ¢
un sistema di controllo che difficilmente si cambia nel giro di una dozzina di
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anni. Capisco i tanti giovani, anche coloro che vivono una condizione agia-
ta, che vogliono andare via perché vivere sotto una dittatura ¢ difhicile. Se
hai a che fare con la polizia ¢ estremamente pesante, come del resto ¢ sempre
accaduto.

11 tuo wltimo libro ha un titolo piuttosto provocatorio, “Il mio migliore amico ¢
fascista”, ci spieght meglio di cosa tratta?

In realta ¢ una storia vera, direi di umanita. Viviamo in tempi molto comples-
si, in cui ¢ facile categorizzare le persone. In prima superiore c’era questo mio
compagno di banco, fascista dichiarato, che mi era stato assegnato. Tutti gli
altri posti erano liberi mentre solo noi due dovemmo sottostare all'obbligo,
quindi costretti a dividere il banco. Naturalmente diventammo subito perfet-
ti nemici. Lodio non era solo da parte sua, perché il sentimento era corrispo-
sto anche da me. Prendemmo il pennarello indelebile e tracciamo una linea di
separazione. Praticamente un muro. Lui dalla sua parte aveva disegnato una
enorme svastica. Pero trovammo un modo di andare d’accordo perché pensa-
vamo che quello fosse il metodo giusto per convivere.

Poi con il passare del tempo abbiamo capito come fosse stato facile costrui-
re quel muro, ma nello stesso tempo fosse estremamente difficile abbatterlo.
Ci siamo messi in discussione, seppur con tante tensioni e insulti, io gli davo
del fascista, lui della terrorista talebana, pero alla fine siamo diventati amici...
e ’ho anche fatto diventare antifascista. In realtd lui diceva di essere fascista,
ma in definitiva non sapeva neanche cosa volesse dire. Abbiamo fatto emer-
gere il nostro lato umano e questa storia mi ¢ stata molto utile perché ho im-
parato il dibattito, il confronto grazie a lui.

Oggi purtroppo nelle scuole questo non si insegna, non ¢’ un confronto tra
alunni e insegnanti, non si mettono sul tavolo opinioni diverse. Lui aveva
una visione opposta alla mia, ma abbiamo imparato ad ascoltarci veramente,
a esprimere le nostre opinioni senza paura, anche attraverso momenti di ten-
sione. Abbiamo trovato dei punti in comune e lavorato su quello.
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