
RIVISTA  DI LOTTA E CRITICA DEL TERRITORIO

NUMERO 30 SET 2023



Malamente vanno le cose, in provincia e nelle metropoli
Malamente si dice che andranno domani
Malamente si parla e malamente si ama
Malamente ci brucia il cuore per le ingiustizie e la rassegnazione
Malamente si lotta e si torna spesso conciati
Malamente ma si continua ad andare avanti
Malamente vorremmo vedere girare il vento
Malamente colpire nel segno
Malamente è un avverbio resistente
per chi lo sa apprezzare

Malamente Rivista di lotta e critica del territorio
Numero 30 - Settembre 2023
ISSN 2533-3089
Reg. Trib. di Pesaro n. 9 del 2016. Dir. Resp. Antonio Senta
Ringraziamo Toni per la disponibilità offertaci
Pubblicazione a cura dell'Associazione culturale Malamente, Urbino (PU)
Stampato da Digital Team, Fano (PU)

In copertina: Smash Repression Marche, Ancona, 10 giugno 2023
 Fotografia di Matteo Giacchella (elaborazione nostra)

Web: https://rivista.edizionimalamente.it
Mail: rivista@edizionimalamente.it
Facebook: malamente.red
Twitter: malamente_red
Instagram: edizionimalamente



NUMERO 30 123

 Lo scorso 5 luglio ci ha lasciati Walkiria Terradura, alle soglie di un secolo 
di vita. Una donna che ha attraversato quella lunga e travagliata epoca che fu 
il Novecento e che lei decise di vivere dalla parte di coloro che combatterono per 
la libertà. Fu comandante della squadra Settebello (sei uomini), divisione del 
V battaglione della V brigata Garibaldi “Pesaro”; quest’ultima costituita nel 
novembre del ’43 e comandata da Ottavio Ricci. A sceglierla come loro coman-
dante, per il suo coraggio e la sua determinazione, furono proprio gli uomini che 
andarono a comporre le fila della squadra partigiana. Walkiria è stata meda-
glia d’argento al valore militare. Si era specializzata nel minare e far saltare i 
ponti: i nazifascisti spiccarono contro di lei otto mandati di cattura e giravano 
con una sua foto nella speranza, vana, di catturarla.

«Ho combattuto contro i tedeschi e contro i fascisti e sono orgo-
gliosa di quella mia scelta perché so di aver contribuito anch’io a 

sconfiggere quelle dittature che allora soffocavano il mondo.»

Walkiria nacque a Gubbio il 9 gennaio 1924 dall’avvocato perugino Gustavo 
Terradura Vagnarelli e da Laura Piccotti, morta prematuramente all’età di 
ventotto anni. Una famiglia borghese (il nonno Enrico Terradura era un in-
dustriale) che coltivò da subito ideali antifascisti, e di questo Walkiria ne era 
orgogliosa e ne riconosceva l’importanza per la sua formazione politica e cul-
turale. Terza di cinque figli, il primogenito Araldo Libero si arruolò nella 
Marina e fu rinchiuso in carcere per sette anni in Egitto, Enrico divenne par-
tigiano in Jugoslavia, Lionella seguì il padre e la sorella sui monti e purtroppo 
Serenella morì ancora infante. I genitori, quasi premonitori, le avevano dona-
to un nome che negli anni della lotta partigiana si presentava da sé e quando 

WALKIRIA TERRADURA E LA 
RESISTENZA DELLE DONNE
Di Maria Laura Belloni
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le venne chiesto quale nome di 
battaglia avesse avuto durante 
la Resistenza, la sua risposta fu: 
«Non ne avevo bisogno… Me lo 
avevano già messo i miei genitori 
alla nascita». 
All’età di diciannove anni, termi-
nato il liceo, si iscrisse alla facol-
tà di Giurisprudenza a Perugia, 
che poco dopo lasciò per aderi-
re alla Resistenza. Il suo batte-
simo partigiano avvenne la not-
te del 13 gennaio 1944, quando 
il Palazzo dei Duchi di Urbino, a 
Gubbio – dove all’epoca viveva 
con il padre e la sorella – fu cir-
condato da una trentina di agen-

ti dell’OVRA che per circa otto ore cercarono rabbiosi e senza sosta il padre, 
sorvegliato politico come antifascista dal 1943 e scarcerato qualche mese pri-
ma dal governo Badoglio, dopo la seduta del Gran consiglio sfociata nell’arre-
sto di Benito Mussolini. Walkiria, in alcune delle sue interviste, ricordò come 
forse fu proprio quella notte quella che più le fece meritare una medaglia al 
valore. Riuscì infatti a nascondere il padre nella soffitta della casa, che grazie a 
riadattamenti e modifiche postume dell’edificio era diventata in alcuni punti 
difficilmente accessibile. Walkiria lo sapeva, perché era lì che giocava da picco-
la con i suoi fratelli e sua sorella.
Dopo quella notte, padre e figlia scelsero la via della montagna, dirigendo-
si verso i Monti di Burano e unendosi alla V Brigata Garibaldi, sorta nel no-
vembre del ’43 e dove ben presto confluirono una nutrita schiera di donne e 
uomini, tanto che la Brigata – dividendosi via via in vari distaccamenti – con-
tava alla fine della guerra ben cinque battaglioni. Un’altra componente del-
la famiglia Terradura si apprestava a unirsi alla Brigata: Lionella, infatti, dopo 
la fuga del padre e della sorella, non essendo politicamente esposta sottova-
lutò la polizia e rimase a casa. Ma l’ordine di arresto dalla questura di Perugia 
non tardò ad arrivare, e la “Furia Rossa” venne sottoposta a duri interroga-
tori. Con acume e scaltrezza riuscì a ingannare la polizia fascista e a farsi libe-
rare, dopodiché raggiunse immediatamente padre e sorella. Walkiria la ricor-
da così:

Nelle foto, qui e seguenti: Walkiria Terradura
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La vedemmo arrivare tra noi in un pomeriggio pieno di vento e di neve: si presen-
tò, inaspettata, sulla soglia della casa che ci ospitava e ci annunciò ridendo di es-
sere quasi un’evasa. […]
[Aveva] un carattere aperto e solare e una tale carica di simpatia umana che nien-
te riusciva ad offuscare. Nonostante ciò, il suo nome di battaglia, Furia, le calza-
va a pennello, perché era così irruente e imprevedibile che starle vicino era sem-
pre una fatica e un’avventura.

Il padre era diventato commissario politico del distaccamento Panichi, dal 
nome del comandante Samuele, un comunista libertario di Cagli e fra i pri-
mi componenti della Brigata Pesaro, operante nei monti tra l’Umbria e le 
Marche. Walkiria venne scelta come comandante della squadra Settebello – 
che operava tra la zona del Montefeltro e di Gubbio – con il grado di sot-
totenente e, come lei stessa precisò, non fu il comandante ad affidarle que-
sto incarico, bensì i suoi compagni che la scelsero per il suo coraggio e per 
la sua formazione politica. Era coadiuvata da un altro compagno, Valentino 
Guerra, ex geniere dell’esercito italiano ed esperto di esplosivi, specializzato 
nel minare i ponti. Fu proprio lui a proporla come comandante. 
Era audace Walkiria, e non mancava di dimostrarlo. Come quando propo-
se ai suoi compagni di andare a forzare i silos contenenti le granaglie, desti-
nati ai camerati tedeschi e ben sorvegliati dai fascisti; una volta recuperate, le 
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granaglie furono distribuite tra la popolazione. O come quando tornava a 
Gubbio per trafugare le armi dalla polveriera dell’esercito. La medaglia al va-
lore Walkiria la meritò proprio per un’azione che svolse con Valentino. Un 
giorno, i due partigiani si trovavano nei pressi di Apecchio per incontrare al-
cuni componenti dei GAP locali, quando videro sopraggiungere tre camion 
tedeschi con a bordo sei militari. Entrati in centro, i militari nazisti apprese-
ro che il ponte su cui avrebbero dovuto transitare era stato fatto saltare, ma 
mentre si trovavano sulla strada che li avrebbe riportati indietro, furono colti 
di sorpresa da fuoco nemico. Racconta Walkiria: 

[…] dai camion, ormai immobilizzati, potemmo prelevare le armi e il materiale 
bellico che trasportavano, con l’aiuto di qualche civile e di alcuni carabinieri della 
locale caserma che erano da tempo nostri alleati e collaboratori. Decidemmo poi 
di andarcene prima che i tedeschi di stanza nella vicina Città di Castello, avvisati 
da qualche “simpatizzante”, giungessero in forze laddove era avvenuto l’agguato. 

I due furono intercettati e inseguiti, ma trovarono fortunatamente riparo in 
un buco nel terreno coperto di rovi: 

Cominciarono a cercarci sparando e urlando incomprensibili comandi ai solda-
ti che li seguivano. Cercarono a lungo e ovunque, finché li sentimmo parlare 

concitati quasi sopra di noi e tale fu la mia paura nel 
sentirmi così prossima ad essere catturata che, come 
reazione, sentii la lingua gonfiarmisi in maniera tale 
da non riuscire nemmeno a deglutire. Per nostra for-
tuna poco dopo desistettero dal cercarci e si ritiraro-
no: stava sopravvenendo la sera e nelle loro carte to-
pografiche la zona era contrassegnata con “Achtung 
Banditen” e non volevano quindi rischiare pericolo-
se sorprese che il buio della notte avrebbe favorito.

Decisero quindi di far saltare il ponte che 
permetteva l’acceso al paese per impedire che 
gli abitanti subissero rappresaglie. 
Sui monti, le sorelle Terradura non erano ov-
viamente le sole donne. Fra coloro che com-
ponevano la Brigata Pesaro, Walkiria ricor-
da Rita, di soli sedici anni, Iole e Rosina. In 
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particolare, su Rosina, figlia del co-
mandante Panichi e nota negli altri 
distaccamenti per le sue bestemmie 
colorite e fantasiose, racconta:

Nutriva soprattutto una forte an-
tipatia per i preti, perché – diceva 
– tutti quelli che aveva conosciu-
to li aveva scoperti falsi e confor-
misti, perché andavano a bene-
dire, nelle sedi del Fascio e nelle 
Caserme, i gagliardetti e le ban-
diere che i soldati portavano poi 
sui fronti della nostra guerra di 
aggressione, perché maledivano 
il marxismo e coloro che ci cre-
devano, perché incapaci di critica 
aperta e disinteressata e infine perché in gran parte beoni e manichei. Aggiungeva 
di averne conosciuto uno solo in gamba (certamente si riferiva a Don Giuseppe, 
parroco di Secchiano), sollecito e amante del prossimo, rispettoso delle idee al-
trui, ma che – anche e soprattutto perché aveva tali doti – era stato denunciato 
dai fascisti ai tedeschi, catturato e portato a morire chi sa dove. Rosina aveva gli 
stessi occhi grandi e vivi del padre e aveva la sua bontà e il suo meraviglioso ot-
timismo. Era sempre affettuosa e gentile, ma quando si arrabbiava per qualche 
seria ragione le sue bestemmie stavano alla pari, per colore e fantasia, con quel-
le del mio compagno di squadra Valentino Guerra, che avevo sempre considera-
to ineguagliabili. 

Degno di nota, un aneddoto che vede le due compagne in missione per re-
capitare un messaggio al comando del IV battaglione “Stalingrado”, i cui tre 
distaccamenti, erano formati quasi interamente da jugoslavi. Durante il tra-
gitto, dopo circa un’ora di cammino, le nostre si accorsero di aver dimentica-
to la parola d’ordine, ricordando altresì che gli jugoslavi, esperti di guerriglia, 
erano sempre in allerta e sparavano anche alle ombre sospette. Di tornare in-
dietro non se ne parlava, data l’urgenza del messaggio che riguardava l’ordi-
ne dato dal comando di Brigata per un’azione offensiva da effettuare all’alba: 
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Quando fummo in vista del Comando qualcuno – dal buio – ordinò l’alt e chie-
se la parola d’ordine. Ci fermammo immediatamente, ma il brusco arresto, su 
quel sentiero impervio e pieno di sassi, sbilanciò Rosina che inciampò e cadde. 
Mentre l’aiutavo a rimettersi in piedi, le sussurrai spaventata: «Cristo! ora ci spa-
rano!» e Rosina mi rispose ad alta voce con una delle sue più colorite bestem-
mie. Udimmo ridere di gusto e poi la stessa voce di prima gridare in tono diverso: 
«Venire avanti. Capito, capito, figlia Panichi!»

Poi arrivò anche l’amore. Fu in quegli anni, infatti, che Walkiria conobbe 
il suo futuro marito: Alfonso Thiele, un capitano statunitense dell’OSS – 
Office of Strategic Service – l’organizzazione degli alleati con cui Walkiria en-
trò in contatto grazie alla preziosa conoscenza del territorio. Si sposarono su-
bito dopo la guerra e nacquero due figli, Serenella ed Erich. Trasferitisi negli 
Stati Uniti, nel New Jersey, poco dopo Walkiria volle tornare in Italia mal 
sopportando il maccartismo. In Italia la comandante partigiana si dedicò a 
molte attività con l’ANPI.

Credo che l’esperienza e le parole di Walkiria abbiano messo in evidenza – 
così come quelle di molte altre donne – alcuni aspetti critici che l’esperienza 
resistenziale ha rappresentato e lasciato, sulla questione femminile. 
Se è vero che la Resistenza civile ben prima di quella armata – fatta sovente so-
prattutto dalle donne – getta una luce sulle diverse modalità con cui esse han-
no aderito a questo momento epocale, consentendoci e imponendoci, allo 
stesso tempo, di riportare alla luce quella “Resistenza taciuta” che ci permet-
te di scardinare la gerarchia tra armati e inermi; è altresì importante ricordare 
che non poche furono coloro che invece decisero di sparare. Seppur Walkiria 
non amasse quella differenziazione che si fece al momento del riconoscimen-
to della partecipazione alla Resistenza, che divise le donne in “patriote” e 
“partigiane” in base all’aver imbracciato o meno un’arma e che lei stessa definì 
come «le solite divisioni grossolane degli uomini», resta dell’amarezza e della 
rabbia nel veder sfilare le partigiane con la fascia da crocerossine: 

Ho tanto sperato che la Liberazione portasse dei cambiamenti sostanziali nella 
maniera di pensare e di agire degli uomini, ma così non è stato. Quando ho sapu-
to che, su al Nord, al momento di sfilare nelle città liberate, hanno tolto di mano 
le armi alle donne come si fa con un oggetto pericoloso di cui un bambino si è 
momentaneamente impadronito, mi è venuto da piangere. […]  Ma noi con quel-
le armi abbiamo combattuto, sono pesate sulle nostre braccia quanto pesavano a 
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un uomo, abbiamo sparato, abbiamo ucciso… E poi, non scordarti delle staffet-
te, di coloro che hanno rischiato, e rimesso la vita, con il telaio della bici pieno di 
esplosivo, di ciclostilati.

C’era desiderio di riscatto e di fare la propria parte, senza sconti:

[…] ad affidarmi il comando di una squadra sono stati gli stessi compagni, il 
“Settebello”; non una squadra femminile con compiti logistici, quali lavare i pan-
ni dei compagni, far da mangiare e rammendare calzetti. Una squadra armata 
che compie delle azioni, composta da uomini e da me. […] Non volevo che mi 
considerassero per prima cosa una donna, quel che volevo era che mi vedessero 
come una partigiana, come una combattente, proprio come loro, al pari di loro 
in tutto.

Non poche ebbero l’impressione – se non quando la certezza – che all’inter-
no di quella lotta loro ne stessero combattendo pure un’altra. E allora scel-
sero, anche la Resistenza armata. Lo fecero anche per rimarcare quell’ugua-
glianza fra i sessi che sentivano come necessaria e dovuta. E no, non lo fecero 
per “assomigliare” agli uomini né lo fecero per amore della violenza o del-
le armi, ma per riscattarsi dalla millenaria condizione di vittima a cui erano 
state relegate dagli uomini e anche da se stesse. Il settimo capitolo di L’uomo 
che voleva nascere donna. Diario femminista a proposito della guerra, di Joyce 

Lezione di geografia al fronte, Zona partigiana Cai Buccarini 1944 - Memorie di Marca
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Lussu – antimilitarista, che definisce la fragilità e la pusillanimità delle don-
ne come un prodotto storico dell’ideologia patriarcale – si apre così: «Come 
le femministe e i movimenti femminili non si mostrassero granché interessa-
te al problema della guerra e delle armi delegandolo agli uomini e perpetran-
do l’antica divisione secondo cui le donne si occupano delle questioni perso-
nali e gli uomini di quelle decisive».
Le premesse per quel mancato riconoscimento all’indomani della Liberazione, 
o se si preferisce, un riconoscimento tardivo – che, come ebbero a ricordare 
molte donne, assunse una visione monodirezionale e maschilista – era già ben 
sedimentato non solo nella cultura dell’epoca ma anche nella mentalità poli-
tica e sociale di chi la guerra l’aveva combattuta a fianco alle donne. Una nar-
razione, quella post-resistenziale, che aveva privilegiato l’esperienza maschile, 
complice anche il silenzio da parte di molte di quelle protagoniste che, scese 
dai monti, videro tradito il sogno di una società più giusta anche per se stesse, 
costrette nuovamente a fronteggiare vecchi pregiudizi e stereotipi. Lapidarie 
in questo senso furono le parole della partigiana Odilla Rossi, detta “Sergia”, 
animatrice a Verona dei Gruppi di difesa della donna: «La Liberazione si è 
fermata sulla porta di casa».
Oggi ci resta la consapevolezza della strada che abbiamo ancora da percorrere 
e la gratitudine per quella che è stata fatta.
Grazie Walkiria. 
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