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 Quel che segue è il racconto di una piccola odissea in cui è incappato un 
giardiniere francese che voleva seguire un corso di formazione del Centro per 
l’impiego (racconto che è stato pubblicato sul sito di Pièces et main d’œuvre). 
Seguire il corso è obbligatorio per poter avviare la sua attività lavorativa, l’u-
nico modo per iscriversi e pagarlo utilizzando i fondi messi a sua disposizio-
ne è tramite un sito che richiede di autenticarsi con identità digitale, ma se 
non possiedi uno smartphone non puoi attivare la tua identità digitale… La 
tradizionale burocrazia diventa ancora più odiosa facendosi amministrazio-
ne digitale.
L’identità digitale è un modo per garantire a cittadini e imprese la possibilità 
di identificazione e autenticazione elettronica sicura, tramite telefono cellula-
re (molti di noi avranno già avuto a che fare con lo SPID). L’evoluzione a cui 
si sta lavorando negli ultimi anni – 
proposta dalla Commissione eu-
ropea nel giugno 2021 – è la defi-
nizione di un quadro normativo 
comune per l’European Digital 
Identity Wallet: un “portafogli” 
che integra identità digitale, certi-
ficati, pass e altri attributi persona-
li. In questo, ovviamente, le grandi 
aziende informatiche non stanno 
a guardare, con Google che è già 
passata da Google Pay a Google 
Wallet.
Tramite il Portafogli digitale sarà 
possibile identif icarsi e accedere 
ai servizi digitali pubblici e privati 
di tutta l’UE. Come oggi non è in 

COME NON HO (ANCORA) 
CREATO LA MIA IDENTITÀ 
DIGITALE
Di un giardiniere non identificato
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realtà un obbligo possedere la carta d’identità cartacea o elettronica (quella a 
forma di tessera bancomat), ma non averla significa essere tagliati fuori da tut-
te le attività in cui viene richiesta; così potrà presto avvenire per l’identità di-
gitale tramite app su smartphone: non sei obbligato a dotartene, ma se non 
la hai… problemi tuoi. L’accesso ai servizi, anche a quelli base, diventerà mol-
to complicato.
La rete si stringe sempre di più: se possedere uno smartphone è già ora (in 
una certa misura) un obbligo sociale, presto potrà diventare un (quasi) obbli-
go civile e amministrativo. Per chi si ostinerà nel sogno proibito di vivere sen-
za uno smartphone (in attesa che tutte queste informazioni digitali siano più 
comodamente ospitate in un chip sottocutaneo), l’esclusione dalla vita socia-
le e civile sembra la soluzione più logica.
L’identità digitale non è che un tassello di un progetto in corso da tempo: 
l’informatizzazione totale della società. Tralasciando l’insostenibilità ecologi-
ca del digitale (che si basa sullo sfruttamento di risorse minerarie e su consu-
mi massicci di elettricità; ne abbiamo già parlato, ad esempio, su Malamente 
#18), è evidente che quanto più trasferiamo le nostre vite su applicazioni in-
formatiche, tanto più aumenta il controllo su di noi e la nostra dipendenza 
dalle organizzazioni che le gestiscono. Anche l’identità digitale diventa quin-
di una perdita di potere reale sulle nostre vite, una perdita di autonomia e li-
bertà. E tutto procede nell’indifferenza collettiva degli smartiani, cioè della 
gran parte dei nostri contemporanei.
Ma lasciamo la parola all’amico giardiniere che, in fondo, voleva solo pianta-
re qualche fiore.

«Dal 25 ottobre 2022, non sarà più possibile effettuare acquisti sul porta-
le Mon Compte Formation senza passare per il sistema di sicurezza rafforza-
ta FranceConnect+». È quanto ho scoperto il 20 gennaio 2023, quando ho 
cercato di utilizzare il mio CPF (Compte Personnel de Formation) per paga-
re un corso di formazione obbligatorio imposto dalla Camera dell'Agricoltu-
ra come parte del mio “percorso di avviamento”.
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Ero già riluttante alla sola idea di crearmi un’Identità digitale, ma che sorpre-
sa è stata apprendere che «per attivare la vostra Identità digitale è necessario 
[…] disporre di uno smartphone connesso a Internet»!
Impossibile, ho pensato. Ci dev’essere un modo per farlo al computer, o an-
che di persona all’ufficio postale (perché è La Poste che fornisce il “servizio” 
di identità digitale). «Assolutamente no – mi ha risposto l’impiegata dell’uf-
ficio postale. È necessario uno smartphone o un tablet personale per attivare 
il tuo account sull’app. Ripeto, personale! Perché l’app gestisce una sola iden-
tità (non si può uscire e rientrare con un altro account). Torni quando avrà 
acquistato uno smartphone; in ogni caso, ne avrà bisogno anche in futuro: 
presto tutto sarà così!».
Probabilmente la signora ha ragione. Per sicurezza provo a rivolgermi a un 
altro ufficio postale, ma continuano a dirmi la stessa cosa. Anzi, la collega 
ci mette il carico: «Anche per rinnovare la patente di guida le servirà un’i-
dentità digitale. Presto tutti i servizi governativi [già interamente digitalizza-
ti, come sapete: sono i siti con l’indirizzo che finisce in .gouv] la richiederan-
no. Per prevenire la pirateria».
Eppure, dopo qualche altra ricerca, supero la mia disillusione: finalmen-
te, trovo che è possibile inviare 
un «modulo di richiesta di verifi-
ca dell’identità per il pagamento 
di una formazione CPF». Il tem-
po di elaborazione è di 4 settima-
ne, poi il mio dossier convalida-
to (o meno) mi verrà rispedito, e 
potrò quindi far verificare la mia 
identità al ricevimento della lette-
ra, a casa o presso un ufficio po-
stale. Infine, dovrò aspettare anco-
ra qualche giorno per ricevere una 
notifica via e-mail, che mi permet-
terà di accedere al mio conto CPF e 
così adempiere agli obblighi forma-
tivi richiesti dalla Camera dell'A-
gricoltura. Certamente, tutta que-
sta trafila richiede più tempo di un 
semplice clic o di un selfie (usato 
come riconoscimento facciale) per 
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convalidare la mia identità. Ma questa volta mi va bene: riesco a rimandare di 
un po’ le date del corso di formazione.
È il 25 gennaio. Stampo il modulo in questione. Inserisco la mia identità e 
spunto i motivi della richiesta, ovvero: «Il mio telefono non è compatibile» e 
«Non voglio usare l’identità digitale». Allego alla lettera i documenti di sup-
porto richiesti: una fotocopia di un documento d’identità e della tessera sani-
taria. Una volta inviata la lettera, mi viene qualche dubbio. Questa procedura 
sarà valida solo per questo corso di formazione o mi permetterà di sbloccare 
una volta per tutte l’accesso al CPF? Dovrò fare la stessa cosa per tutti i servi-
zi che presto richiederanno l’identità digitale? Per saperlo con certezza, invio 
delle e-mail ai vari enti che sembrano coinvolti in questa faccenda: La Poste, 
Mon Compte Formation e France Identité.
France Identité è stata la prima a rispondermi (il giorno dopo), dicendomi 
di mettermi in contatto con La Poste, che è «l’operatore deputato all’identi-
tà digitale del CPF». Il servizio di identità digitale di La Poste mi risponde di-
cendomi che devo utilizzare l’apposito modulo cartaceo. A tutt’oggi, nessuna 
risposta da parte di Mon Compte Formation.

Mentre aspettavo la sentenza, ho 
preso appuntamento con la mia 
consulente del Centro per l’impie-
go, per spiegarle la situazione: devo 
seguire un corso di formazione ob-
bligatorio che costa circa 1.500 
euro e non ho accesso al mio con-
to CPF per pagarlo. Questo corso 
mi permetterebbe di rientrare nel 
mondo del lavoro, avviando un’at-
tività di agricoltore-erborista. La 
consulente mi spiega che se faces-
si domanda per un altro program-
ma di finanziamento, verrebbe ri-
f iutata automaticamente, perché 
l’utilizzo in primo luogo del CPF 
è una condizione non negoziabi-
le. Abbiamo una lunga conversa-
zione durante la quale, non senza 
compassione per la mia situazione 
e una sincera comprensione per la 
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mia scelta, mi ricorda che se voglio usufruire dei servizi governativi, come gli 
aiuti all’avviamento di un’attività (per i quali sono obbligato a frequentare 
questo famoso corso di formazione), o le sovvenzioni del Centro per l’impie-
go, devo rispettare certe regole, e la digitalizzazione delle cose – che sta proce-
dendo senza la minima consultazione pubblica e nella più totale indifferen-
za – è una di queste. Altrimenti, devi diventare un «vero marginale», non 
aspettarti nulla o addirittura vivere nell'illegalità. Non chiedo tanto, vorrei 
solo piantare qualche fiore.
3 febbraio. Ricevo una lettera in cui mi si dice che la domanda è stata accet-
tata, che la mia identità è stata verificata e che ora dovevo solo aspettare qual-
che giorno per completare la procedura online. Oh, che gioia! Non era poi 
così difficile…
Il 10 febbraio, ancora nessuna notizia. Chiamo il servizio clienti del CPF nel-
la speranza che qualcuno mi dica se è il caso di preoccuparsi o se quel «qual-
che giorno» della lettera può durare ancora a lungo. Ho digitato 1, poi 2, 3, 
poi 1 ecc… senza nessuna traccia di un essere umano all’altro capo della li-
nea. Il numero verde serve solo a rimandarti alle varie sezioni del sito web. 
Sia come sia, rimetto insieme tutti i 
documenti, allego la lettera di con-
ferma che avevo ricevuto, appunto 
un messaggio in cui spiego l’urgen-
za della situazione e rispedisco il fa-
scicolo allo stesso indirizzo.
Il 13 febbraio, accidenti! Ricevo 
una mail  da Mon Compte 
Formation che, invece di darmi 
buone notizie, mi comunica che 
sono necessarie ulteriori verifiche. 
Come parte di questa indagine, mi 
viene chiesto di fornire:

- Un documento d’identità vali-
do e leggibile (in copia, scansio-
ne o foto): carta d’identità, pas-
saporto, permesso di soggiorno;
- copia della tessera sanitaria;
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- copia della lettera ricevuta E della sua busta o, in mancanza di questa, una 
prova della ricezione della lettera raccomandata;
- la data della prima richiesta inviata a La Poste.

Rispondo quindi che, purtroppo, non sono più in possesso della lette-
ra in quanto gliel’ho rispedita e adesso sono loro (i servizi di Mon Compte 
Formation) ad averla e inoltre, come tutti i bravi eco-cittadini che praticano 
assiduamente i loro eco-gesti, dopo averla aperta ho gettato la busta nel bido-
ne della raccolta differenziata.
Finalmente, tre giorni dopo, il 16 febbraio, ricevuto la conferma che la mia 
identità era stata verificata. Faccio i passi necessari e riesco a collegarmi al mio 
CPF. Mi viene specificato che questa connessione è valida una volta per tutte 
e che non avrei dovuto rifarla, per fortuna.
Questa disavventura, certamente risibile, mi offre lo spunto per intravedere il 
ruolo della digitalizzazione delle cose – dei servizi pubblici, nel nostro caso – 
nella precarizzazione della nostra vita, e quindi le ragioni per opporvisi.
Consideriamo che la riduzione di qualcosa a un dato permette di farla com-
prendere da una macchina e quindi di elaborarla automaticamente. Allora, 

più le classi dirigenti – che sono i 
creatori delle macchine e/o che ci 
impongono il loro uso – saranno 
in grado di ridurre le cose a dati, 
tanto più acquisiranno potere di 
azione, di controllo, di program-
mazione e di gestione su tutto. E, 
lasciatemelo dire…, queste cose, tra 
le altre, siamo noi. Costringendoci 
a creare un’identità digitale, lo 
Stato rafforza la sua capacità di ge-
stire informaticamente la vita pub-
blica. I dati generati possono essere 
gestiti e amministrati da macchine 
e software; il processo decisionale 
si automatizza.
Farsi attribuire un’identità digita-
le significa diventare un supporto 
d’informazione. Ogni individuo 
porta con sé (sul telefono cellulare, 
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su una smart card e presto, perché no, in un chip sottocutaneo) una serie di 
informazioni digitali che gli permettono di essere “identificato” da una mac-
china o, in casi eccezionali, da un’altra persona. Siamo quindi ridotti, agli oc-
chi (o meglio ai sensori ottici) del sistema che ci amministra, a una semplice 
serie di informazioni che potrà gestire efficacemente. Un po’ come se fossimo 
dei pacchi con un codice QR che indica dove dobbiamo essere spediti, o una 
merce con chip RFID che indica a quale reparto del negozio apparteniamo.
Rendere comune l’uso dell’identità digitale significa costringere la popolazione a 
dotarsi di strumenti connessi, come uno smartphone, per accedere a luoghi e ser-
vizi. Allo stesso tempo, questo stigmatizza i “non connessi”. L’incontestata spin-
ta in questa direzione data da chi detiene il potere rivela il suo carattere totalitario. 
Questo primo passo – obbligare le persone a usare l’identità digitale per accede-
re ai servizi governativi – apre una porta che non potremo più chiudere. Se ave-
te accettato l’identità digitale per questo, perché non per quello? Poi utilizzeremo 
questo sistema di identificazione per ogni cosa e, ad esempio, una volta che non 
ci saranno più esseri umani nelle stazioni e si dovrà passare attraverso un tornello 
utilizzando la propria protesi digitale, sarà davvero impossibile muoversi senza la 
propria identità digitale. 
Ogni progresso tecnologico modella 
il mondo nel momento in cui viene 
utilizzato. La digitalizzazione di tutti 
i servizi pubblici e il requisito dell’ac-
cesso tramite un terminale collega-
to a internet implica e giustifica delle 
trasformazioni dello spazio. Non sa-
rebbe sorprendente vedere nei pros-
simi anni industriali e politici cen-
sire tutte le zone del territorio non 
connesse e sostenere l’installazione 
di ripetitori con la motivazione filan-
tropica di un accesso “inclusivo” ed 
“egualitario” al pieno esercizio della 
“cittadinanza digitale”.
Il mondo digitale, che la propagan-
da ci vende come “dematerializza-
zione”, non sarebbe nulla senza gli 
“schiavi dell’elettronica”: uomini 
e donne che estraggono le materie 
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prime, le trasportano e le trasformano, 
costruiscono le macchine. maneggiano 
prodotti chimici, riciclano, bruciano o 
seppelliscono i rifiuti. E senza i milio-
ni di metri quadrati di infrastrutture e 
i milioni di metri lineari di cavi e fibre. 
E, naturalmente, senza le centrali nu-
cleari, a gas e a carbone, e senza l’estra-
zione del petrolio. In poche parole, il 
mondo digitale non sarebbe nulla sen-
za l’immensa quantità di materie prime 
e l’organizzazione sociale necessaria alla 
sua esistenza. Se rifiutiamo il digitale e 

il suo mondo è perché sappiamo che è il prodotto della società industriale e, in 
quanto tale è inconcepibile farne un “buon uso” o conservarne gli “aspetti bene-
fici” senza perpetuare l’intero sistema che ne permette l’esistenza. Questo è il pen-
siero ereditato da Jacques Ellul: l’universo tecnico, in modo autonomo – vale a 
dire che non importa da chi o come sia diretto! – cerca di riprodursi e rafforzarsi. 
I “lati positivi” della tecnologia si presentano al prezzo di una totale sottomissio-
ne al sistema e alle nocività che esso produce.
Come ogni nuova tecnologia, la generalizzazione dell’identità digitale porta 
con sé una fuga in avanti verso ancor più tecnologia. Dovremo identificarci 
più spesso, più rapidamente, in modo più sicuro ecc. Nel frattempo renderà 
obsoleti i vecchi modi di identificazione: non esisterà più il presentarsi di per-
sona e dialogare; non ci sarà più nessuno con cui parlare! Nel mio caso, non 
sono riuscito ad avere alcun contatto umano con il servizio Mon Compte 
Formation, tutte le pratiche sono state effettuate tramite centralino telefoni-
co con risponditore automatico ed e-mail; per maggiori informazioni, se ave-
te domande, consultate le FAQ.
Forse è arrivato il momento di allontanarsi dal comfort della tecnologia e di 
interrogarsi su una società che delega le sue decisioni politiche a macchine e 
algoritmi, con il pretesto dell’efficienza e della sicurezza. La tecnologizzazio-
ne del mondo permette ai potenti di realizzare il loro ideale di ingegneria so-
ciale e controllo globale. Ogni piccolo passo in questa direzione è un passo in-
dietro per la nostra libertà e la nostra autonomia. Chiunque aspiri a condurre 
una vita libera e dignitosa dovrebbe imperativamente rifiutare questa marcia 
forzata. Non resta che darsi i mezzi per farlo.
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