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LA MERCE CHE CI MANGIA

Intervista di Sergio Sinigaglia a Wolf Bukowski

* La merce c’e entrata net polmom’, cantava cz'nqmznt?znm’ ﬁz Gz'anfmnco
Manfredi. Mezzo secolo dopo siamo immersi nella pin totale mercificazione
delle nostre vite, in un modo usa e getta. E il cibo, in questo festival della mer-
ce, come st colloca? Tra chef che riempiono i canali televisivi pubblici e privati,
grandi catene di vendita, [ agrobusiness che imperversa, cio che per ogni esse-
re vivente, umano ¢ non, ¢ fondamentale per vivere cosa ¢ diventato? E possibi-
le ricondurlo alla sua origine e sottrarlo al suo divenire merce? Nella fase at-
tuale del capitalismo ha ancora senso distinguere tra valore d’uso e valore di
scambio?

Questi e altri temi vengono affrontati
da Wolf Bukowski nel libro “La merce
che ci mangia’, edito da Einandi. Lo
abbiamo intervistato su alcuni aspet-
ti che riteniamo rilevanti, affrontati
nel suo breve ma “denso” saggio.
Wolf Bukowski ha scritto di cibo,
di agricoltura e delle trasformazio-
ni materiali dell’esistenza in diver-
st volumi, da “Il grano e la maler-
ba” (Ortica, 2012) a “La danza delle
mozzarelle” e “La buona educazione
degli oppressi” (Alegre, 2015 e 2019).
Prima del testo di cui si tratta nell in-
tervista, ha pubblicaro “Perché non si
vedono pin le stelle” (Eris, 2022), de-
dicato all’inquinamento lumino-
so. Collabora saltuariamente con
Monitor (ex Napoli Monitor) e [’Al-
manacco de La Terra Trema.
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SERGI0: [ un mondo ridotto a mercato, cio¢ in cui tutti gli ambiti di vita sono
mercificati, anche il ctbo inevitabilmente lo &, anzi per certi aspetti ne é simbolo.
All’inizio del libro lo metti in evidenza, anche se sottolinei che non tutto cio che ¢
venduto e scambiato é automaticamente merce, ma ¢ tale cio che assume una ca-
ratteristica particolare in determinate societa umane. Nel contesto attuale, nel-
la fase di “comunismo del capitale”, come si manifesta?

WoLF: La riduzione a merce del cibo non ¢ un fatto nuovo. Anzi: si potreb-
be dire che il capitalismo ¢ diventato sé stesso proprio nel cibo da esportazio-
ne, nelle monocolture e nella tratta di schiavi che le rendeva possibili. Perché
quella mercificazione si affermasse ¢ stato necessario sradicare via via gli altri
sistemi di produzione del cibo, quelli locali. Questo processo, che possiamo
anche chiamare semplicemente modernita, continua implacabile fino a oggi.
Eppure il cibo sembra ancora potervi sfuggire, anche se marginalmente. Per
esempio ¢ ancora possibile, anche se sempre pit difficile, autoprodursi il cibo
vegetale in un orto; o rifornirsene restando in un circuito localissimo. Nel
cibo mi sembra che insomma si conservi una sorta di verita antifeticistica, di
realtd metabolica, che non puo esse-
re del tutto sussunta dal capitalismo.
Per questo nel testo ho cercato da un
lato di dare conto della spaventosa
mercificazione globale del cibo, ma
dall’altro di non cedere alla tentazio-
ne di dire che il cibo ¢ sempre e irre-
vocabilmente merce. Il cibo che non
¢ merce ¢ il testimone dell’esistenza di
un reale non sussumibile.

Sempre nella parte inizgiale metti
in discussione una vulgata presente
all’interno di determinate corventi di
sinistra, cioe la differenza tra “valore
di scambio” e “valore d’uso’.

Si tende a santificare il “valore d’u-
so” e a mandare all’inferno il “va-
lore di scambio”, come se fossero

lllustrazioni di Anna Tokarska
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dissociabili, quando invece sono le due gambe su cui si regge la merce capi-
talistica. Senza valore d’uso non esistono né valore di scambio, né merce. Si
pensi alle mode gastronomiche, al poke, al sushi o alla pizza gourmet: si puo
forse dire che non abbiano un valore d’uso? Certo che lo hanno; ed ¢ proprio
perché lo hanno, e sono appetibili, che divengono agenti di una mercificazio-
ne e mortificazione del cibo e anche delle citta, perché i locali che li servono
sono parte di processi di gentrificazione.

Nel mondo riplasmato dalla merce, il valore d’uso non ha alcuna innocenza
da rivendicare, e anzi il piti delle volte risponde a bisogni indotti dal capitali-
smo. Ma soprattutto: per la “sinistra” il parlare di “valore d’uso” ¢ un modo
per non farsi domande su quale prodotto o attivita sia davvero desiderabile e
opportuna. Nel libro parlo della consegna a domicilio del cibo. Ha un valore
d’uso? Certamente. E apprezzabile? Per niente. Questa ovviamente ¢ solo la
mia valutazione; ma almeno cosi si parla della sostanza, e non del guscio vuo-
to chiamato “valore d’uso”.

Con laffermarsi del capitalismo digitale la merce non é solo un “prodotto’,
ma per citare un passo del libro, “in-
formazioni merce”, “comunicazioni
merce”, cosa significa? In particolare
evidenzi come “nella sua rappresen-
tazione social, poi, il cibo ¢ sottratto
all’essere cibo, all’essere cosa nel sen-
so migliore del termine, per divenire
protezione fantasmagorica e al tempo
Stesso non-cosa ...

In questo passaggio tentavo di salva-
re lessere cosa del cibo dal suo esse-
re merce. Le cose non sono un male:
delle cose abbiamo bisogno. Il mon-
do umano ¢ un mondo di cose, un
mondo costruito. E invece il divenire
merce di tutte le cose, cibo compre-
so, che introduce la dismisura, I'in-
sostenibilita straripante degli oggetti.
Di mobili abbiamo davvero bisogno,
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per fare un esempio; ma ci serve proprio anche I'Ikea, cio¢ I'eccesso e la molti-
plicazione parossistica dei mobili?

Nel digitale il meccanismo ¢ lo stesso, implacabile. Il digitale non cura l'ecces-
so di merci ma anzi le moltiplica all'infinito smaterializzandole, consuman-
do energia e risorse e alienandoci sempre pitt da quel mondo concreto a cui
gli oggetti fisici, in un modo o nell’altro, ci riconducono. Due tavoli in cuci-
na non ci stanno: per comprare il secondo siamo costretti a buttare il primo
ancora buono e per nulla claudicante, e questo gesto assurdo potrebbe forse
aprirci gli occhi di fronte alla dismisura. Il digitale ¢ tanto apprezzato dal ca-
pitalismo perché non soffre di questo problema. Nel digitale, nella sua “eco-
nomia dell’attenzione” puo starci tutto: per fargli spazio basta consegnargli la
nostra vita interiore, la nostra socialita, tutto. Questo lo rende cosi insidioso,
e questo ¢ quello che sta gia avvenendo.

Una questione non certo secondaria é come il capitalismo sussume anche con-
tenuti apparentemente condivisibili. Rispetto alla questione ecologica parlia-
mo di greenwashing. Possiamo parlare di “biologico washing”? Nel testo fai ['e-
sempio del Gambero Rosso, nato da una “costola” de il manifesto, poi diventato
Slow Food, cosi come la storia di Alce
Nero capostipite del biologico...

§i, possiamo certamente parlarne, ma
non saprei pitt come farlo. Ho raccon-
tato in passato la storia della pizzeria
Radio Alice, un caso davvero malde-
stro di messa a valore della controcul-
tura, in quel caso del Settantasette
bolognese. Ma poi, una volta che lo
si ¢ raccontato, che si ¢ rotto quello
specchietto per le allodole, cosa re-
stain mano? Non credo pit1 che sma-
scherando il riciclaggio, il “washing”,
si possa disinnescare la messa a valo-
re di tutto che opera il capitalismo.
Si pensi alle proteste contro la turisti-
ficazione della citta: riescono forse a
mettersi contro il fatto gia compiuto
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della turistificazione della citta? Il capitalismo continua a fare il suo sporco la-
voro, ¢ il suo sporco lavoro ¢ la trama della nostra vita individuale e colletti-
va; non ¢ una questione di opinioni, tantomeno di elezioni, di /zke, e neanche
di piazze. Dobbiamo assumere fino in fondo questa consapevolezza. Quello
che dovrebbe essere il cruccio di chi ha orrore del capitalismo ¢: come lacera-
re quella trama? In piccoli punti, in piccole comunita, con piccole prassi, for-
se. Prassi che sicuramente hanno a che fare con l'agricoltura dal lato proposi-
tivo, e con la diserzione dal digitale dall’altro.

Un’ultima cosa: il tuo saggio ¢ fortemente incentrato su alcuni nodi teorici, ma
sorprende che parlando di cibo non hai affrontato un aspetto rilevante: la no-
stra scelta alimentare, quindi che cosa mangiamo, mi riferisco al consumo di
carne e di pesce...

Lo ritenevo un argomento troppo grosso da trattare in un testo la cui lun-
ghezza, per indicazione editoriale, doveva restare assai contenuta. Ho pen-
sato che affrontarlo in modo superficiale sarebbe stato peggio che lasciarlo
fuori, perché attorno a quel dilemma si riannodano tutti i temi che abbiamo
appena trattato, per esempio quel-
lo del “washing”, e si aggiungono
enormi questioni etiche. Sono vege-
tariano da qualcosa come un quarto
di secolo, ma da quando il mercato
spinge cosi tanto il vegetarianesimo
e il veganesimo lo dico sempre piu
sommessamente.

La mia scelta ¢ maturata del tutto al
di fuori di ogni fascinazione di mer-
ce: allora i sostituti proteici erano
semplicemente i legumi, e appena ap-
pena in pochi negozi si trovavano le
prime preparazioni di soja disidrata-
ta, al sapor di cartone. Quella scel-
ta, mia e di tante altre persone, oggi
¢ pienamente oggetto di recupero ca-
pitalistico; e viene rivenduta anche
come posizionamento morale.
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Tutto questo per me costituisce un problema, non posso far finta di non ve-
derlo. Allora devo ripetermi le ragioni da capo, farne I'inventario, toccarne i
limiti. Il produrre il cibo implica un atto di violenza: un campo coltivato ¢
una violenza sul prato lasciato al suo libero sviluppo, e non si tratta di una
violenza da poco. Una quota di violenza ¢ quindi ineliminabile, checché ne
dica il supermercato quando mi vende un tramezzino vegano in blister che
si vanta di essere prodotto senza crudelta. Il vegetarianesimo, e meglio anco-
ra il veganesimo, sono una risposta sensata che va nella direzione della ridu-
zione della violenza, ma cio detto non mi sento assolutamente di assimilare
chi mangia carne proveniente dalle fabbriche di morte industriale e chi man-
gia carne all’interno di un ciclo di piccolo allevamento. E ancora: le preoccu-
pazioni ambientali che spingono a non mangiare carne sono sacrosante, ma
vanno contestualizzate, e non sempre lo si fa, all’interno di quella smisura-
ta tossicita sistemica che ¢ agroindustria capitalistica. E con gli insetti come
cibo come la mettiamo? Insomma: non mi tiro indietro, ma il tema ¢ davvero
gigantesco, e ora mi hai fatto venire la fantasia di affrontarlo.
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