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 La seconda intervista della rubrica che abbiamo inaugurato nel numero di 
dicembre (n. 31) mi ha portata a intervistare Abdullah Zakawat, classe 1978, 
docente dell’Università Ibn Sina di Kabul, università laica che dedica partico-
lare attenzione ai diritti umani, sia nelle attività di ricerca che negli insegna-
menti, e dove Zakawat ha ricoperto anche il ruolo di capo dei docenti. Ha in-
segnato inoltre all’Università di Kateb, sempre a Kabul, dove era responsabile 
della facoltà di Scienze politiche; PhD in Scienze politiche presso l’università 
di Teheran. Ad agosto 2021, con il ritorno dei talebani in Afghanistan, l’uni-
versità è stata chiusa e tutti i docenti sono stati evacuati. Il professor Zakawat, 
inoltre, appartiene alla minoranza etnica Hazara, musulmani sciiti, con alle 
spalle una lunga storia di repressione e pulizia etnica, tutt’oggi ancora in corso. 
Questa intervista è stata fatta via Skype per motivi logistici e anche questa vol-
ta, nella sedia accanto alla mia, era seduto l’avv. Francesco Rubini Filogna. La 
famiglia del prof. Zakawat è riuscita a ricongiungersi con lui giusto una setti-
mana prima della nostra intervista. 

Le diff icoltà linguistiche, di cer-
to colmabili ai f ini di questa in-
tervista, si frappongono tuttavia 
nell’esprimere al meglio e in ma-
niera completa alcuni pensieri più 
complessi. La sensazione che qual-
cosa possa sfuggire, soprattutto 
quando si parla di sentimenti e re-
altà così lontane dalla nostra, non 
viene certamente colmata da uno 
schermo. Nel fare queste intervi-
ste, soprattutto a persone che non 

TRA GENOCIDIO SILENTE E 
ASILO POLITICO 
Intervista di Maria Laura Belloni ad Abdullah Zakawat

Abdullah Zakawat
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conosco, ho avuto nuovamente la conferma che la presenza fisica e le perce-
zioni sensoriali date dalla corporeità sono, ahimè, insostituibili. Ma la genti-
lezza e la disponibilità del professor Zakawat sono comunque arrivate. Un 
uomo dai modi eleganti, calmo e pacato, che dopo le presentazioni iniziali ci 
tiene subito a ringraziarci per la nostra attenzione. La prima domanda è cosa 
facesse a Kabul prima dell’arrivo dei talebani, mi risponde che ha insegnato 
per tredici anni all’università. La voce, solo in un primo momento apparente-
mente incerta, piano piano si scioglie e inizia il racconto.

- Purtroppo, quando talebani hanno occupato tutto Afghanistan e sono entra-
ti a Kabul, noi siamo dovuti scappare. Noi scappa dall’Afghanistan, da Kabul 
con cooperazione delle forze dell’Italia. Thank you all Italian, on the first of 
Italian. Thank you so much. It’s very important. 

- Quando sei stato portato via da Kabul? - Il 25 agosto, dall’aeroporto. I tale-
bani sono entrati a Kabul city il 15 agosto 2021.
- E tu in questi dieci giorni dove sei stato? Eri nascosto da qualche parte op-
pure eri a casa tua? - Noi abbiamo una camera con l’altro professore… we stay 
there without go out because we were afraid of everything.
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Inizialmente i trasferimenti sono coordinati da una giornalista italiana. 
Abdullah e un suo collega vengono tenuti nascosti in una stanza per dieci 
giorni con le loro famiglie. Dopo tre giorni, tentano di raggiungere l’aeropor-
to di Kabul, ma il collegamento con le forze italiane salta. Non riescono nean-
che a entrare all’aeroporto, perché era totalmente occupato. 
Non facciamo molta fatica a riportare alla memoria le immagini di quei gior-
ni, la disperazione di quelle persone – almeno quelle che erano riuscite a rag-
giungere l’aeroporto – che tentano in tutti i modi di salire a bordo. Il gruppo 
dei professori torna indietro, troppo rischioso restare lì. 

- Noi ritorniamo a casa nella camera, perché we afraid of everything because 
the talebans were all over the Airport, you know... 

Trascorrono altri tre giorni e il gruppo dei professori ritenta la fuga; ritor-
nano in aeroporto e alle dieci di mattina riescono a salire su un aero milita-
re italiano. 
- Ten minutes after I was rescued a bomb exploded exactly where we were when 
we entered the airport and were rescued. And because of this many of the profes-
sor was leave and escape from that place and Italians couldn’t save those profes-
sor. Questi professori hanno riportato delle piccole ferite ma sono riusciti a scap-
pare verso l’Iran e il Pakistan. 
- E quindi, quando poi tu sei partito, la tua famiglia è invece andata in 
Iran? - Mia famiglia dopo 15 o 20 giorni loro scappano in Iran.
- E come hanno fatto ad attraversare il confine? Illegalmente? - Si, certo. You 
know, there was nothing and so all kinds of people were just thinking about how 
to escape from Kabul, how to escape from Afghanistan, how to save themselves. 
It was a very, very, very big problem for every person.
- E per andare in Iran avete dovuto pagare qualcuno? - Sì, sì, sì, certo, beacu-
se it was illegal.
- I militari italiani cosa ti avevano detto della tua famiglia? Che l’avrebbero por-
tata in salvo? - Sì, ma purtroppo le forze italiane mi hanno detto che dopo un 
mese, forse quindici o venti giorni avrebbero salvato me e la mia famiglia. 
- E invece non è stato così? - Mi hanno anche detto che forse dopo il mio arrivo 
in Italia dopo quindici o venti giorni… ma purtroppo dopo questi giorni loro la-
sciato tutti così. Adesso per due anni loro lasciato in Iran la mia famiglia without 
any money, without anything. It was very hard for them to live in around there. 
- E in Iran dove hanno trovato rifugio? - Loro stavano a Qom, un piccolo cen-
tro vicino a Teheran. 

← Qui e seguenti: Afghanistan, esodo di massa, 2021. Fotografie di Abdullah Zakawat
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Cerchiamo di capire se in Iran era-
no accolti in un centro per rifu-
giati. Quello che Abdullah ci dice 
è che la sua famiglia si era rifugia-
ta in Iran, in quanto più sicuro, di 
modo che l’esercito italiano avreb-
be potuto con maggior facilità por-
tarli in salvo. Il tempo passa però, e 
non succede nulla. È a questo pun-
to che subentra il problema del-
la durata dei visti, in scadenza. A 
questo si aggiunge inoltre lo scop-
pio della guerra russo-ucraina, e le 
forze militari italiane si concentra-
no su un altro fronte: - They forget 
the whole Afghan case.

- Quindi poi quando sei arrivato in 
Italia? Cos’è successo? – Prima sono 
arrivato a Roma e poi ci hanno trasfe-
riti in Calabria, a Catanzaro. Per 
17 giorni sono stato a Catanzaro in 
hotel per coronavirus. Poi sono sta-
to portato a Cosenza e lì ero con un 
altro professore, anche lui rifugiato. 

Io ero vicino a Cosenza, in un campeggio vicino all’Università della Calabria. 
Quando sono arrivato in questura c’era una ragazza che mi ha presentato ad 
una professoressa, Giovanna Vingelli. Con questa professoressa io ho fatto tan-
ti seminari alle sue classi, anche dopo due mesi, tre mesi. Io ho fatto un semina-
rio sull’ Afghanistan. In questo campeggio siamo stati quasi sei mesi per segui-
re le pratiche dei documenti come carta d’identità, permesso di soggiorno, travel 
document. In questo periodo io ho cooperato con l’Università di Calabria, con 
la professoressa Giovanna Vingelli, ma anche Alberto Ventura, che purtroppo 
è morto.
- Ti pagavano all’università? – No purtroppo. Ma questo professore mi ave-
va detto che forse noi potevamo stare lì come “professore invitato”. Ma dopo sei 
mesi sono arrivati i documenti e sono stato trasferito a Falconara. 
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Quindi il professor Zakawat, così 
come altri professori universitari, 
sono stati accolti dall’Unical con la 
possibilità di collaborare per un pe-
riodo più o meno lungo. Il prof. 
Alberto Ventura di Unical, venu-
to purtroppo a mancare nell’agosto 
del 2022, spiega il suo intento e dei 
suoi colleghi: «Dopo il 15 di ago-
sto, quando i talebani hanno ripreso 
possesso della capitale Kabul, mol-
ti in Italia si sono interessati della 
questione afgana, hanno organizza-
to eventi, discussioni, conferenze… 
noi abbiamo pensato che doves-
simo fare qualcosa in più per quel 
poco che ci veniva permesso, e cioè 
di prendere contatto con alcuni di 
questi rifugiati che erano professo-
ri universitari nel loro paese, cercare 
di coinvolgerli. Naturalmente il no-
stro intento, come Università della 
Calabria, è quello di dare maggior 
assistenza possibile: stiamo già pen-
sando che una volta che venga loro 
riconosciuta formalmente la qualifica di rifugiati politici possano anche maga-
ri prendere alloggio qui da noi e c’è anche la possibilità che qualche contratto di 
insegnamento possa essere loro attribuito». 
Questa possibilità, dunque, viene meno nel momento del trasferimento ob-
bligatorio del professor Zakawat a Falconara, dove entra in un progetto di ac-
coglienza gestito da una cooperativa del territorio e dove resta per un anno 
e cinque mesi. I contatti stretti con alcuni docenti di Unical permettono an-
cora qualche piccola collaborazione, ad esempio con la rivista “Occhialì” , ri-
vista sul Mediterraneo islamico, e ancora qualche seminario con l’Università 
di Cosenza. Qui nelle Marche riesce a prendere qualche contatto con l’Uni-
versità di Urbino, al Dipartimento di Economia, Società, Politica dove ha te-
nuto un seminario per gli studenti del dottorato in Global Studies: “Islamic 
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Fundamentalism in Afghanistan and the Threat of International Terrorism” 
con il Prof. Stefano Visentin e Hameed Hakimi (Chatham House, UK). 
Mentre Abdullah si barcamena tra trasferimenti, documenti e università, 
comprende che nessuno sarebbe andato a prendere la sua famiglia, e quindi 
tenta di seguire anche le pratiche per il ricongiungimento familiare, ma am-
mette che è molto molto difficile e che senza un aiuto legale non avrebbe po-
tuto sbrigare le pratiche burocratiche, in un vortice di preoccupazione per 
quella famiglia che aveva dovuto lasciare. Una famiglia, che al momento del-
la sua partenza era composta, oltre che dalla moglie, da tre figli: la maggiore di 
diciassette anni, un ragazzo di nove anni e la figlia più piccola di cinque mesi. 
E intanto il tempo passa… Parlando della sua famiglia, il pensiero più tenero 
va alla figlia più piccola.

- I didn’t see her anymore but when I was in Falconara she was about one or two 
years old and it was very hard for me. Questo è stato molto difficile per me men-
tre la stavo aspettando. It was very difficult for me because I want to see her all 
the time, but I couldn’t. It was a very harsh reality. 

La difficoltà riscontrata nelle pratiche per il ricongiungimento familiare è 
tale, per Abdullah, da non riuscirsi a spiegare neanche il perché. Mi faccio 
raccontare quindi da Francesco, che in qualità di consulente legale ha segui-
to la sua pratica. I ricongiungimenti, infatti, non possono essere richiesti dal-
le cooperative titolari dei progetti di accoglienza, ma le stesse devono relazio-
narsi coi soggetti che se ne occupano, ossia i Caf dei sindacati che sbrigano 
le pratiche – dopo aver ricevuto tutti i documenti necessari – tramite porta-
le telematico. In questo lasso di tempo si può andare anche incontro a smar-
rimento di pratiche o slittamenti cospicui di tempo a causa di qualche docu-
mento mancante.
Una volta che la domanda è stata presentata, deve essere emesso il nulla osta: 
che è prima inviato al sindacato, poi passa nelle mani del richiedente che lo 
spedisce alla propria famiglia, la quale a questo punto può recarsi presso l’am-
basciata (in questo caso a Teheran) e farsi dare il visto. Con il visto si può 
quindi comprare il biglietto aereo. Ora, tutti gli uomini afgani, richiedenti 
asilo e portati via dal loro paese, si aspettavano che le loro famiglie si sarebbe-
ro presto ricongiunte a loro (perché così era stato loro detto) per poi ritrovar-
si, una volta arrivati in Italia, a dover sbrigare queste pratiche. Inoltre, in Iran 
la famiglia aveva dei visti in scadenza e il rischio che potessero essere rispediti 



91NUMERO 32

in Afghanistan costituiva un enorme pericolo amplificato dalla loro apparte-
nenza alla minoranza Hazara. 

- Iraniano mi ha detto: questo tuo tempo è finito, quindi… Save or take your fa-
mily to Italy or go to Afghanistan, because the Iranians bring my family back 
to Afghanistan and in Afghanistan the situation is very dangerous, also becau-
se we are Hazara.

Una piccola digressione: chi sono gli Hazara? Uno dei quattordici gruppi et-
nici – su un totale di cinquanta circa – riconosciuti in Afghanistan, che si in-
serisce in una composizione etno-demografica molto articolata e complessa. 
Il loro nome persiano (هرازه,, Hazāra) sta a significare “i mille” e si riferisce a 
una leggenda secondo cui questa etnia discende dalle 1.000 armate di Gengis 
Khan che lo hanno portato alla conquista mongola dell’Eurasia. Una delle tre 
ipotesi nate sulle origini di questa etnia vedrebbe quindi gli Hazara discen-
denti dei mongoli; di fatti gli occhi a mandorla sono un loro tratto somatico 
distintivo, tipico delle popolazioni centroasiatiche, che bene li distingue dal-
la popolazione afgana. Da sempre occupano l’Hazarajat o Hazaristan, regio-
ne montuosa dell’Afghanistan centrale.
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Un tempo questo popolo era il più numeroso dell’Afghanistan, rappresen-
tando il 65% degli abitanti, mentre ad oggi, dopo un genocidio senza pre-
cedenti iniziato nell’Ottocento e andato avanti fino ai giorni nostri, sono il 
20%. Occorre evidenziare che i numeri dei censimenti divergono spesso tra 
loro; ad esempio, per le autorità talebane che non vogliono riconoscere loro 
alcun diritto, sono appena il 9%. Oggi il principale gruppo etnico, in termini 
di consistenza numerica, è costituito dall’etnia pashtun, musulmani sunniti. 
Proprio dal re pashtun Abdul Rahman, tra il 1880 e il 1893, ebbe inizio il più 
massiccio sterminio del popolo Hazara, l’esproprio delle terre regalate a con-
tadini pashtun, la riduzione in schiavitù di donne e bambini.
Anche sotto l’occupazione sovietica dell’Afghanistan (1979-1989) gli Hazara 
continuarono ad essere emarginati e non riconosciuti nella loro specifici-
tà da un nazionalismo imposto che di fatti rigettava l’appartenenza etnica. 

Rappresaglie e massacri seguivano 
i tentativi di rivolta e di resisten-
za da parte delle famiglie haza-
ra. Un’altra ondata di pulizia et-
nica è stata compiuta dai talebani, 
la prima negli anni Novanta, tea-
tro dell’episodio più cruento, quel-
lo dell’8 agosto 1998, nella città di 
Mazar-I-Sharif, quando vennero 
sterminati tra i cinquemila e i dieci-
mila Hazara: né bambini né anzia-
ni sopravvissero e le donne venne-
ro stuprate prima di essere uccise, 
a migliaia vennero portati in carce-
re e poi rinchiusi in container e la-
sciati soffocare al sole, le decine di 
migliaia di civili che cercarono di 
allontanarsi dalla città a piedi nei 
giorni successivi vennero attaccati 
direttamente con bombardamen-
ti aerei.
La seconda ondata ci fu nel 2001, 
periodo a cui risale anche la distru-
zione (nel mese di marzo) tramite 
esplosivo dei Buddha di Bamiyan 



93NUMERO 32

(due sculture giganti di 38 e 55 metri presenti da circa 1700 anni), uno dei 
simboli della cultura e della storia Hazara. È proprio in questo periodo che 
una distratta comunità internazionale, sconvolta dalla distruzione di secola-
re storia, si accorge delle discriminazioni cui sono sottoposti gli Hazara in 
Afghanistan. Ma ancor di più potrà l’attentato al World Trade Center di New 
York, cui seguirà l’operazione Enduring Freedom (ottobre 2001).
Parallelamente alla pulizia etnica, c’è stata inevitabilmente anche una forte 
migrazione degli Hazara, sia interna che esterna al paese, in particolare nell’I-
ran sciita e in Pakistan (i due paesi ospitano infatti oltre il 90% dei rifugiati af-
gani), ma la diaspora li ha sparsi in tutto il mondo. Lo sterminio degli Hazara 
non è mai terminato, forse sospeso per qualche anno, ma prosegue ancora 
oggi per mano di Daesh e, appunto, dei talebani. Non solo i lineamenti del 
viso o la fede distinguono gli Hazara dal resto della comunità afgana, ma an-
che il ruolo delle donne all’interno della comunità. Infatti, nonostante i limi-
ti imposti dalla povertà e dalla repressione, le donne studiano, lavorano, in-
dossano il velo ma non il burqa. 
Chiedo ad Abdullah se sua moglie in Afghanistan lavorasse. - Lei ha studiato 
legge ma una volta finito è ritornata in Afghanistan per lavoro ed ha collabo-
rato con un’associazione di avvocati per aiutare le donne in Afghanistan.

- Quali problemi vi ha creato essere Hazara? - Questa etnia è una minoran-
za e per questo tutti i pashtun hanno detto che tutti Hazara devono dipende-
re dall’Iran e dobbiamo tornare in Iran. Prima dell’arrivo dei talebani, del-
la caduta della democrazia con il governo di Ashraf Ghani (2014-2021) e 
Hamid Karzai (2004-2014), entrambi di etnia pashtun, loro anche uccideva-
no Hazara e anche dopo occupazione dei talebani di tutto Afghanistan e spe-
cialmente Kabul. Ma durante la democrazia, in democracy decasses, Hazara 
studiavano scienze politiche, legge, economia e master degree e Hazara people 
have opportunity for master degree and overtime teach at University. In twen-
ty years of democracy all the Hazara people find the opportunity to teach at the 
University and to enter the government and the Foreign Ministry. Ma adesso 
c’è un’uccisione sistematica, anche da pashtun ma specialmente talebani. Sono 
molte le bombe che scoppiano a Dasht-e-Barchi.

Dasht-e Barchi, il quartiere occidentale di Kabul dove vivono molti appar-
tenenti alla minoranza Hazara/sciita, è rimasto in gran parte un’area sicura 
dopo l’invasione americana dell’Afghanistan del 2001. Barchi non faceva par-
te di quella che è considerata l’Hazarajat, la tradizionale patria Hazara negli 
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altopiani centrali. Piuttosto, storicamente, è un luogo in cui gli Hazara furo-
no trapiantati quando si trasferirono lì per assumere posizioni come servi o 
lavoratori manuali, o furono ridotti in schiavitù. Più recentemente, essendo 
la parte più sicura di Kabul, simboleggiava un’opportunità: la possibilità di 
frequentare un’università statale o privata, di prendere parte all’economia, di 
partecipare agli affari del governo centrale. Dopo il 2016, la situazione è cam-
biata drasticamente quando lo Stato Islamico ha iniziato a prendere di mira 
gli Hazara a Barchi con una serie di attacchi suicidi spettacolari e mortali.1

- Cosa hai lasciato in Afghanistan? Cosa è rimasto di te, là? - Io lasciato tutta 
la mia vita, io non posso prendere il mio computer, sono scappato dall’Afgha-
nistan solo con i miei vestiti addosso. Mio fratello è rimasto a Kabul perché lui 
non può scappare e ha tanti figli e per questo non è scappato da Afghanistan ma 

è andato via da Kabul, in città dove 
vivono Hazara a Dasht-e-Barchi. 

- Com’è stato per te vivere in que-
sto modo? Stravolgere la tua vita, 
passare dall’essere un professore 
universitario in Afghanistan a vi-
vere in un campeggio con perso-
ne che venivano da altre parti del 
mondo. Come hai vissuto questa 
cosa?
- Questa è stata una grande espe-
rienza per me perché io ho cono-
sciuto tante culture di tanti paesi, 
anche cultura di italiani. Ma ve-
ramente vorrei dire che la cultura 
degli italiani è molto molto bella, 
perché l’italiano vuole aiutare tut-
ti e tutte. Questo ho vissuto in Italia 

1 M. Kerr Chiovenda, Discursive 
Placemaking And Acts Of Violence: The 
Dasht-e Barchi Neighborhood Of Kabul, 
Afghanistan, “Urban Anthropology and 
Studies of Cultural Systems and World 
Economic Development”, v. 48, n.1-2, 
2019
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specialmente in Calabria. Lì ho trovato una famiglia che sempre mi ha invi-
tato in loro casa, cucinato tanti tanti cibi e per me sono come una famiglia, loro 
trattato me come un figlio. Questo è stato davvero molto molto bello per me. Mi 
hanno anche comprato tanti vestiti. Mi hanno detto che io ero come uno di fa-
miglia, mi sono sentito a casa e sono stati molto gentili. Però ho visto anche tan-
ti problemi in Italia, per esempio non c’è molto lavoro e ho visto anche tanti 
ragazzi illegali, di tanti paesi. Questa situazione non è molto bella per una cul-
tura e per un paese come l’Italia. Questo non va bene, ma in Italia, da nord a 
sud io ho visto tanti, tanti ragazzi illegali che non lavorano e fanno l’elemosina. 
Questo non è bello e dipende dal governo che deve organizzare il lavoro per tut-
ti perché in Italia c’è molta fortuna e occasioni per investire, ma questo dipende 
dal governo. Io penso questo. 

-Per la tua esperienza e per quello che hai visto in questi anni che sei stato qui 
in Italia cosa vorresti per la tua famiglia? Vorresti continuare a stare qui o pre-
feriresti andare in un altro paese?

- Io ho detto a mia moglie e anche alla mia famiglia e ai miei figli che stare in 
Italia è molto difficile perché non c’è molto lavoro ma loro hanno detto che vor-
rebbero stare qui perché in Italia è molto bello. Poi qui non è molto caro per vi-
vere invece in altri paesi c’è molto caro per vivere e per studiare, non c’è fortu-
na. Per studiare questo è giusto, perché anche mia moglie vorrebbe continuare 
i suoi studi e anche mia figlia e mio figlio. Voglio che tutti continuano a stu-
diare. Ho detto anche che la cultura dell’italiano è molto bella per queste cose e 
anche per questo tutta la mia famiglia vuole stare in Italia ma, come ho det-
to, anche se ho fatto una grande esperienza è difficile… per esempio adesso non 
ho trovato una casa, non ho trovato un lavoro, e per queste cose è molto diffici-
le vivere in Italia, capisci, anche onestamente. Per questo ho detto alla mia fa-
miglia che questo non è bello, non c’è bene per vivere in Italia. Allora ho detto 
che per queste cose, se possibile, meglio andare in altro paese, ma loro hanno det-
to che no, arrivano qua per studiare e questa è una fortuna molto molto gran-
de per noi. Per queste cose io provo a trovare una fortuna, per esempio una bor-
sa di studio per loro, per studiare, anche io voglio provare a trovare un lavoro, 
ho trovato un ristorante e vorrei comprarlo per vivere e lavorare. Questo dipende 
da me. Anche io sto aspettando adesso una risposta dall’Università di Bologna 
per una borsa di studio come ricercatore. Ho contattato un professore ma mi ha 
detto di aspettare. 
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- E nel frattempo con quali soldi vivete? - Ho degli amici che mi aiutano per 
queste cose. È un problema molto grande questo ma loro ha detto che non c’è pro-
blema e che mi aiutano. 

Il prof. Zakawat ha voluto aggiungere i seguenti tre punti:

- Per quanto riguarda la persona italiana che si è coordinata con le forze ita-
liane a Kabul per salvare la vita di professori e altre persone, voglio ringraziar-
la, la signora Monica Bluch. E ringrazio anche la persona che si è coordinata 
con la signora Monica Bluch in Afghanistan, il signor Abdul Naser Foulad.  

- Desidero inoltre ringraziare di cuore la professoressa Giovanna Vingelli, che 
ha collaborato molto con me presso l’Università della Calabria. 

- Durante lo svolgimento di questa intervista, giovani ragazze Hazara sono 
state rapite dai Talebani con il pretesto di non indossare l’hijab, e alcune di 
loro hanno subito aggressioni sessuali.  Per questo motivo, il 21 gennaio si sono 
svolte manifestazioni nella maggior parte delle città europee, tra cui Roma e 
Torino. Penso che dovremmo essere la voce delle ragazze che sono private di tut-
ti gli aspetti della loro vita. Durante questo periodo, alcune mie ex studentes-
se, che erano ragazze, hanno chiamato più volte per trovare un modo per scap-
pare da noi. 
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