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NOI, HOMO SAPIENS: 
LA NOSTRA ASCESA, 
LA NOSTRA FINE
Di Luigi

Nel giro di pochi anni, quasi da un giorno all’altro, 
ci siamo accorti che qualcosa di definitivo è successo, o 

sta per succedere: come chi, navigando per un fiume 
tranquillo, si avvedesse d’un tratto che le rive stanno 

fuggendo all’indietro, l’acqua si è fatta piena di 
vortici, e si sente ormai vicino il tuono della cascata.

Primo Levi, Vizio di forma, (quarta di copertina 
della prima edizione Einaudi 1971)

Preludio

 Se osserviamo il percorso evolutivo dell’umanità a cui apparteniamo e pro-
viamo a gettare lo sguardo verso l’immediato futuro appaiono due possibi-
li scenari, non in conflitto l’uno con l’altro: il superamento o l’estinzione. In 
ogni caso, pare che la storia umana stia scivolando sempre più velocemente 
sul piano inclinato che la porterà al capolinea.
La distruzione già avanzata degli ecosistemi potrebbe condurre alla fine de-
finitiva del genere Homo, rendendogli il mondo invivibile, oppure, nel tem-
po sospeso prima che cali il sipario, si potrebbe determinare il superamen-
to dell’attuale e unica specie esistente, Homo sapiens, che lascerebbe il posto 
(dopo un eventuale periodo di convivenza) a qualcosa di altro e inedito.
Una umanità potenziata dalle biotecnologie e dalle interfacce uomo-macchi-
na – una transumanità – può diventare nel giro di poco tempo radicalmen-
te diversa dall’umanità al naturale: le due potranno convivere per qualche 
tempo, con gli umani-ancora-umani relegati in aree del mondo marginali o 
in periferie urbane degradate, probabilmente non più buoni neanche come 
schiavi visto che i lavori a cui potrebbero accedere saranno svolti da mac-
chine più forti, veloci e precise. La lotta di classe lascerà il posto alla lotta di 
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specie. Ma è facile prevedere come andrà a finire: siamo esperti nel fare estin-
guere altre specie, e i transumani non saranno da meno.
Un’ulteriore possibilità, insondabile ma che non sfugge agli scenari di supe-
ramento ed estinzione, è che si raggiunga una cosiddetta “singolarità”, ovvero 
un punto dello sviluppo (tecnologico) da cui non si potrà più tornare indie-
tro e oltre il quale si superano le nostre attuali capacità di comprensione degli 
eventi. Tipicamente si avrà una singolarità – sul quando viene fatta ogni sorta 
di ipotesi – nel momento in cui una intelligenza generale artificiale supererà 
le capacità intellettive umane, aprendo scenari imprevedibili.
In ogni caso, al di là di queste prospettive che non sono fantascienza ma a cui 
la nostra mente non riesce ancora a dare credito, resta il fatto che siamo una 
specie – anzi, siamo l’unica specie, da quando la vita ha fatto la sua compar-
sa sulla Terra – ecologicamente pericolosa e distruttiva. Non abbiamo alcu-

na visione a lungo termine ed è ormai 
impossibile invertire la rotta: le pros-
sime generazioni, finché ce ne saran-
no, ne pagheranno il conto.

L’inizio della fine

Come siamo arrivati a questo punto? 
Ovvero al punto che il nostro modo 
di vivere e la tecnologia che noi stes-
si abbiamo prodotto causeranno la 
probabile estinzione della nostra spe-
cie? Ci sono stati momenti della sto-
ria in cui tutto era ancora possibi-
le o questo declino era inevitabile? 
E quando è iniziato? Quali tappe lo 
hanno, eventualmente, accelerato?
Oggi, ovunque noi siamo, basta guar-
darsi intorno per vedere come lo spa-
zio vitale e l’intero pianeta siano 
profondamenti segnati dalle attivi-
tà umane e dallo sfruttamento scon-
siderato delle risorse ambientali. La 

Laetoli, Tanziania, impronte di Australopithecus
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nostra specie – Homo sapiens – ha evidentemente qualcosa di unico rispet-
to al resto del regno animale e il suo impatto sul mondo è stato ed è talmen-
te significativo che gli scienziati hanno identificato una nuova epoca geologica 
– l’Antropocene – caratterizzata appunto dalla modificazione apportata dal 
genere umano sugli ecosistemi del pianeta. Modificazione irrimediabilmente 
negativa per tutto ciò che riguarda la vita sul pianeta.
Di solito un’epoca geologica dura da migliaia a milioni di anni (l’ultima, l’O-
locene, era iniziata 12.000 anni fa; quella subito prima, il Pleistocene, è vec-
chia di 2,5 milioni di anni). I geologi non hanno ancora trovato un accordo 
sulla data di inizio dell’Antropocene, ma il punto è che l’uomo, in un tem-
po infinitamente breve, ha stravolto in maniera così diffusa e rapida l’intera 
biosfera da essere paragonabile alle forze geologiche che solitamente agiscono 
lungo milioni di anni.
Come data in cui collocare l’origine dell’Antropocene, quindi l’inizio del 
percorso verso il baratro, chi posiziona l’asticella molto vicina a noi propo-
ne di considerare la grande accelerazione tecnologica e industriale segui-
ta alla Seconda guerra mondiale, segnata in particolare dall’energia nuclea-
re che ci ha reso «onnipotenti in modo negativo», come ha scritto il filosofo 
Günther Anders: «indipendentemente dalla sua lunghezza e dalla sua durata, 



100 NOI, HOMO SAPIENS

quest’epoca è l’ultima: poiché la sua differenza specifica, la possibilità dell’au-
todistruzione del genere umano, non può aver fine che con la sua stessa fine».
Risalendo all’indietro la linea del tempo, l’ipotesi più accreditata colloca l’i-
nizio dell’Antropocene alla fine del XVIII secolo, con la prima Rivoluzione 
industriale, quando la macchina a vapore ha iniziato a trasformare il calo-
re in movimento determinando un’esplosione dell’energia disponibile, che 
i sapiens da lì in poi hanno poco saggiamente utilizzato per produrre a rit-
mi esponenziali. Inquinamento, deforestazione, estrattivismo, perdita di bio-
diversità, scorie nucleari, microplastiche, autostrade, metropoli… tutto in 
duecento anni, a stare larghi. Una decina di generazioni di umani ha lasciato 
un’impronta negativa sul mondo incommensurabilmente superiore a quella 
lasciata dalle oltre centomila generazioni che l’hanno preceduta.
Ma la Rivoluzione industriale non è venuta dal nulla. Quali cause preceden-
ti hanno portato a quell’innesco e, quindi, dove far risalire l’inizio della fine? 
Andando a ritroso incontriamo delle tappe fondamentali nel XVI secolo: la 
Rivoluzione scientifica che introduce l’idea di progresso e il dominio uma-
no sulla natura e, nello stesso arco di tempo, l’avvio dell’accumulazione capi-
talistica con la colonizzazione e la mondializzazione degli scambi (per cui si 
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parla anche, più politicamente che geologicamente, di Capitalocene). Ma an-
che tutto questo è figlio e prodotto dell’evoluzione umana precedente. Vi è 
quindi chi, risalendo ancora indietro, individua la causa prima di tutti i nostri 
mali nell’estensione globale della Rivoluzione agricola, tra 12 e 6.000 anni fa.
In quella manciata di millenni, in aree diverse del pianeta (non solo nella co-
siddetta Mezzaluna fertile), terminata l’ultima glaciazione è iniziato l’addo-
mesticamento di piante e animali, con tutte le conseguenze del caso: le società 
hanno iniziato a crescere, sempre più grandi, complesse e socialmente strati-
ficate. Nascono quindi insediamenti stabili, aumenta la popolazione a ritmi 
mai visti prima, si fanno strada il calcolo matematico per gestire magazzini e 
commerci e le prime forme di scrittura (dai Sumeri in avanti), diventano ne-
cessari soldati per proteggere i raccolti e sacerdoti per ingraziarsi gli dei. La ter-
ra diventa un bene da possedere. Si smette di vivere e di procacciarsi cibo alla 
giornata, si programmano le semine e si accumulano i raccolti; si forma così 
un’entità fino ad allora sconosciuta, il surplus: da lì al distruttivo consumismo 
odierno sarà un attimo.
È comunemente accettato che l’esistenza degli agricoltori non divenne affat-
to più comoda e piacevole di quella dei cacciatori-raccoglitori: i primi lavo-
ravano molto di più e avevano una dieta peggiore. Ci si chiede allora come 
sia stato possibile cadere in questa “trappola”. Niente di strano, né di nuo-
vo: quante persone oggi vivrebbero più felici in campagna, con poco, e inve-
ce fanno volontariamente una vita di merda lavorando dieci ore al giorno in 
luoghi chiusi e malsani per un misero stipendio? La questione determinante 
è che la rivoluzione agricola, se non migliorò affatto le condizioni dei singo-
li individui, apportò però un vantaggio alla specie, permettendo l’esplosione 
demografica di Homo sapiens. Tanto basta a giustificare l’affermazione globa-
le dell’agricoltura.

Quando siamo diventati così intelligenti?

La nascita dell’agricoltura, e quindi della civilizzazione per come la conoscia-
mo, segna un primordiale punto fermo nella storia di ascesa e repentino de-
clino dell’umanità (una storia, detto tra parentesi, in cui il nostro grande ne-
mico, il capitalismo, è solo un misero e congiunturale accidente). Da quel 
momento in avanti, nel giro di un pugno di millenni, la marcia del progresso 
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e della civiltà ci fa rotolare inesorabilmente verso la nostra fine, con una rapi-
dità incredibile.
Ma come siamo arrivati fino a lì? E soprattutto, è davvero da quel momento – 
da quel primo seme piantato sotto terra che ha portato in un battito di ciglia 
alle odierne miniere di coltan e al buco nell’ozono – che il nostro destino si ri-
trova segnato per sempre, oppure la direzione era tracciata da ancora prima?
La nostra mente concentrata sulla quotidianità – che non ricorda com’era il 
mondo senza internet e i social network – fatica a comprendere quanto sia 
vasto il tempo che ci ha preceduto, ma la storia della nostra specie è ben più 
antica della nascita dell’agricoltura: Homo sapiens ha almeno 200mila anni, 
quindi per decine e centinaia di migliaia di anni non ha minimamente pensa-
to a lavorare la terra, ad addomesticare gli animali, tantomeno a costruire cit-
tà, imperi ed eserciti. Homo erectus ha vissuto per più di un milione e mezzo 
di anni in maniera sempre uguale a se stessa, così come il nostro “cugino” più 
prossimo, l’Uomo di Neanderthal se ne è rimasto tranquillamente per trecen-
tomila anni a fare le stesse identiche cose. Il loro impatto sull’ambiente è stato 
assolutamente insignificante per decine di migliaia di generazioni. Proviamo 
a immaginare quanto ci sembrano lontani i tempi degli antichi Romani – ap-
pena duemila anni fa – e, al confronto, quante vite si susseguono in un mi-
lione di anni.
Prima della nascita dell’agricoltura, incamminandoci all’indietro, incontria-
mo un’altra grande svolta nella storia dell’umanità, probabilmente quella da 
cui è davvero iniziato tutto: se oggi siamo arrivati a creare intelligenze arti-
ficiali che fanno dell’umanità una specie obsoleta è perché in quel momen-
to, tra 30 e 50 mila anni fa, abbiamo sviluppato una cosa unica ed eccezio-
nale: l’intelligenza umana moderna. Parliamo della Rivoluzione cognitiva o 
Rivoluzione paleolitica, che i paleoantropologi definiscono come “il grande 
balzo in avanti” dell’evoluzione umana. La specie Homo sapiens era anato-
micamente come noi già 200 mila anni fa, ma la forma esteriore non si ac-
compagnava al pensiero e al comportamento moderni. Poi, a un certo punto 
(certo non dal giorno alla notte…) esplodono le capacità cognitive, si svilup-
pano l’intelligenza simbolica, il ragionamento astratto, il linguaggio articola-
to, diventiamo la prima specie autocosciente in grado di porsi domande su se 
stessa e sul proprio destino. Lo testimoniano le pitture rupestri di Altamira, 
Lascaux e tante altre grotte, le sepolture rituali, gli oggetti puramente decora-
tivi, gli strumenti musicali; tutti i resti fossili ci raccontano la stessa storia e la 
datano nello stesso arco di tempo.
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La possibilità di condividere con altri membri del gruppo una realtà immagi-
nata e di darsi obiettivi condivisi permette la cooperazione sociale e la pianifi-
cazione di azioni (come organizzare una lunga battuta di caccia), senza queste 
peculiarità non sarebbero possibili società complesse, né tantomeno imperi, 
religioni, nazioni.
Che cosa ha potuto trasformare una specie fino ad allora non dissimile da 
molte altre, in qualcosa di straordinariamente unico, che non è più solo “na-
tura”, ma se ne distacca, la trascende e dalle prime rappresentazioni culturali e 
simboliche tracciate sulle pareti di una caverna arriva in relativamente pochis-
simo tempo alla capacità di costruire mondi virtuali e di manipolare il codi-
ce genetico riscrivendo le basi della vita? Difficile dirlo, gli studiosi forniscono 
molte e diverse ipotesi per spiegare questo passaggio, ad esempio una muta-
zione genetica casuale che è andata a modificare le connessioni neuronali nel 
cervello dei sapiens, consentendo loro di pensare e di comunicare in una for-
ma mai conosciuta prima, e che poi attraverso il naturale processo evolutivo si 
è selezionata e tramandata. Oppure l’innesco di un processo di rafforzamen-
to reciproco tra sviluppo del linguaggio e capacità di autocoscienza. Fatto sta 
che il cervello si riorganizza e inaugura un modo totalmente nuovo di essere 
umani. Il nostro. 
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E prima?

Ma prima della nascita dell’intelligenza moderna cosa c’è stato? In breve: tutto 
ha inizio circa sei milioni di anni fa, quando è vissuto in Africa l’antenato comu-
ne tra noi e le grandi scimmie antropomorfe (scimpanzè, gorilla). La sua com-
parsa è stata possibile grazie a un cambiamento dell’ambiente su larga scala, cioè 
la formazione della Rift Valley, che dal Mar Rosso scende fino alla Tanzania, 
passando per gli attuali Eritrea, Etiopia e Kenya. A ovest di questa nuova con-
formazione rimangono predominanti le foreste pluviali e gli antenati delle 
scimmie continuano la loro vita scimmiesca, mentre a est la foresta lascia spazio 
a praterie e altopiani e in questa diversa nicchia ecologica si sviluppano le pri-
me forme del nostro ceppo all’interno dei primati. Cominciamo timidamen-
te a stare su due zampe, cosa utile per correre in spazi aperti, assorbire meno il 
calore del sole, avvistare i predatori guardando sopra la vegetazione, liberare gli 
arti superiori.

Per quattro milioni di anni non suc-
cede niente: nel senso che le austra-
lopitecine vivono la loro vita in na-
tura, sopravvivendo con successo, 
senza che nessuna si pensi padrona 
del mondo. Poi, due milioni di anni 
fa, la Rift Valley cambia ancora e 
nell’infinita savana emergono le pri-
me forme del genere Homo (Homo 
abilis; che qualcuno ritiene non an-
cora inseribile a pieno titolo nel ge-
nere Homo e parla quindi di early-
Homo): il bipedismo, lentamente, 
diventa completo, le dimensioni del 
cervello cominciano a crescere, la 
vita sociale si fa un po’ più comples-
sa. Inizia la produzione tecnologica 
con la prima industria litica, cioè la 
produzione sistematica e non occa-
sionale di strumenti per vari utiliz-
zi: è forse qui, in quelle prime pie-
tre scheggiate, che era già inscritto 
l’inizio della fine? 
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Dove passa il sapiens…

L’Africa orientale e meridionale è sempre rimasta la culla del genere Homo 
che da lì, in più ondate successive, si è diffuso in tutto il mondo. La terza 
Out of Africa è quella di noi Homo sapiens. Spostandoci abbiamo incontra-
to i discendenti delle prime due Out of Africa e sappiamo già come questo 
incontro sia andato a finire: mentre diventavamo “intelligenti” abbiamo 
fatto fuori in un modo o nell’altro tutti i nostri “concorrenti”, rimanen-
do l’unica specie umana a solcare il pianeta. Noi sapiens, infatti, non sia-
mo sempre stati gli unici rappresentanti dell’“umanità”. Siamo solo l’ulti-
mo ramoscello nella storia dell’evoluzione umana, che non è un percorso 
unico, lineare e progressivo dalla “scimmia” a noi, ma una storia ramificata, 
un gran cespuglio di specie, nostre cugine, che si sono estinte anche a cau-
sa nostra.
Con diverse di loro abbiamo convissuto per decine di migliaia di anni. C’è 
stato un lungo periodo in cui sulla Terra – talvolta sullo stesso fazzolet-
to di terra – erano presenti contemporaneamente, oltre a noi, l’Uomo di 
Neanderthal, l’Uomo di Denisova, l’Uomo di Flores, l’Uomo di Luzon e 
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perfino gli ultimi erectus a Giava. Tutti a pieno titolo appartenenti al genere 
Homo, simili ma diversi; un po’ come leoni, tigri e leopardi sono specie di-
verse dello stesso genere. Ebbene, da quando siamo diventati “intelligenti”, 
tutti gli altri sono scomparsi. Non li abbiamo propriamente annientati in 
battaglia, ma pare che noi sapiens eravamo avvantaggiati nella competizio-
ne per le risorse e questo, a lungo andare, ci ha fatto prevalere (spiegazione 
politically correct, ma che non convince fino in fondo).
Il nostro più famoso “rivale”, con cui abbiamo convissuto per migliaia di 
anni ma che alla fine si è arreso alla nostra irresistibile avanzata, è l’Uomo 
di Neanderthal, anch’egli discendente come noi da Homo heidelbergensis. 
Più robusto e tozzo di noi, con un cervello in media più grande (ma svi-
luppato in un cranio dalla forma diversa), aveva un linguaggio rudimenta-
le e una parziale capacità di astrazione e intelligenza simbolica; è stato lui il 
primo vero “europeo”, dalla pelle bianca, quando noi sapiens, scuri e “mi-
granti”, siamo arrivati sul suo territorio provenienti dall’Africa. Non è av-
venuta una guerra di sterminio nei loro confronti e nemmeno una fusione, 
ma una parziale ibridazione, nel senso che per un certo periodo pur appar-
tenendo a specie diverse ci siamo sporadicamente accoppiati, tanto che nel 
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nostro genoma è rilevabile una piccola percentuale che deriva inequivoca-
bilmente dal genoma neanderthaliano. Finché, appunto, il nostro “succes-
so” li ha fatti estinguere.
È interessante notare questa convivenza e quanto sia recentissima: appena 
poche decine di migliaia di anni fa, non troppo tempo prima dei Sumeri e 
degli Egizi. Chissà cosa sarebbe successo se fosse durata…: l’umanità civi-
lizzata ha fatto grande fatica a riconoscere un’anima ai selvaggi, chissà cosa 
avrebbe (avremmo) pensato e come avrebbe (avremmo) trattato un nean-
derthaliano. E cosa avrebbe pensato il cristianesimo di individui a tutti gli 
effetti “esseri umani”, ma non discendenti da Adamo ed Eva.
Siamo stati una specie letale per gli altri “uomini”, ma non solo: con la no-
stra forza distruttiva abbiamo – questa volta sì, volontariamente – stermi-
nato un gran numero di altri esseri viventi. Circa 45 mila anni fa abbiamo 
raggiunto l’Australia e in poche migliaia di anni ne abbiamo demolito l’eco-
sistema, portando alla scomparsa del 90% della megafauna locale; 16 mila 
anni fa siamo arrivati in America e poco dopo non c’è più traccia dei gran-
di mammiferi, né quelli di media taglia se la passarono meglio; e così via. 
Esattamente ogni volta che sapiens raggiunge nuovi territori la biodiversi-
tà viene decimata e con il progredire della nostra storia non siamo certo mi-
gliorati da questo punto di vista. Se fosse successo una volta poteva essere 
un caso, ma visto che ogni volta si è ripetuto lo stesso copione, allora dovre-
mo forse accettare il fatto che siamo noi il problema per la vita sulla Terra.
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Eppure

Nel viaggio nel tempo che abbiamo cercato di delineare abbiamo individuato 
almeno tre tappe che hanno impresso altrettante accelerazioni alla nostra evo-
luzione: le cosiddette “rivoluzioni” cognitiva, agricola e industriale. Ognuna 
di queste tappe ha offerto grandi vantaggi alla nostra specie: intelligenza mo-
derna, cibo abbondante, macchine che lavorano per noi, comfort, aspettati-
va di vita più lunga, mortalità infantile drasticamente diminuita (almeno per 
quella parte di mondo privilegiata) ma allo stesso tempo, quasi senza accor-
gercene, ogni volta ci siamo scavati un po’ più in profondità la fossa. 
Più ci allontaniamo dalla condizione di animalità, più ci avviciniamo alla fine 
di ogni condizione. E allora viene da chiedersi se sia valsa la pena godere dei 
vantaggi della civiltà moderna se il prezzo da pagare è quello di ritrovarsi a es-
sere l’ultima, o la penultima, generazione. Ma la domanda è anche, e soprat-
tutto, un’altra: la nostra distruttività per tutto quello che ci circonda è una 
caratteristica connaturata all’essere umano culturale e tecnico – cioè siamo 
proprio fatti così e non c’è nulla da fare – oppure nella nostra storia ci sono 
state biforcazioni e strade alternative che non abbiamo imboccato. Se il per-
corso evolutivo che ha portato fino a noi non è stato un progetto divino, 
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inesorabile e delineato fin dal principio, allora forse le cose potevano andare 
diversamente. Chi può saperlo?
Forse, ma forse, una rivoluzione sociale globale o un evento catastrofico di 
portata planetaria, con la definitiva interruzione delle attuali modalità di ri-
fornimento di cibo, acqua potabile, energia e la conseguente drastica riduzio-
ne della popolazione potranno darci una seconda possibilità, ripartendo da 
piccole comunità diffuse che apprezzino il benessere dell’essenzialità e che, 
spero, potranno smentire il pessimismo.
Eppure, detto tutto questo, bisogna anche considerare che il tempo che ci è 
dato di vivere nella nostra quotidianità non fa i conti con il tempo profondo 
dell’evoluzione e del destino della nostra specie, ed è quindi giusto e salutare 
impegnarci per migliorare le immediate condizioni di vita, nostre e di ciò che 
ci circonda. Anzi, sapendo che in fondo non abbiamo nulla da perdere, pos-
siamo trovare la spinta per attivare nuove energie:

[…] il tempo della vita è breve!
Trascorrere questa brevità nella bassezza
sarebbe cosa troppo lunga.
Se viviamo è per camminare sulla testa dei re. 
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