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FREE THEM ALL!

Di Redazione

* Nella copertina di questo nu-
mero abbiamo voluto ricordare
Ilaria Salis, detenuta da un anno in
Ungheria per il suo coraggioso im-
pegno antifascista, e tutti gli uomini
e donne arrestati o ricercati nell’am-
bito di una strategia internazionale
di repressione del movimento anti-
fa. Ma, se le galere di Orban fanno
sicuramente schifo, le nostre non
sono da meno.

Questo 2024, appena dopo ca-
podanno, ha riaperto anche nel-
le Marche la drammatica questio-
ne della situazione carceraria. Nel
peggiore dei modi: il 5 gennaio nel
carcere anconetano di Montacuto
si ¢ tolto la vita un ragazzo, Matteo
Concetti. Un suicidio annunciato.
Matteo stava gia scontando le cosid-
dette “misure alternative”, ma per
un insignificante ritardo nel rientro
a casa dopo il lavoro era finito dietro
le sbarre; in carcere, un gesto di stiz-
za verso le guardie lo aveva fatto fi-
nire in isolamento: pochi metri qua-
drati, senza contatto umano, solo
con i propri demoni. “Se mi ripor-
tano laggilt mi ammazzo”, aveva fat-
to sapere. La famiglia e l'avvocato si

attivano, denunciano la situazione,
contattano tutti. Eppure Matteo,
nell’indifferenza generale, viene di
nuovo portato laggin. E siammazza.
Per questo siamo scesi in piazza, per
chiedere verita e giustizia per Matteo
Concetti, ma anche per esprimere
solidarieta a tutte le persone che fi-
niscono in carcere. Solo ad Ancona,
nel giro delle due settimane seguen-
ti, sono morti altri due detenuti,
per “cause naturali” (“un algerino”
e “un tunisino”, scrivono i giorna-
li senza neanche riconoscere loro la
dignita di un nome). Passano pochi
giorni e si apprende di un ulteriore
tentato suicidio.

Non chiediamo di aumentare le mi-
sure alternative e nemmeno una ri-
forma del sistema carcerario: voglia-
mo radicali alternative sociali alla
repressione. E, en passant, le dimis-
sioni del Garante dei detenuti delle
Marche, Giancarlo Giulianelli, no-
minato dalla politica regionale ma
evidentemente incapace di difen-
dere i diritti di nessuno/a. Per que-
sto abbiamo messo a disposizione
una Casella postale (CP 28, Urbino
centro, 61029 Urbino) aperta ai



detenuti e alle detenute che vogliano
scriverci per denunciare le condizio-
ni di detenzione e per aprire un dia-
logo su come contrastare il carcere
e la societa che lo rende necessario.
Non ultimo, non ci siamo dimen-
ticati di Alfredo Cospito e di tutti i
detenuti sepolti vivi nell’italianissi-
mo 41bis.

Nel frattempo continuano a travol-
gerci gli eventi sul piano internazio-
nale, a partire dalle guerre in corso.
In questo numero di Malamente
trovate una pagina contenente una
poesia su Gaza: ¢ il risultato di un as-
semblaggio creativo a partire da una
molteplicita di voci, pensieri e testi-
monianze provenienti dal colletti-
vo di autori e autrici gazawe We are
not Numbers, raccolti grazie ai sug-
gerimenti di Lucia, attivista di Gaza
FREEstyle. Potete ritagliare la pagi-
na e attaccarla in giro. Noi l'abbia-
mo fatto, insieme ad altri sei manife-
sti poetici, per promuovere la poesia
collettiva e di strada. Non fermere-
mo la guerra, ma anche un piccolo
gesto serve a non essere solo spetta-
tori della tragedia. Sul fronte ucrai-
no, invece, abbiamo intervistato
Ludovico, promotore di Giuditta
Rescue Car, e Xsenia, artista ucraina
che si ¢ unita recentemente al pro-
getto: un percorso di mutuo appog-
gio dal basso, partito dalla provincia
milanese per portare aiuti medico-
sanitari alla popolazione civile vitti-
ma del conflitto in corso.

FREE ALL!

Nelle pagine che seguono abbia-
mo anche raccolto, come sempre,
storie, interviste e riflessioni che ci
parlano di questa societa e dei suoi
punti critici, ma anche delle nostre
lotte e delle nostre speranze. Paola
Imperatore racconta le sue indagi-
ni, teorico-pratiche, all’interno del-
le molteplici mobilitazioni locali in
difesa dei territori. Qui dalle nostre
parti si ¢ riaperto un nuovo capitolo
della lunga lotta di opposizione alla
raffineria API di Falconara (AN), un
ecomostro che macina proﬁtti incu-
rante della saluta dei lavoratori e dei
residenti. Con le nocivita industria-
li e il disastro climatico non vedia-
mo mediazioni possibili: la chiusura
e la bonifica immediata sono 'unico
obiettivo realistico.

Visto che all’energia fossile preferia-
mo quella umana ci occupiamo an-
che di cibo: ¢’ quello che ¢ diven-
tato solo merce e spettacolo, di cui
ci parla Wolf Bukowski, e quello an-
cora genuino, ricco non tanto di va-
lore ma di valori, come i formaggi
di Luca. Le banche gli hanno sot-
tratto I'azienda e stanno cercando
di svenderla all’asta, ma non han-
no fatto i conti con una rete solida-
le e combattiva. CIURMA (che sta
per Comunita Integrata Urbana e
Rurale di Mutuo Appoggio), a cui
fanno capo Oltremercato, la moneta
sociale, il Gas nomade e tanto altro,
si ¢ attivata per proteggere il pasto-
re e il cacio: raccontiamo qui tutta la
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vicenda e vi invitiamo a partecipare
alloperazione.

Prosegue inoltre la rubrica dedicata
alle migrazioni, dove stiamo racco-
gliendo storie di migranti che han-
no raggiunto le Marche, molto di-
verse per paese di provenienza ed
estrazione sociale: questa volta la
voce ¢ di un professore universita-
rio afghano, leggendolo non pos-
siamo fare a meno di ricordare il
fallimentare intervento militare il-
taliano che ha lasciato solo una scia
di danni e delusione. Riflettiamo,
infine, niente meno che sulla sto-
ria del genere umano degli ultimi

due milioni di anni, e ancora con-
tributi di Joyce Lussu, Bernard
Charbonneau, recensioni e antici-
pazioni dei nostri libri.

Un’ultima cosa: in collaborazione
con l'atelier Goodtypes di Milano
abbiamo prodotto il doppio po-
ster Abbecedario anarchico (colle-
gato al nostro Dizionario anar-
chico per bambini e bambine), in
stampa artigianale a caratteri mobi-
li. Si tratta di pochi esemplari nu-
merati, da incorniciare, tirati uno
a uno, che trovate in esclusiva sul
nostro sito (a un prezzo stracciato,
approfittatene!).

Ancona, 13 gennaio 2024 - Verita e giustizia per Matteo Concetti



Qui e seguenti: Tribunale di Budapest, 29 gen. 2024, llaria Salis a processo. Fotografie di Mario Di Vito
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VIVA LA MAESTRA

Di Mario Di Vito

* La paura ¢ la risposta a quasi tutte le domande che possono venire quando
si arriva a Budapest e si cercano tracce degli antifascisti. La paura di un paese
che agli antifascisti fa pitt 0 meno esplicitamente la guerra, che li mette in ga-
lera e non li fa uscire, che li considera terroristi e come tali li rivende a giorna-
li e televisioni. La prima udienza del processo a Ilaria Salis, lunedi 29 gennaio
2024, ha visto la totale assenza in aula di antifascisti ungheresi. C’erano degli
italiani, qualche tedesco, ma niente ungheresi. Perché? Per paura. Legittima.
Dicono che in certe occasioni ¢ pieno cosi di poliziotti in borghese (¢ vero)
che stanno i per fotografarli e schedarli. E non ¢ raro che poi quelle foto fi-
niscano in un modo o nell’altro nelle mani sbagliate, cio¢ in quelle dei neo-
nazisti, che in Ungheria abbondano e non sono solo un mero dato folkoristi-
co come in altri paesi. Basta leggere le cronache, parlare con gli antifascisti, o
anche solo scambiare qualche impressione con chi si professa democratico e
continua a credere che uno stato di diritto, nonostante tutto, sia un orizzon-
te possibile persino qui nel paese di Orban.

Mentre scrivo sta cominciando la settimana che porta al Giorno dell'onore,
cioe l'appuntamento annuale in cui centinaia di nostalgici hitleriani da mez-
za Europa arrivano a Budapest per celebrare “gli eroi” delle SS che combat-
terono contro ’Armata rossa durante la seconda guerra mondiale. Si ¢ parla-
to tanto delle azioni per le quali Ilaria Salis (e non solo lei) ¢ sotto processo. Si
¢ detto molto anche degli Antifa, soprattutto di quelli tedeschi, trattati alla
stregua della banda Baader Meinhof, un pericolo pubblico per la Germania e
per ’Europa intera. Poi, se si va a vedere i fatti contestati, si scopre che parlia-
mo di risse e bombe carta. Ecco, la cosa francamente assurda ¢ tutta qui, nel-
la sproporzione macroscopica tra fatti contestati e pene richieste. Cosi qual-
che sospetto di accanimento ¢ ampiamente giustificato. Tanto pit1 a guardare
i fatti: 'anno scorso, durante il periodo del Giorno dell'onore, oltre alle azio-
ni degli antifascisti, ci sono stati anche attacchi dei neonazisti. Che pero non
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hanno passato tanti guai: gli arrestati sono stati scarcerati in pochi giorni, la
stampa ha avuto informazioni col contagocce. L'esatto contrario di quello
che ¢ accaduto agli antifascisti: sbattuti in prigione per mesi e i loro video e le
loro foto sono stati elargiti allopinione pubblica senza risparmiarsi.

Poi c’¢ il resto. L'immagine di Ilaria Salis in catene ha fatto il giro del mondo,
ma lei nelle sue lettere lo diceva gia da mesi che la stavano trattando cosi. Si
dira che il potere della parola ¢ sempre inferiore a quello dei video e delle fo-
tografie. Forse ¢ vero, e di certo aver visto la scena di una donna di 40 anni che
entra in un’aula di tribunale con le manette ai polsi, gli schiavettoni ai piedi
e una cintura alla vita legata a una catena ¢ un fatto che non si puo ignorare.
E che infatti ha scandalizzato in molti. E chi non c’era si ¢ perso il dettaglio
sonoro: le catene fanno rumore quando si trascinano per terra, di fatto I'in-
gresso di Ilaria Salis in aula ¢ stato preceduto dal lamento della ferraglia che si
muove. Basta cosi? Certo che no: tutti i detenuti ungheresi ricevono lo stes-
so trattamento di Ilaria Salis e questo la dice lunga sul paese. Tutti i sistemi
carcerari sono orribili alla stessa maniera, ma alcuni sono pits orribili di altri.
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Progetto mutualistico per un acquisto collettivo dell’azienda di Luca Pala

Di CIURMA - Comunita Integrata Urbana e Rurale di Mutuo Appoggio

* La Ciurma cosi riunita e le altre intervenute sperano di coinvolgere
COn entusiasmo ancora nuove amicizie in questa impresa mutunalistica a
energia circolare ed effetto immediato.

Innanzitutto si stabilisce indispensabile per il nostro territorio
Uesistenza del Cacio cosi come finora lo abbiamo conosciuto, libero
da condizionamenti e ansie di controllo. E questo e auspicabile per la
baldoria e il sostentamento alimentare delle nostre reti.

Cosi come al Cacio il casaro e il Pastore alla bestia, con la nostra
associazione acquisteremo | azienda per far si che non finisca
nelle mani sbagliate.

Questa azienda é cosi preziosa che per un po’ di tempo sara di tutte noi
e sara restituita a chi di dovere quando non sara pii in pericolo.

Lo stesso avverra per l abitazione.

La casa é di chi l'abita, la terra ¢ di chi la lavora.

Qui e seguenti: fotografie di Cristina Panicali presso I'azienda agricola Luca Pala di Tavoleto (PU)
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Oggi inauguriamo una campagna per raccogliere fonds finalizzati a
raggiungere l'importo richiesto dalla procedura di liguidazione,
cosi da poterci aggindicare la cessione all asta.

Possono contribuire tutte le persone fisiche o giuridiche, associate o future
socte. Le modalita sono varie e si adattano alle esigenze differenti.

Dovremo mettere insieme una cifra molto importante quindi cerchiamo
sicuramente contributi generosi, ma sappiamo anche che buona parte
dell’operazione sara fatta da piccole somme, quello che ognuna di noi

st sentira di versare.
E possibile effettuare donazions,

e possibile prestarve una quota stabilendo i termini della restituzione,

e possibile fare prestiti infruttiferi con un ordine temporale che si aggira
intorno ai dieci anni.

1l mutualismo funziona perché non toglie niente a nessuno ma
redistribuisce a chi ne ba pin bisogno, prendendo

da ognuna a seconda delle possibilita.

Stiamo raccogliendo 220mila euro.

Per partecipare contatta la segreteria al 3208581985 info.ciurma@proton.me che potra for-

nire tutte le informazioni del caso e il modulo di contratto da personalizzare per il prestito.




Scansione temporale del progetto

1° fase: assemblea di CIURMA per la ricondivisione della situazione di Luca
e presa in carico collettiva del progetto. Coinvolgimento dei GAS territoriali.

2* fase: raccolta contributi dei soci per iscrizione all’asta (18.000 euro; gia raccolti).
3" fase: ribasso d’asta e partecipazione alla procedura di cessione.

4* fase: campagna di presentazione del progetto con tesseramento, raccolta fon-
die coinvolgimento MAG6 e MagVerona (che ringraziamo per la disponibilita).

5* fase: aggiudicazione e versamento.

6" fase: restituzione prestiti con piano di rientro. Nell’ipotesi peggiore non
dovessero intervenire altri progetti, l'azienda marciante restituisce interamen-
te i prestiti fatti all’associazione, in rate mensili, senza interessi, in un arco
temporale di dieci anni.

7% fase: riacquisizione della proprieta da parte della famiglia Pala e graduale ri-
generazione della produttivita dell’azienda.
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L’azienda in estrema sintesi

Estensione di 72 ettari, in zona collinare nel Montefeltro, il 50% dei quali se-
minatavi e la restante parte boschi e tare.

1.600 mq di strutture, ricostruite nel 2013, adibite stalle e fienile.

400 mq di laboratorio, in parte adibiti a caseificio, in parte a celle frigorifere,
tutti dotati di pareti e impianti a norma.

Al momento sono presenti 400 ovini, 28 bovini e qualche suino.

Lattivita principale ¢ la produzione, trasformazione e vendita diretta di lat-
te e formaggi.

Personale: titolare, madre, fratello.

Debito, fallimento e dignita

Vogliamo dare atto della pazienza e perseveranza del Pastore e della sua fa-
miglia, intenti ormai da piti di dieci anni a mantenere la quotidianita neces-
saria alla propria sopravvivenza, a quella dei propri animali e a garantire la
fornitura del prodotto sui mercati delle nostre reti. Ad ogni costo.

Una quotidianita che in questi lunghi anni ¢ stata fortemente minata dal

problema del debito.

Il debito ¢ una condizione esistenziale comune alla gran parte delle persone
che intraprendono un’attivita agricola “a norma di legge”. A un susseguir-
si di richieste di adeguamento, apparentemente finalizzate a restare “al pas-
so con i tempi”, spesso osserviamo un graduale incremento dell’esposizione
debitoria dell’agricoltore. Le operazioni legate ai Piani di Sviluppo Rurale,
per loro natura strutturale, hanno spesso I'effetto di togliere il fiato alle real-
ta di piccole dimensioni e che non dispongono di grossi capitali di parten-
za. Per questo ¢ giusto affezionarsi alla quotidianita del Pastore. Perché ci
permette di fare sintesi rispetto a una condizione di autosfruttamento vis-
suta da tante altre realta.

Il sistema del debito si dispiega con grande narcisismo e mette in mostra
la violenza dei suoi apparati (banche, istituti di garanzia, curatori) rispet-
to ai quali anche 'amore universale e la capacita di astrazione dell’'umanita



vengono messi a dura prova. L’unica fortuna che ci rimane ¢ quella di la-
sciare che i castelli di carta della burocrazia si esprimano al meglio incep-
pandosi su loro stessi e permettendo, grazie alle lungaggini e alle zone di ap-
prossimazione, che la vita continui ad andare avanti.

Eppure ai castelli di carta noi preferiamo quelli di rabbia, di una rabbia dol-
ce e paziente che permette di riconoscere questo sistema come l'origine del
problema e come un nemico comune.

Dietro le parole “insolvenza”, oppure “messa in liquidazione”, emerge la
nozione culturale di fz//imento, una parola chiave non accidentale che so-
stanzia quella narrazione fasulla che si infiltra socialmente e valuta le perso-
ne in funzione del loro successo economico. Il mito borghese del fallimento
poggia le sue ali pesanti in questa societa maschile consacrata alla prestazio-
ne e fornisce un importante contributo al perpetuarsi delle sue due anime
inquiete. La prima anima ¢ quella pit smart, moderna, votata all'apparen-
za e alla forma esteriore, che punta a vendere continuamente nuove imma-
gini di sé. L’altra si basa sulle azioni ed ¢ forzatamente in movimento e com-
petitiva per collezionismo dei prodotti, dei meriti e dei beni immobili. In
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entrambi i casi si confonde ancora il valore delle persone con la loro messa
a valore negli ingranaggi del capitale.

Il contadino ¢ stato decostruito per farne un imprenditore dell’innovazio-
ne, per poi disconoscerne la natura immortale e tentare di rigettarlo nel
fango. E quello che succede ai mestieri che intralciano in qualche modo Ia-
vanzata dell'industria. Tuttavia, fino a prova contraria, ancora il fango puo
tornare fertile e il Pastore ha saputo resistere con le armi della perseveranza.
Ha fatto questo senza trasformarsi in una “icona green”, senza mettersi a
fare “didattica in fattoria”, ma semplicemente facendo il suo lavoro di pro-
duttore di cibo con tutte le contraddizioni della propria epoca. Questo ele-
mento, anche se poco
mediatico, ¢ di grande
forza per le nostre reti
che si interrogano su
cosa significhi oggi “so-
vranita alimentare”.

Probabilmente sara
sempre pill una con-
dizione di lotta per-
manente ma pervasa
di grande dignita. E la
forza d’animo e la di-
gnita di cui parla que-
sta storia sono all’ori-
gine di ogni azione di
sostegno e solidarie-
ta che negli anni ¢ sta-
ta intrapresa in favore
del Pastore e della sua
famiglia.

Perché in fin dei conti &
sulle persone soltanto,
e sul loro operato, che
si fonda la fiducia so-
ciale quella vera.
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Dossier storico

Pensiamo sia di comune utilita ripercorrere per sommi capi la storia di que-
sta azienda e fornire alcune indicazioni che possano provare a descriverla.
Ovviamente per capire qualcosa delle vicissitudini economiche ¢ necessario
raccontare anche dell’avventura umana della famiglia. In ultimo, questo dos-
sier fornisce alcune indicazioni per leggere, attraverso i numeri, le sorti della
vicenda finanziaria legata a banche e banchieri, dipingendo un’idea del loro
modus operandi. Speriamo che tutto cio possa contribuire, almeno sotto-
traccia, alla denuncia di questo sistema criminale.

C'2 ben poco merito nella virtw e ben poca colpa nell errore

(Fabrizio De André)

Il presidio rurale nasce nel 1969 con la famiglia dei nonni di Luca — composta
da padre, madre, quattro fratelli e una sorella — che si sposta dalla Sardegna
alle Marche.

Come tante altre famiglie arrivate in questo territorio, in pieno stile sardo,
aprono un allevamento di pecore con annessa trasformazione in proprio ma
poco dopo, nel 1972, muore il nonno di Luca e tre dei fratelli (il padre di
Luca ¢ il maggiore) rimangono con l'azienda da gestire.

Nel 1983 avviene la prima divisione in tre aziende - tre aziende per tre fratel-
li — che condividono gli stessi spazi, strutture, terreni.

Successivamente le attivita tendono a ingrandirsi e si costruiscono altri spazi.
Le storie, pero, iniziano a separarsi, anche perché uno dei fratelli si specializza
nella trasformazione e inizia ad acquistare dallesterno il latte per aumentare
le produzioni. Gli animali di questo fratello vengono acquisiti nei primi anni
’90 dal padre di Luca, che si occupa essenzialmente dell’allevamento e, di con-
tro, conferisce il latte al fratello che si occupa ormai esclusivamente di chiu-
dere la filiera e ha ingrandito ulteriormente il caseificio.

Il terzo fratello ha aperto un’attivita commerciale di prodotti per la mungitu-
ra e il settore caseario; di fatto esce dalla nostra scena.
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Nel 2000 Luca e suo padre acquistano tutta la parte dell’altro zio, che nel frat-
tempo ha costruito un caseificio nuovo, dal carattere industriale, altrove.

A questo punto, in azienda rimangono soltanto i nostri pastori: Luca e suo
padre. Il grande caseificio, ormai troppo grande, viene diviso a meta e riadat-
tato in minor spazio; nella meta rimanente viene allestito il mattatoio. Si ri-
compone cosl, internamente, la parte della trasformazione e 'azienda assume
la forma che vediamo oggi. Gia dal *94 aveva ottenuto la certificazione biologica
che, solo a livello formale e burocratico, abbandonera nel 2015.

Nel 2003 riparte la produzione dei formaggi e Luca acquista la titolarita dell’a-
zienda. Il padre rimarra operativo fino alla morte, nel 2017.

Grazie all’acquisto ¢ possibile estinguere tutti i debiti precedenti, che era stato
necessario contrarre durante la gestione del padre. Per Luca significa richiede-
re un primo mutuo ipotecario del valore di 775.000 euro presso BNL (2003)
per rilevare lattivita.

A cavallo tra 2004 e 2005 Luca fa richiesta dei fondi del Piano di Sviluppo
Rurale, con I'idea di rimodernare I'azienda. Comincia a spendere per realizza-
re le opere descritte nel Piano. Per anticipare le spese si indebita aprendo due
mutui chirografari (mutui non garantiti da ipoteca o altre forme di garanzia)
da 150.000 euro I'uno, con Banca Marche e Banca Popolare di Ancona; mu-
tui che si sarebbero dovuti chiudere una volta arrivati i finanziamenti regionali.

Nel frattempo viene istituito un “premio di produzione” ai funzionari re-
gionali per massimizzare I'utilizzo dei fondi PSR attraverso la rendicontazio-
ne precoce dei lavori per la chiusura, ancora prima dei termini previsti, delle
operazioni di finanziamento. Per raggiungere I'obiettivo ¢ necessario aver rea-
lizzato almeno il 50% della spesa preventivata. Parte la corsa a una rendicon-
tazione fittizia a volte con collezionismo di fatture fasulle su lavori ancora da
realizzare (con la tacita tolleranza dei controllori), corsa alla quale il nostro
Pastore non si prestera. In quel momento, in azienda sono stati eseguiti piu
del 50% dei lavori previsti, ma emergono problemi di contabilizzazione per-
ché le spese sostenute non corrispondono al conteggio fatto in base al prezzia-
rio regionale, i cui importi di riferimento erano enormemente gonﬁati. Fatto
sta che, sulla carta, non si riesce a raggiungere il 50% della spesa. Il contribu-
to ¢ revocato. Perso il treno.
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I due mutui chirografari con Banca Marche e Banca Popolare di Ancona era-
no calcolati con tempi brevi e rate molto pesanti. Ora, per essere sostenibi-
li, devono essere trasformati entrambi in mutui ipotecari. Questa procedura,
seppur interna alle banche, richiede tempi lunghissimi durante i quali gli in-
teressi lievitano, facendo quindi spendere grosse somme per ritardi la cui re-
sponsabilita ¢ esclusivamente delle stesse banche. Di fatto, al momento della
stipula i due finanziamenti speculari sono diventati da 300.000 euro 'uno e
sono ora assistiti dalla garanzia al 50% di Confidicoop (un consorzio di garan-
zia che interviene per agevolare il credito nei settori produttivi).

Ad ogni modo, entrambi i mutui vengono pagati regolarmente fino al 2012,
anno del “nevone”, la grande e memorabile nevicata che investi in particola-
re Emilia Romagna, Marche e regioni centrali. Per il nostro Pastore significa
il crollo sotto il peso della neve di tutte le strutture aziendali e la conseguente
morte di parte degli animali. La produzione si riduce drasticamente.

Nel 2013 inizia la ricostruzione delle strutture, contando sugli aiuti a fron-
te della calamita naturale. Al momento del collaudo della Regione (2016) le
opere sono ultimate ma ci sono gli stessi problemi di rendicontazione: la spe-
sa ¢ di molto inferiore a quella prevista e non si raggiunge il 50%. Ci sono an-
che dei ritardi nel pagamento delle fatture ma la Regione chiude definitiva-
mente il bando, senza ulteriore possibilita di proroga dei pagamenti. Non
rientrando nei termini previsti la conseguenza ¢, ancora una volta, la revoca
dell’intero contributo su cui il Pastore aveva contato. Intanto la produzione ¢
ai minimi storici, tutte le risorse sono state spese per la ricostruzione, nessun
ajuto ¢ arrivato: le banche, per quel che le riguarda, proseguono con i primi
decreti ingiuntivi e le azioni di recupero crediti.

A questo punto Luca, avendo comunque ricostruito le strutture e ripristi-
nato il valore di garanzia dei mutui, anche se non stava pitl pagando le rate,
propone un accordo alle banche: la formazione di una SRL condividendo la
proprieta dell’azienda con quote 51% e 49%, per mantenere inalterato il va-
lore dell'immobile e ricapitalizzarlo in cambio dell'esposizione debitoria or-
mai insostenibile (arrivata a 900.000 euro). Questo avrebbe limitato il danno
e consentito all'azienda di tornare a produrre reddito. Mala proposta non vie-
ne accettata e si preferisce svendere il debito al 18% del valore. Probabilmente
la soluzione prospettata avrebbe permesso a tutti i creditori di rifarsi, cosa



impossibile con lattuale procedura di liquidazione che attraverso la vendita
realizzera ben poco rispetto al capitale di partenza.

I rifiuto opposto dalla banca costringe il Pastore ad aderire alla legge 3/2012
— legge per la “composizione delle crisi da sovraindebitamento”, nota come
“legge antisuicidio” — e mettere in liquidazione 'intero patrimonio (di valore
ben superiore al debito) in cambio dell'esdebitazione.

Llasta si apre a febbraio 2020, base di partenza 1.840.000 euro. Mentre scri-
viamo siamo arrivati alla quindicesima chiamata. A 220.000 euro, tra base
d’asta e spese accessorie. E ora di fare qualcosa.

C? laforte intenzione di riacquistare I'azienda, per mezzo di un altro soggetto,
e la volonta di mantenere vive le pratiche di produzione apprese nel tempos;
prendersi cura degli animali, delle colture foraggere, del pascolo, fino al pro-
dotto finito. Dall’interno del mondo del biologico in senso lato, ma soprat-
tutto guardando pitr avanti, costantemente alla ricerca del miglior modo pos-
sibile. Di fatto lattivita del Pastore non si ¢ mai fermata, nonostante l'esigua



20 DESTINAZIONE PASTORE

produzione e la cronica mancanza di fondi abbia reso spesso difficile e antie-
conomica questa scelta.

Gia dal 2003, quando Luca acquista la titolarita dell’azienda e riprende a la-
vorare in proprio il prodotto finito, sono cominciati i contatti con i Gruppi
di acquisto solidale del territorio. Si potrebbe dire che i Pala (con il contri-
buto dei due fratelli di Luca) sono stati, e sono tuttora, un pezzo importan-
te nella storia dell’'economia solidale del nostro territorio. Il Pastore descrive
questo aspetto come un vero e proprio scambio: da una parte la consegna
dei formaggi, dall’altra una nuova consapevolezza riguardo alla possibilita
di far nascere un’economia con regole differenti. In quegli anni si ¢ cresciu-
ti insieme.

Nel 2017 attraverso la
frequentazione dei mer-
cati della rete locale di
Genuino Clandestino,
il Pastore ¢ entrato nel
collettivo Oltremercato.
Cosl si approda a un
percorso politico puro,
a fianco anche di gio-
vani contadini con pic-
colissime produzioni.
Grazie a questi incon-
tri importanti si con-
cretizza ora la possibili-
ta di ripartire da zero, in
un contesto protetto o
quantomeno accoglien-
te e completamente dal
basso, senza dover rin-
correre le pressioni del
mercato.

Piu che resilienza o resi-
stenza si puo parlare di
riesistenza.
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Radici

“Gradualmente ci stavano trasformando da detentori di capacita e saperi nel
nostro settore a meri concessionari di autorizzazioni a pmdurre, vincolati e vin-
colabili a qualsiasi norma o interpretazione della stessa.

Quel sapere e saper fare appreso faticosamente nel tempo, che ¢ alla base di ogni
tentativo di liberazione e che nei fatti aveva permesso ai miei avi di liberarsi
dal sistema della mezzadria, veniva svalutato fino a renderlo inutile.

Tutto era determinato o imposto dall esterno, ma totalmente sottoposto alla ca-
pacita economica propria o alla possibilita di accedere a finanziamenti... “ben
motivati” dalla necessita della sicurezza alimentare, con costi eccessivi e spesso
inutili da sostenere.

Lultima istruttoria e l'ultima parola sulla possibilita di produrre adeguan-
dosi alle normative, di mantenere la possibilita per tutti di nutrirsi in loco dal
loco, di accedere a denaro pubblico destinato a questo scopo... erano in mano al
sistema corrotto, drogato e malgestito della finanza e delle banche, senza nes-
suna possibilita per i cittadini e le loro istituzioni di controllare questi processi.
Questo avviene in tutti i settort, da quello produttivo a quello delle profession,
dalle rappresentanze all’informazione, ed ¢ proprio perché tutti lo sperimentia-
mo ogni giorno nel nostro operare e nel nostro vivere quotidiano che dovremmeo
prenderne consapevolezza e agire di conseguenza.”

All'origine di questa storia vi sono persone costrette a rendere la meta del pro-
dotto del proprio lavoro a un padrone che all'epoca dovevano anche chiama-
re Signore. Quando il padre del Pastore, di idee libertarie, ha comunicato al
nonno che di Signori lui non ne voleva pit1 sentire parlare e ha annunciato
che sarebbe partito dall’Isola a ogni costo, non ¢ stato soltanto qualche pa-
rente a seguirlo. Si ¢ mosso un intero sistema di supporto e condivisione, es-
senzialmente matriarcale, che ha portato all'esodo iniziale di almeno due fa-
miglie allargate, pecore comprese. Vi sono testi importanti che raccontano
anche i numeri di questa migrazione di massa di sardi nel Lazio e Toscana pri-
ma, Marche e Romagna a seguire.

Le ragioni economiche che hanno causato il grande esodo e delineato que-
sto pezzo di storia possono essere ricercate gia nel primo dopoguerra, con il
ritorno a casa degli uomini sopravvissuti. Alla partenza avevano venduto tre-
cento pecore perché nessuno avrebbe potuto occuparsene. Le donne avevano



serbato il capitale ma al loro ritorno, con quelle somme, se ne potevano ac-
quistare soltanto tre.

Queste vicende, la fatica della partenza e tutto il portato culturale, sono di
fatto ancora oggi un tempo presente e vivo perché esiste una cultura fortissi-
ma — che poggia essenzialmente sulla trasmissione orale — di aneddoti e usan-
ze. La forza tangibile di questi racconti ha generato in continente una fo-
tografia della Sardegna scattata nei primi anni Settanta, che la verita ancora
vissuta non permette di sbiadire. Gli alfabeti hanno qualcosa di antico, la lin-
gua stessa che si parla in famiglia non ¢ la stessa che nel frattempo si ¢ evoluta
nella Sardegna odierna. Allo stesso tempo pero, in perfetta continuita con la
tradizione orale ma questa volta utilizzando Pitaliano, si insegnano tecniche
di allevamento ai compaesani insieme alla filosofia e all’antropologia... perché
il pensiero e le parole durante il lavoro sedimentano meglio.

Chi si ¢ ribellato ai Signori del passato ha la scorza dura, grazie anche a una
preziosa alterita che preserva i sogni e I'identita. Ma ha trovato in questepo-
ca ben piti raffinate catene di sfruttamento in cui ¢ sempre pitt importante di-
stinguere i ruoli e di cui tutta la nostra societa ¢ vittima e responsabile.
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Cenni di ordinaria ingiustizia

Rispetto alle responsabilita piti o meno consapevoli di alcuni attori occulti
di questa storia, andiamo a estrapolare dalla complessita della vicenda alcune
curiosita degne di nota; cercando un equilibrio, senza essere esaustivi, tra tec-
nicismo e denuncia.

Si ¢ gia parlato del fatto che per ben due volte un contributo regionale viene
millantato, sovrastimato e poi revocato per semplici problemi di rendicontazio-
ne e scadenze. Come se non bastasse, pero, ci sono una serie di questioni che
hanno contribuito allo sbarellare del contatore della slot-machine. Vediamole.

* Nel 2008, con la legge Tremonti, la rata del mutuo ipotecario per 'acquisto
dell’azienda diventa fissa. Questo comporta oscillazioni degli interessi per via
del tasso variabile. Gli interessi in difetto vengono addebitati sullo stesso con-
to, mentre gli interessi in eccesso vengono accreditati su un conto accessorio
creato appositamente. Successivamente in questo conto vengono addebitate
alcune rate non pagate generando un debito ulteriore che assorbe il credito
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e comincia a generare interessi dagli interessi stessi. Cosi originate, le cifre
in negativo di questo conto accessorio arrivano a superare i 250.000 euro.
Tuttavia nel primo decreto ingiuntivo di BNL, nel conteggio della situazio-
ne debitoria dell’azienda, questo conto non compare; quasi a confermare ir-
regolarita di questa pratica da usurai.

* La citata trasformazione dei due mutui chirografari in mutui ipotecari richie-
de circa un anno e mezzo (con conseguente pressione di rate elevate e relativi
interessi). Parte della faccenda riguarda il problema dell’ipoteca: il valore dell’a-
zienda copriva ampiamente il valore dei due mutui e sarebbe stato la loro natu-
rale garanzia. Tuttavia, la Regione costringe il Pastore ad accedere a garanzia ul-
teriore. Regione Marche in quegli anni finanzia Confidicoop, appositamente
perché fornisca garanzie al credito relativamente al Piano di Sviluppo Rurale.
Attivare la necessaria fideiussione presso Confidicoop costa “soltanto” 11.000
euro e un fisso annuale che fa lievitare il TAEG. Da notare che a fronte dei nu-
merosi decreti ingjuntivi (fino a sette), con relativi pignoramenti e azioni legali
a danno del Pastore, nessuno degli enti creditori ha intaccato il fondo di garan-
zia di Confidicoop... La sorte cambia completamente con il fallimento di Banca
Marche, quando la Bad Bank che si occupa da attore esterno (anche se gestita
dalle stesse persone) di recuperare la parte debitoria della banca, escute imme-
diatamente tutto il possibile da Confidicoop.

* I confidi sono solo uno degli accordi sui generis tra banche e Regione at-
tivati dalla macchina del PSR. Vi sono anche convenzioni speciali per i mu-
tui. Vengono addirittura emesse dalle banche appositi strumenti e prodotti
finanziari che in seguito lasceranno con un pugno di sabbia gli agricoltori. In
fase di rendicontazione, pur di avanzare con i progetti (che, come abbiamo
visto, avevano tempi piuttosto serrati), i costruttori stessi anticipavano soldi
alle aziende per pagare parte del proprio lavoro: la cosa avveniva tramite ’ac-
quisto, da parte dei costruttori, di titoli o azioni intestati all’azienda, con ul-
teriori benefici per le banche. Permettevano cosi all’azienda agricola di effet-
tuare regolarmente i bonifici, distribuendo pero tra costruttori e banche il
plusvalore generato dal gonfiarsi enormemente dei prezzi del prezziario regio-
nale (fino al 50% in piu).

“Soltanto in seguito, navigando nel bollettino ufficiale on-line della Regione,
ho notato che la maggior parte dei contributi erogati evano uguali ai contributi
richiestt, 1l che significa che quast tutti avevano speso tanto quanto preventivato;
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ma i preventivi erano presentati secondo lo stesso prezzario delle opere pubbliche.
O avevo ottenuto un ottimo sconto dalle ditte o avevo capito perché le opere pubbli-
che in Italia costano il doppio che nel resto d’Europa.”

Vi ¢ un’ulteriore nota dolente in questo racconto, che non riguarda soltanto gli
istituti della finanza come grandi generatori di ingiustizie, ma evidenzia dei re-
sponsabili diretti il cui operato avrebbe potuto fare la differenza: funzionari re-
gionali, banchieri ma anche bancari delle filiali locali, che nel loro piccolo han-
no disgregato il tessuto economico di realta produttive con importanti ricadute
per tutto il territorio. L'autogol di Banca Marche e il suo fallimento sono proba-
bilmente parte integrante di questa storia. Una responsabilita anche individuale
quindi, che non ha saputo porsi con un minimo di etica, né di correttezza pro-
fessionale, davanti a quello che stava accadendo.

“In questa vicenda non ho incontrato poteri forti, re o tivanni, ma piuttosto picco-
li feudatari, ognuno intento ad amministrare ciecamente un piccolo potere, scari-
cando gqualsiasi responsabilita. Tutta questa vicenda avrebbe avuto un esito ben
diverso se le persone coinvolte avessero fatto scelte diverse, assumendost ogni volta
rischi e responsabilita. Se la scelta che fai non ti costa nulla o non ti fa correre ri-
schi, significa che sta pagando o rischiando qualcun altro. L autodeterminazione
¢ la capacita di vivere in societa giuste, pacifiche e solidali passano per la respon-
sabilita della scelta.”

Dalla stessa parte

Si potrebbe dire che, dopotutto, questa storia ¢ una normale vicissitudine che
riguarda il mondo dell'impresa, abitato da rischi importanti ma anche da gran-
di benefici economici quando gli attori sanno distinguersi con l'intraprenden-
za necessaria. Gia questo basterebbe per inserire una nota di simpatia verso
chi quell'arroganza (notare I'assonanza con intraprendenza) non ¢ in grado di
esercitarla.

Questa simpatia ¢ altresi illuminante quando serve a riconoscere che gran parte
delle strade che possiamo zntraprendere non sono dettate dal libero arbitrio, ma
da una storia funzionale e parzialmente gia scritta dalla classe che domina il mo-
mento storico. Cosi quella simpatia verso le vicende personali si trasforma rapida-
mente in un senso di “appartenenza” che suona come “stessa parte” della storia.
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Chi scrive certamente non ha a cuore il futuro dell'imprenditoria nazionale.
Piuttosto preferiamo immaginare collettivamente la salvezza umana e materiale
di storie come questa.

In questi ultimi anni la rete mutualistica composta dai GAS provinciali, dai mer-
cati contadini e dalle associazioni ¢ stata presente ed ¢ potuta crescere grazie an-
che ai momenti di necessita. A volte si ¢ mossa come una famiglia allargata, a vol-
te con caotica generositd. Senza disturbare I'indipendenza di chi vive sulla terra,
ha saputo imparare, sostenere, credere, aspettare e riconoscere in quello che c
un valore per tutte e tutti. Gia da alcuni mesi, grazie a un'operazione guidata dal
GAS di Fano, ¢ stata messa in sicurezza l'abitazione della famiglia Pala con una
raccolta fondi condivisa. CIURMA in tutto questo ¢ soltanto il progetto pitt
giovane ma testimonia il desiderio di mettere a disposizione sempre pits stru-
menti utili alle reti, per aiutare le iniziative di comunita del nostro territorio.

Coltiviamo la sperimentazione dentro le economie solidaristiche, che la scala lo-
cale riesce a nascondere a malapena dall'occhio delle tecnocrazie, nella speranza
di resistere all'ingordigia del Nulla che avanza.
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Pit1 che un libro di memorie, 'autobiografia di Ed Mead accompagna il let-
tore in un tour nel ventre del’America povera che cerca di cavarsela, e ce la fa
a malapena. Quando il tredicenne Mead finisce nella Utah State Industrial
School, una prigione per ragazzi, ¢ il primo passo di una storia di oppres-
sione e di rivolta che portera alla fondazione della George Jackson Brigade
(1975), un gruppo di guerriglia urbana con sede a Seattle. Di nuovo arrestato
nel corso di una rapina, Mead passera decenni dietro le sbarre, ben prepara-
to ad affrontare sia i suoi carcerieri che i predatori tra i compagni di prigione.
Attraverso il suo lavoro di organizzazione contro le condizioni di isolamen-
to, e poi con i prigionieri queer nel leggendario gruppo Men Against Sexism,
Mead porta avanti la battaglia dall’interno del piti grande sistema carcerario
del mondo. Per un periodo della sua vita si definisce un “frocio politico”, per-
ché “per fornire alle donne lo spazio necessario per risanarsi da migliaia di
anni di patriarcato”, ritiene giusto che gli uomini si prendano cura tra loro
dei bisogni reciproci, sia emotivi che sessuali.

www.edizionimalamente.it
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FERMIAMO IL DISASTRO
AMBIENTALE

Di Marco Benedettelli

* Dopo il corteo che il 27 gennaio ha attraversato la citta di Falconara
(AN) opponendo le ragioni della vita umana a quelle dell’ecomostro pe-
trolifero, pubblichiamo un articolo che fa il punto della situazione sulle in-
chieste giudiziarie in corso (basate su indagini che a quanto pare hanno
svelato lattivita coscientemente inquinante della raffineria) e sull’ormai
decennale attivita di denuncia da parte di cittadini, associazioni ecologiste
e gruppi di attivisti. Oltre alla denuncia e alla pressione sulle istituzions,
che non sembrano ottenere effetti
rilevanti, quali strade di azione
puo vedere davanti a sé il compo-
sito movimento contro la raffine-
ria? Ricordiamo che il disastro
ambientale non é causato da oc-

casionali malfunzionamenti in [oeess upgs|
quel groviglio di tubi, pompe e ci- o e

sterme ma ¢ insito nell’esistenza
stessa della raffineria. Se voglia-
mo preservare ambiente ¢ territo-
rio la soluzione va trovata oggi,
sempre che non sia troppo tardi,
non rimandata a un ipotetico fu-
turo in cui la giustizia avra fat-
to il suo corso, e senza fare appello
alla buona volonta delle istituzio-
ni e degli inquinatori stessi. Di
fronte al disastro climatico, le so-
luzgioni radicali appaiono le uni-
che realistiche.
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Fermiamo la raffineria, curiamo la ferita

L’inchiesta Oro Nero verso il processo, I'accusa per Porganigramma di
Anonima Petroli Italiana ¢ di “disastro ambientale”. In tanti hanno sfilato
per chiedere la bonifica dell'eco mostro, tra processi gia avviati per esalazio-
ni ammorbanti che continuano a inquinare l'aria di Falconara Marittima.
“Denunce partite dai cittadini”, mentre istituzioni e enti preposti alla salva-
guardia ambientale non sembrano intervenire sulle cause dell'inquinamento.
Sono quasi cinquemila le persone che hanno sfilato per le strade di Falconara
Marittima il 27 gennaio scorso, per chiederlo ancora e ancora, e sempre
pitt consapevoli: «Fermiamo il disastro ambientale». La raffineria Api di
Falconara, al 99% della Anonima Petroli Italiana (Holding al 100% dalla fa-
miglia Brachetti Peretti) con il suo groviglio denso di tubature e cisterne e
ciminiere e torce idrocarburiche, ¢ da circa cinquantanni che dentella i 70
ettari della sua superficie di lungomare cittadino. A denunciare il “disastro
ambientale” che questo ecomostro riverbera sull'ambiente, oggi non sono
solo le associazioni ecologiste e i gruppi di attivisti pit radicali. Ela magistra-
tura, questa volta, ad aver formulato dei capi di accusa, circostanziati e tutti

Qui e seguenti: Falconara, 27 gennaio 2024 - Fotografie di Valeria Tinti
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da dimostrare, nell’inchiesta Oro Nero, un lungo e denso fascicolo. Lo scorso
18 gennaio si ¢ tenuta al Tribunale di Ancona la prima udienza preliminare
davanti al Gup, altre due ne seguiranno I8 marzo e poi il 30 maggio.

Il processo Oro Nero e “lattivita produttiva”

Le accuse contenute in Oro Nero non riguardano solo specifici episodi ma
coinvolgono un sistema di operare che si contraddistinguerebbe per negli-
genze diffuse. «Tali reiterate condotte, motivate dalla volonta di non com-
promettere lattivita produttiva, risparmiando gli ingenti costi per I'ispezio-
ne, la manutenzione e l'adeguamento dei serbatoi e degli impianti — scrive
la scrive la Procura di Ancona, nel fascicolo delle indagini concluse ormai
nel luglio 2022 — concorrevano a generare un’alterazione delle matrici am-
bientali di varie aree della Raffineria e un processo di diffusione incontrol-
lata nell’ecosistema di inquinanti pericolosi per 'ambiente e per 'uomo, in
sintesi un quadro di disastro ambientale». Corsivo nostro.

Se, salvo sorprese, si andra al dibattimento, sono diciotto le persone che do-
vranno rispondere alle accuse pre-
sentate: dirigenti e tecnici dell’or-
ganigramma della Raffineria, pit
Iex direttore di Arpam che ha chie-
sto il rito abbreviato. Cento sog-
getti si sono costituiti parti civi-
li, tra singoli cittadini, il Comune
di Falconara Marittima, le asso-
ciazioni Ondaverde, Laboratorio
Falkatraz e le associazioni ambien-
taliste Legambiente, Italia nostra e
Wwf . Intanto il Gup ha deciso di
fissare altre due udienze prelimina-
ri su sollecitazione del pm deposi-
tario dell’inchiesta, Irene Bilotta,
che ha richiesto I'acquisizione negli
atti del processo di alcune intercet-
tazioni telefoniche mancanti, quel-
le di Api.

L’indagine ¢ scaturita nel 2018,
quando in un aprile maleodorante




1.052 cittadini sporsero denuncia ai carabinieri per il persistere nell’aria di
Falconara e dintorni d’un miasma puzzolente, causato dai gas idrocarburi-
ci fuoriusciti, secondo le accuse, dalla ormai nota e gigantesca cisterna T-K61
della raffineria cittadina, dopo che il suo tetto galleggiante si era inclinato du-
rante un’operazione di bonifica. Gli accertamenti dei Noe di Ancona hanno
quindi portato il Pubblico ministero a ipotizzare una serie di inadempienze
che Api avrebbe perpetuato e che qui, a stralci e in forma sintetica, riportia-
mo: nelle omesse ispezioni di alcuni serbatoi e acque di scarico di trattamen-
to delle acque di falda (TAF) e della rete fognaria oleosa; inoltre, scrivono i
magistrati: «veniva pit1 volte riscontrata la presenza di acque reflue industria-
li contenenti idrocarburi nei canali di scolo che attraversano I'intera area del-
la raffineria e poi confluiscono nel mare Adriatico... Dalle successive analisi
emergeva la presenza di concentrazioni molto elevate rispetto ai limiti nor-
mativi (in alcuni casi superiori anche di mille volte) di sostanze volatili alta-
mente inquinanti e pericolose per la salute pubblica, quali MTBE, Benzene
ed idrocarburi totali». E ancora, irregolarita vengono imputate nella conta-
minazione e mancato barrieramento delle acque riversate in mare, in partico-
lare, a seguito dei controlli svolti da Arpam «un campione di acqua sotter-
ranea... evidenziava un valore di idrocarburi totali pari a 4.010 pg/I e quindi
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superiore, di oltre dieci volte, al limite normativo». E poi ancora carenze, se-
condo le accuse, si sarebbero verificate nella mancata attuazione dei doppi
fondi in alcuni serbatoi e nello smaltimento dei rifiuti, nella «combustio-
ne di GPL fuori specifica», cio¢ «bruciato nella torcia idrocarburica della
Raffineria Api al solo scopo di disfarsene». Non solo, tra i 18 indagati com-
pare anche I'ex direttore generale dell’autorita preposta al controllo ambienta-
le del sito, PArpam. Gli sono stati contestati i reati (alcuni in corso) di abuso
d’ufficio, rivelazione e utilizzazione di segreti d’ufficio e istigazione alla cor-
ruzione. Per Iaccusa avrebbe cercato in qualche modo di favorire la raffine-
ria, preannunciando 'imminente ispezione dei tecnici all’interno dello stabi-
limento. Come gia detto, I'ex direttore Arpam ha gia chiesto al gup, durante
la prima udienza preliminare, I'abbreviato. Getto pericoloso di cose, combu-
stione illecita di rifiuti, smaltimento illecito di GPL, lesioni colpose e viola-
zione di numerose prescrizioni dell’Autorizzazione integrata ambientale in
concorso di colpa, sono i capi d’'imputazione formulati dal pubblico ministe-
ro. Che si sommano all’accusa di disastro ambientale, un capo di imputazio-
ne dai tempi di prescrizione ben piti lunghi rispetto ad altri articoli di legge.

Miasmi, esalazioni, processi per eco reati

Oro nero non ¢ il primo procedimento per
eco reato in cui ¢ incappata lazienda. E gia
in corso il processo per le esalazioni maleo-
doranti rilasciate nel periodo 2013-2018, al-
lora denunciate da 70 cittadini in un espo-
sto collettivo. Il dibattimento, iniziato nel
2015, ¢ ancora al primo grado. E le esalazio-
ni ammorbanti non smettono di preoccu-
pare Falconara in questi giorni, mentre stia-
mo scrivendo. Tra il 26 dicembre 2023 e fine
gennaio 2024 i cittadini ne hanno segnala-
te pit di 200, anche dalle citta limitrofe,
Anconanord, Chiaravalle, Monte San Vito,
a seconda di dove tiri il vento. E un fenome-
no che ormai dura da anni. «A Falconara
sembra di vivere dentro la stessa raffine-
ria, tanto ¢ forte 'odore di idrocarburi certi
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giorni», raccontano i cittadini. La sindaca Stefania Signorini ha segnalato le
emissioni maleodoranti di gennaio al Ministero dell'ambiente e della sicurez-
za energetica, al Ministero della salute, ai carabinieri del Noe, all'Ispra, all’Ar-
pam, all’Ast, ai Vigili del fuoco, oltre che alla Regione Marche e alla Prefettura
di Ancona. Che contromisure verranno prese da queste istituzioni, ¢ tutto da
vedere. Perché negli anni sono stati i cittadini a bucare il muro dell'immobili-
smo con le loro proteste e con le loro denuncie e a permettere alla magistratu-
ra di attivarsi. Mentre resta la percezione che diversi enti preposti al controllo
e diverse istituzioni non siano mai realmente intervenute su quelle che sono
le cause di tante criticitd ambientali.

Bucare il muro dell’immobilismo

La mobilitazione ha iniziato a montare dagli inizi del 2000, grazie all'impe-
gno di comitati, associazioni, laboratori sociali capaci di fare leva sull’infor-
mazione, subendo anche pit1 di una querela da parte di Api srl. Quelle stes-
se realta hanno organizzato la partecipatissima manifestazione del 27 gennaio:
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il comitato cittadino Mal’Aria, I’asso-
ciazione Ondaverde, gli attivisti della
campagna nazionale Per il clima, fuo-
ri dal fossile e quelli del Laboratorio
Falkatraz, assieme all’Ambasciata dei
diritti Marche e i Centri sociali del-
le Marche, FFF Ancona e tanti al-
tri. Realta alla testa d’un movimento
sempre pill articolato e consapevole,
mentre i processi partono in ritardo e
procedono lentissimi e il rischio della
prescrizione incombe su molti reati.
Ora ¢’ Oro Nero. «Disastro ambien-
tale significa un’alterazione quasi ir-
reversibile dell’ecosistema di un terri-
torio rilevante ed esteso, per numero
di persone esposte al rischio sanita-
rio e per entita della contaminazione
delle acque marine e di falda, dell’a-
ria, del suolo e del sottosuolo», scri-
ve sui canali social e sul proprio blog
il Laboratorio Falkatraz, che continua
a pubblicare aggiornamenti e documenti sulla ferita ambientale del proprio
territorio. «Quella che un tempo sembrava una rivendicazione radicale e im-
praticabile oggi riassume il buon senso e il realismo che difende il presente e il
futuro del territorio: la progressiva dismissione degli impianti della raffineria
Api con un piano di bonifiche pubbliche, che preveda il concorso del privato
secondo il principio “chi inquina paga”, che tutelino il lavoro e risarciscano la
cittadinanza, per evitare l'ennesima cattedrale nel deserto, a danno avvenuto e
nell'ottica di un progressivo abbandono dell’'uso delle fonti fossili e di una pur-
troppo timida transizione ecologica, comunque prevista anche dalla cop28 nei
paesi arabi, la piti conservatrice dell’ultimo decennio — e ancora, continua il
comunicato di Falkatraz — Lappuntamento del G7 sulla sanita ad Ancona di
fine 2024 non potra non vederci presenti dopo decenni di studi epidemiolo-
gici e letteratura scientifica fatta sulla nostra pelle che, nel silenzio delle isti-
tuzioni che avrebbero dovuto comunicarla alla cittadinanza, attestano come
nell’area vasta di Falconara e della bassa Vallesina le condizioni sanitarie siano
critiche e non pitr accettabilix.
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A Falconara si muore e ci si ammala di piu

Sono almeno sei gli studi epidemiologici condotti sull’area, pari a pit di 20
anni di osservazioni tra decessi e ricoveri anche presso i Comuni limitrofi a
quelli di Falconara. In questo periodo, vari enti quali I'Istituto nazionale tu-
mori Milano, Arpam, Ars e I'Istituto superiore di sanitd hanno rivelato una
maggiore incidenza non solo di malattie tumorali ma anche di aborti spon-
tanei, supportando I'ipotesi di una matrice ambientale profondamente com-
promessa. Lo studio Sentieri 2023 osserva un eccesso di mortalita e ricoveri
in parte anche associabili all'esposizione d’inquinanti ambientali come dios-
sine, metalli pesanti e benzene. «I dati storici presentano una forte continu-
ita — riflette Mirco Fanelli, professore ordinario di Medicina di Laboratorio
all’Universita di Urbino —. A Falconara si muore e ci si ammala di piti, che in
altre zone, di un certo numero di patologie, neoplastiche e non: una costan-
te in questi numerosi anni di osservazione che sembra coinvolgere anche l'eta
giovanile, e questo ¢ straordinariamente preoccupante. Cosa ci aspettera nel
prossimo futuro se l'attivita di industrie impattanti sul territorio continuas-
se cosi o, sciaguratamente, dovesse aumentare?». Industrie, al plurale, perché
quella di Api non ¢ 'u-
nica ferita di Falconara.
I processi aperti sono
quattro, due verso l'eco
mostro della raffinazio-
ne di idrocarburi, uno
per gli sversamenti in
mare di liquami fogna-
rie e ancora un altro per
esalazioni moleste dal-
lo stoccaggio di rifiu-
ti. Tutti sfregi all’am-
biente concentrati in
un unico Comune di
25mila persone.
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RACCOGLIERE LE VOCI DAI
TERRITORI IN LOTTA

Intervista di Giulia Melchionda a Paola Imperatore

* Paola Imperatore svolge attivita di ricerca presso ’'Universita di Pisa, dove si
occupa di territorio, movimenti sociali e transizione ecologica. E autrice del li-
bro “Territort in lotta. Capitalismo globale e ginstizia ambientale nell’era del-
la crist dimatica” (Meltemi Editore, 2023) e, insieme a Emanuele Leonardsi,
ha contribuito a “L'era della giustizia climatica. Prospettive politiche per una
transigione ecologica dal basso” (Orthotes, 2023). “Territori in lotta”, diviso in
cinque capitoli, affronta tematiche cruciali: le mobilitazioni locali per la difesa
del territorio, la frattura tra lavoro e ambiente, la rappresentazione mediati-
ca delle proteste territoriali, le asimmetrie tra territori, la politica e le istituzio-
ni e, infine, la natura multiscalare dei processi territoriali. In sole 160 pagine,
il libro offre una sintesi panoramica delle campagne di protesta a livello na-
zionale, includendo il Terzo Valico dei Giovi e la campagna No TAV, l'indu-
stria crocteristica e la campagna No Grandi Navi, [estrazione di marmo dalle
Apuane e la campagna No Cave, la Rete Adriatica e la campagna No Snam,
il Mobile User Objective System e la campagna No MUOS, il Trans Adriatic
Pipeline e la campagna No TAP. La piacevolezza della lettura emerge dal bi-
lanciamento tra teoria e voci dal territorio, consolidando una discussione e uno
studio destinati a rimanere rilevanti negli anni a venire, specialmente in un
contesto in cui ¢ essenziale mantenere un approfon-
dimento costante sull evoluzione dei movimenti am-
bientalisti e delle politiche climatiche.

“Sino a pochi anni fa non avevo mai visto un parco
naturale, non evo mat stata in montagna, non sape-
vo da che pianta nascesse una zucchina, in che ecosi-
stemi nascessero i funghi e in quali habitat vivesse-
ro le volpi. Eppure, sentivo crescere dentro di me una
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coscienza ecologista’. Decidi di iniziare cosi il tuo libro. Vorrei sapere di pist su
come ti sei avvicinata al tema dei territori e delle loro lotte: cosa ti ha spinta a
raccontare le vicende che li caratterizzano, amplificando le voci di chi ci abita?

Questa prima domanda mi da l'occasione di chiarire il mio punto di parten-
za, la premessa con cui mi sono affacciata al tema dei territori e ho sviluppa-
to questo lavoro di ricerca durato diversi anni, che poi si ¢ anche frequente-
mente intrecciato con un percorso di militanza. In realta i due piani sono
spesso intrecciati. Il tema del territorio entra nei miei studi e nella mia mili-
tanza non perché io fossi interessata di per sé alla questione ambientale, ma
perché interessata alla questione della giustizia. Quello che vedevo guardando
a Taranto, in cui nei giorni di maggiore picco di sostanze inquinanti nell’aria
le scuole del quartiere Tamburi — e non I'Ilva — venivano chiuse, guardando
agli operai e abitanti avvelenati dall’amianto sollevato durante I'escavazione
per realizzare il Terzo Valico, guardando alle case seppellite dal fango durante
le alluvioni a causa delle gestione dissennata del territorio, tutto cid metteva
chiaramente a nudo una profonda ingiustizia ambientale. Questo in qualche
modo ¢ stato il motore del mio interesse per queste tematiche.
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I primi anni in cui ho iniziato a occuparmi di questi temi, o anche sempli-
cemente parlandone con le persone intorno a me, notavo che quest’ultime
tendevano a vedere una contraddizione nella mia immagine di ecologista che
pero non conosceva la montagna, non conosceva i tipi di fiori, non conosceva
le stagionalita degli ortaggi. In qualche modo vedeva in questo una contrad-
dizione. Negli anni sono riuscita anche fare chiarezza in questa mia “contrad-
dizione” e mi sono resa conto che in realta I'ecologia ¢ una questione radicata
nel nostro quotidiano e che assume un significato diverso in base al contesto
in cui ogni persona vive. E chiaro che per alcuni significa conoscere la monta-
gna, ma per molte persone che nascono tra il cemento, tra i palazzi e il grigio-
re della citta, I'ecologia avra un altro significato.

La capacita dell’ecologia, intesa nel suo senso politico, ¢ proprio quella di per-
meare il quotidiano, di dirci che la natura non ¢ una categoria astratta, fuori
da noi, ma che ¢ il contesto in cui noi quotidianamente svolgiamo la nostra
vita. Ecco, per me questa ¢ I'ecologia, e i territori in qualche modo sono uno
spazio nevralgico in cui riusciamo a vedere questi meccanismi di sfruttamen-
to ambientale, ma anche lotte di giustizia ambientale.

Ci sono dei consigli che vorresti dare a chi prova per la prima volta ad “ascolta-
re” un territorio?

Non mi sento di salire in cattedra per dare consigli in quanto studiosa, pero
posso dire che l’esperienza di questi anni mi ha insegnato una cosa prezio-
sa che forse ¢ 'unico consiglio che darei a chi prova ad approcciarsi per varie
ragioni ai territori, ovvero di provare a farlo senza pregiudizio. Io credo che
sia proprio nel lasciarci guidare nel quotidiano dalle persone e dalle comu-
nita che vivono i territori, che possiamo conoscere la realta, con tutto il suo
portato di contraddizioni. Non sempre in questi territori io ho incontrato,
quantomeno in prima battuta, soggetti sociali con i quali condividevo mol-
to. Qualche volta sentivo addirittura una distanza politica da questi soggetti,
che ho scelto comunque di contattare e intervistare per dare alla ricerca uno
sguardo pit possibile olistico, ampio, senza escludere a priori.

In realtd mi sono resa conto che ¢ stato fondamentale, perché ogni volta che
ho avuto l'opportunita di mettermi anche solo per un’ora, due ore, una gior-
nata, una settimana, nei panni di un’altra realta o di un’altra persona, mi sono
resa conto che alcuni punti che non consideravo apparivano invece imme-
diatamente ragionevoli e sensati visti da quella prospettiva, e questo mi ha
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aiutato moltissimo. Perché fare un lavoro politico significa stare dentro le
contraddizioni, non allontanarle: starci proprio per poter mettersi in dialo-
go con questa differenza e provare a individuare insieme una traiettoria, sen-
za pensare di essere gia arrivati, gia arrivate, e di non avere niente da condivi-
dere con certi soggetti.

Quindi questo ¢ 'unico suggerimento che, per quanto banale possa sembra-
re, in realta ¢ stato importante. Ne ho fatto tesoro e devo dire che questa ri-
cerca per me ¢ stata fondamentale perché ha proprio cambiato la Paola mili-
tante, non solo la Paola studiosa. Di sicuro ho appreso molto a livello teorico,
pero ha proprio cambiato il mio approccio come militante a molti temi, mi
sono resa conto che la dialettica nel territorio — con tutta la sua serie di sfu-
mature e sfaccettature — puo essere davvero importante perché ci permette
di vedere da un lato dove siamo oggi e dall’altro ci permette di capire insie-
me dove vogliamo andare, chi vogliamo essere domani come comunita. E per
fare questo bisogna starci nel territorio, e nella sua comunita, con tutte le sue

difficolta.

Hai deciso di utilizzare come strumento metodologico le interviste. Nel periodo
di ricerca, ci sono stati dei momenti in cui hai convissuto con le comunita tervi-
toriali con cui sei entrata in contatto?

Quando ¢ stato possibile, ho cercato di trascorrere dei momenti con parte di
quei territori che costituivano una resistenza e formavano socialita quotidia—
ne differenti. Questa cosa non ¢ stata possibile in tutti i casi, perché mi sono
approcciata a territori in fasi diverse della lotta: alcuni che stavano conoscen-
do la fase di ascesa, quindi di espansione degli spazi d’azione, ¢ altre lotte che
erano in una fase di declino e demobilitazione. Il mio lavoro ha dovuto adat-
tarsi al contesto che trovavo.

In particolare ho passato del tempo con il movimento No TAP in Puglia,
dove sono riuscita a trascorrere qualche settimana e ad allacciare rapporti
che proseguono oggi, e questa socialita quotidiana ¢ stata la lezione piti im-
portante. E stato il momento in cui, fuori dall’intervista, mi hanno dato la
possibilita di entrare in una dimensione individuale, familiare, collettiva, e
di vedere tutta una serie di processi all'opera, di meccanismi, di trasforma-
zioni. Ho potuto vedere famiglie e incontri che hanno modificato il loro
modo di esistere perché, magari, nel frattempo avveniva una presa di consa-
pevolezza da parte delle donne. Ho visto famiglie che al loro interno hanno



persone che lavorano nelle forze dell’ordine e altre che si trovano a fare i
blocchi contro la polizia.

Queste sono tutte dinamiche che, viste da vicino, insegnano molto, ¢ la cosa
che pit1 insegnano ¢ che spesso i protagonisti di queste mobilitazioni e pro-
cessi trasformativi sono i soggetti che non ti aspetteresti: 'ex-carabiniere, la
casalinga, il pescatore. Tutte persone che non avevo mai intercettato duran-
te il mio percorso politico prima di quel momento, e spesso solo il territorio
¢ in grado di metterci a confronto con questa complessita, con la comunita
in tutte le sue articolazioni. Questo ¢ stato uno dei momenti di maggiore ap-
prendimento sul campo, nel quotidiano.

Nel tuo lavoro, hai sottolineato il ruolo delle donne, in particolare delle madri,
come “ponti” tra i militanti e il resto della popolazione, menzionando l'idea
di “essenzialismo strategico” di soggetti femminili nell attivismo. In che modo
questa appropriazione sovversiva sfrutta a proprio favore i valori dominanti
nella societa, e quali sfide e opportunita presenta?
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La questione dei “comitati delle mamme” ¢ quella che, entrandoci dentro,
mi ha piu colpito, e che sembra aver colpito di pit le persone con cui ho
parlato. La prima volta che mi sono approcciata, ’ho fatto con quel pregiu-
dizio di cui parlavo prima. Io, proveniente da una postura transfemmini-
sta e da un’esperienza di lotta molto pili legata al tessuto urbano, guardavo
con diflidenza queste forme di organizzazione fortemente legate all’identita
materna. Inizialmente avevo un po’ di reticenza nei confronti di questo fe-
nomeno ma, ancora una volta, provando a interfacciarmi con questa realta,
mi sono resa conto di meccanismi e processi davvero potenti € interessanti.
Diversi dei movimenti che ho affrontato, come il No TAP o No MUOQOS,
hanno avuto l'intelligenza politica di mettere al centro la maternita e di usa-
re la maternita come presupposto per un’azione politica nello spazio pub-
blico. C’¢ stata, da parte di queste donne, con pili 0 meno consapevolez-
za, la scelta di fare della maternita uno spazio politico: io in quanto madre
non sto a casa a occuparmi delle questioni domestiche, ma occupo lo spa-
zio pubblico e metto al centro quelli che ritengo essere i miei interessi o le
mie preoccupazioni.
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Quello che perd & successo ¢ che anche questa identita si & trasformata. E
vero che le donne partecipano con I'obiettivo della cura dei figli, ma dentro
la lotta questa identita si modifica. Si modifica perché nascono comitati di
mamme in cui c’¢ chiunque Voglia esserci, ovvero non c’¢ nessuna connes-
sione biologica richiesta per farne parte. Cambia perché ci si rende conto,
proprio dentro la lotta, di quanto carico di cura le donne, le mamme, si fan-
no portatrici. Nel prendere consapevolezza di questo, si innesca anche un
meccanismo di conflitto. Nascono conflitti dentro casa, dentro i movimen-
ti, con le istituzioni, perché tutti creano un’aspettativa di madre che risul-
ta soffocante e opprimente, mentre queste donne hanno scelto di utilizza-
re la maternita anche per liberarsi di alcune categorie che sono imposte. I
loro mariti non accettavano che uscissero alle quattro di notte per fare bloc-
chi stradali, eppure lo facevano. E nel farlo mandavano segnali forti rispet-
to a equilibri che sembravano ormai consolidati da sempre e che vedevano
la donna come epicentro del lavoro di cura della famiglia, della casa, dei fi-
gli, della coppia. Sono state esperienze davvero forti.

Attraverso I'adozione del “maternalismo politico”, com’¢ stato definito in
America Latina, le donne si aprono spazi di emancipazione. Da un lato ¢’
Iintelligenza politica di capire che scendere in strada e bloccare la polizia
come madri avrebbe innescato meccanismi molto diversi dentro le lotte,
abbassando immediatamente il livello della violenza repressiva sul movi-
mento. Dall’altro, i comitati delle mamme hanno avuto un ruolo fonda-
mentale nella tenuta e nella legittimazione dei movimenti popolari, nei
quali sono riuscite anche a fare mediazione tra le componenti piu radica-
li e le comunita.

Con il tempo, alcuni comitati sono venuti meno con il venir meno genera-
le della mobilitazione, quindi c’¢ stato un processo di demobilitazione che
ha coinvolto tutto il territorio. Altri comitati resistono, e altri ancora nasco-
no. Penso che abbiamo a che fare con un fenomeno che esiste e che parlar-
ne nei termini di essenzialismo strategico ci offre un modo per visibilizzare
il potenziale di queste esperienze e dire a tutte e tutti noi, che viviamo in al-
tri contesti, che anche in quanto ecologiste e femministe possiamo trovare
degli alleati in questi soggetti. Alleati un po’ imprevedibili, che usano iloro
linguaggi. Ma il cui femminismo va situato nella realta, nelle pratiche, e nel-
la storia che ogni persona e ogni gruppo ha.



Insieme alle donne ci sono altri due grandi soggetti che si delineano come pro-
tagonisti all’interno del libro: gli operai e gli attivisti. Nel libro, dedichi un
capitolo al rapporto lavoro-ambiente ed ¢ interessante leggere delle grandi
opere come “grandi bugie”. Potresti approfondire questa affermazione, illu-
strando come le promesse legate a occupazgione e progresso siano in realta dan-
nose per il territorio e la comunita?

Il tema del lavoro ha uno spazio specifico all’interno del libro perché riten-
go che spesso sia stato un po’ sottostimato e non adeguatamente analizzato.
Quello che credo necessario e importante ¢ andare a indagare meglio i mec-
canismi che sono in opera. In questo senso, il tema del lavoro puo essere ap-
profondito non solo per capire come il paradigma della grande opera produ-
ca un certo tipo di economia, ma anche recuperando la storia tra operaismo e
ambientalismo, osservando le relazioni che sono esistite e che potenzialmente
possono tornare a esistere in forme nuove e attualizzate. Il passato puo aiutar-
cia capire che I'idea di un conflitto innato tra ambiente e lavoro ¢ una costru-
zione della modernita capitalista, un suo lascito che puo produrre solo danni.
Le grandi opere sono in realta grandi menzogne perché, al di la di come vie-
ne narrato, il modello estrattivista ¢ antitetico a una qualsiasi economia sana,
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plurale, attenta ai bisogni sociali, basata sulla necessita di soddisfare un biso-
gno collettivo e di garantire la riproduzione della natura. Dentro questo tipo
di sfruttamento del territorio vengono solo creati legami di dipendenza da
monocolture perlopiu imposte dalle compagnie dei paesi piti ricchi del mon-
do. Quando parliamo dell'economia prodotta da grandi opere e industrie,
parliamo di monocolture che cercano di imporsi spiazzando tutto quello che
clera prima.

Per rendere accettabile al tessuto socio-economico precedente I'imposizione
di un modello si ricorre spesso a una retorica incentrata sull'occupazione, sul
progresso, sul futuro radioso del territorio che verra garantito dalle opere. Il
fatto ¢ che, appunto, questo non ¢ quello che succede in realtd. Prendendo in
esame diversi ambiti produttivi o grandi opere, la situazione con cui ci si tro-
va a fare i conti ¢ sempre drammatica. Ad esempio, nel settore estrattivo sul-
le Alpi Apuane, dove si osservano due processi paralleli e intrecciati: un calo
in termini di occupazione, anche molto significativo, e un aumento dei livel-
li di estrazione.

Come st spiega questa differenza?

Questa differenza si spiega solo se si prende in considerazione 'introduzio-
ne di nuove tecnologie che oggi riescono a intensificare i ritmi di produzio-
ne senza richiedere ulteriore manodopera. Questo ¢ solo un caso, ovviamen-
te, ma ce ne sono molti altri in cui, a opera finita, nell'esaminare i dati prima
dell’inizio dei lavori e alla fine, non si osservano aumenti dell'occupazione. In
pit, parliamo di opere che si trovano spesso nelle aree piti marginali del paese.
C’ un concetto che viene utilizzato da diversi anni a questa parte, attribui-
bile a Lorenzo Feltrin, la “deindustrializzazione nociva”: un processo in cui
si osserva la deindustrializzazione, la chiusura dei siti produttivi e la riduzio-
ne degli occupati, e d’altra parte un aumento delle nocivita. In realta, quin-
di, quando il lavoro ¢ indebolito, quando il lavoro ¢ attaccato, anche la na-
tura ¢ piu attaccata. Per questo non c’® alcun motivo di pensare che lavoro
e natura viaggino in modo disarticolato e, d’altra parte, bisogna tener conto
del fatto che non si puo pit pensare alle grandi opere di adesso come a quel-
le di sessanta o cinquant’anni fa. Oggi i mercati sono pitt ampi e i team che
si occupano di queste grandi opere sono composti da lavoratori iper-profes-
sionalizzati che sono gia individuati e che si muovono di cantiere in cantie-
re. Quando TAP dice “arriviamo noi e vi offriamo occupazione”, basterebbe



46 RACCOGLIERE LE VOCI DAI TERRITORI IN LOTTA

andare a vedere il sito di TAP per scoprire che loro hanno gia un team di per-
sone iper-qualificate per svolgere quelle funzioni. Di conseguenza, quel tipo
di funzioni non verranno svolte da manodopera locale, che verra al massimo
chiamata per svolgere lavori non qualificati e sottopagati per periodi di tem-
po molto brevi. Questo ¢ il tipo di lavoro che la grande opera oftre, o masche-
ra, se vogliamo parlarne in questi termini.

Con introduzione di nuove tecniche lavorative e lanutomazione, sostient che
sta possibile produrre di pin ma con meno lavoratori, aumentando tuttavia lo
stress psico-fisico di questi ultimi. Qual ¢ ['impatto di queste dinamiche sulla
qualita del lavoro e sulla vita delle persone coinvolte?

In realta, la grande opera non fa altro che produrre ulteriore stress sulle risor-
se naturali e sui lavoratori. L’automazione, infatti, non ¢ mai a costo zero. Né
per l'ambiente, né per i lavoratori: anche se esiste il mito della tecnologia in
grado di liberarci dal lavoro faticoso, in realta la velocizzazione del ciclo pro-
duttivo intensifica lo stress muscolare degli operai e delle operaie che, per fare
la stessa identica cosa, non dovranno piti impiegare sessanta secondi, ma tren-
ta. Questo ha un carico fisico-muscolare davvero distruttivo.

E poi c’¢ il tema della salute dentro i cantieri delle grandi opere. Purtroppo
sappiamo che in Italia abbiamo dei bollettini drammatici ogni anno, e que-
sti sono alcuni dei contesti che pit1 espongono i lavoratori ai rischi in modo
strutturale: non esiste una di queste opere in cui nessuno sia morto o non
si sia ammalato mentre lavorava. In definitiva, le grandi opere sono “grandi
menzogne” con cui bisogna fare i conti e su cui bisogna raccogliere informa-
zioni proprio per riuscire a immaginare la nostra economia. Sicuramente ab-
biamo bisogno di alcune cose per vivere, ma ¢ necessario ripensare il lavoro e
includere in questo nuovo immaginario il lavoro riproduttivo, perché senza
quello non esisterebbe nient’altro.

La criminalizzazione, il ricatto economico e le sanzioni, cosi come le soluzio-
ni legislative, sono ormai gli strumenti preferiti dalle istituzioni per cercare di
arginare la protesta ambientale e politica. Il processo di etichettare ¢ dissidents
come criminali nelle aunle di tribunale, come influisce sulla percezione pubbli-
ca della protesta politica?
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Credo che proprio in questo risieda uno degli aspetti pitt drammatici e preoc-
cupanti, che riguarda I'involuzione in senso autoritario del nostro paese e di
molti altri. Stiamo assistendo allo sviluppo di strategie pit1 articolate da parte
della classe politica per reprimere il dissenso, spesso non considerate dagli stu-
di poiché questi rivolgevano la propria attenzione ai movimenti della piazza.
Pero se spostiamo lo sguardo oltre queste dinamiche, si potra notare come la
repressione non sia diminuita, semplicemente si ¢ articolata e differenziata in
base al target che si vuole colpire. L'obiettivo ¢ molto preciso: alienare il soste-
gno esterno ¢, laddove possibile, individualizzare la pena.

In alcuni casi questo non basta, quindi si ¢ arrivati a tratteggiare dei paralle-
lismi molto gravi con le associazioni a delinquere o il terrorismo, utilizzan-
do pratiche come quelle dello svolgere i processi in aule bunker. L'utilizzo di
queste strategie, ovviamente, non ¢ casuale. L'esempio piti eloquente ¢ costi-
tuito dal processo iniziato il 19 settembre 2020 sia al movimento No TAP
sia ai vertici di TAP. Pur iniziando lo stesso giorno, osserviamo che meno
di venti persone tra i vertici aziendali vengono invitate ad accomodarsi nel
Tribunale di Lecce (anche se il processo iniziera due anni dopo per motivi
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legati al Covid), mentre pili di cento attivisti vengono compressi in un’aula
bunker, nonostante il Covid. C’¢ una scelta ben precisa anche del luogo e del
modo in cui i processi si svolgono, e questa stretta repressiva ¢ indice di una
crisi della democrazia e dell’incapacita di dialogare con forme di dissenso.

In che modo questa strategia di trattare l'opposizione come un fenomeno mafio-
50 0 terroristico puo influenzgare la partecipagione pin ampia?

Il tema dell’alienazione del supporto esterno e dell'annientare il movimento
minando la partecipazione ¢ particolarmente vero quando si guarda a espe-
rienze come quella di Ultima Generazione. Nei territori, in realtd, questo tipo
di repressione non allontana pit di tanto, nel senso che i legami comunitari
che si sono consolidati consentono di affrontare collettivamente questo tipo
di processo. Mentre mi sembra di vedere che I'accanimento giudiziario sia
molto piu efficace dove si colpisce la singola persona, anche se avrei bisogno
di raccogliere pit1 dati sul tema.

Credo che quando ¢ il supporto della comunita sia piti difficile annientare
il territorio e la resistenza, anche se ci sono comunque degli ostacoli da supe-
rare: le opere vanno avanti, le persone vengono multate, allontanate o proces-
sate... 'insieme di tutti questi meccanismi, a un certo punto, sortisce qualche
effetto. Si combatte contro la repressione finché l'obiettivo sembra a portata
di mano: nel momento in cui l'opera ¢ finita, continuare a protestare e pren-
dere multe non ¢ piu ragionevole. A quel punto, nel territorio, si arriva alla
demobilitazione.

Ct troviamo davanti a uno Stato che non solo é estremamente repressivo e cer-
ca di dividere le comunita che rivendicano i propri diritti, ma anche che fun-
ziona per il bene del capitale. Questo sistema che ba come unici obiettivi [ accre-
scimento economico e il profitto mette in dubbio la legittimita dello Stato: dov’e
Lutilita di mantenere uno Stato che risulta incompatibile con le richieste delle
comunita? Per ottenere soluzioni alle sfide ambientali e sociali ¢ necessario an-
dare effettivamente oltre lo Stato?

Questo ¢ un dilemma che mi pongo davvero molto frequentemente. Ci sono
degli aspetti per cui ritengo, anche con un certo scetticismo, che uno Stato
possa essere necessario. Ad esempio, penso alla forza che uno Stato puo avere
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rispetto a una piccola comunita nei confronti di una grande azienda, per im-
porle dei limiti o persino la riconversione o chiusura per salvaguardare la salu-
te dei propri cittadini e dell’'ambiente. Sicuramente una comunita puo mette-
re all'opera dei meccanismi forti, pero ¢ chiaro che non puod mettere in campo
gli stessi rapporti di forza di uno Stato. Cosi come il ruolo che ha lo Stato nel
garantire una fiscalita che ci permette di usufruire della sanita pubblica (sem-
pre pil1 sotto attacco), o nella definizione di politiche vincolanti sul piano
climatico. D’altra parte ¢ piu che evidente che lo Stato-nazione ¢ parte fon-
damentale del problema: ¢ impossibile pensare a una civilta democratica se
restiamo ancorati all’idea di nazione. L’accentramento di potere ha generato
squilibri politici ed ecologici, mettendo in atto anche delle forme di colonia-
lita del potere.

Lo Stato ¢ parte del problema e, se da un lato nei territori manca una pro-
gettualita pit1 concreta, dall’altro i territori non chiedono piti Stato, dato che
questo si presenta nelle loro vite nella forma di oppressore, semmai chiedono
di avere piu spazi di autogoverno, con proprie istituzioni e proprie forme di
partecipazione. Questo mi sembra un dato importante, ma anche un imma-
ginario da mettere a verifica e sondare per capire quale sia una progettualita
che abbia delle premesse, degli intenti e direzioni chiare, e che possa davvero



50 RACCOGLIERE LE VOCI DAI TERRITORI IN LOTTA

diventare un’agenda politica in grado di nutrire nel lungo termine le lotte
che ci sono e ci saranno. Cosi come nascono, queste lotte muoiono altret-
tanto frequentemente proprio in mancanza di progettualita politica di me-
dio-lungo termine che dia a quei territori senso di esistere anche a prescin-
dere dalla specificita del conflitto.

Questa ¢ una questione che richiede uno sforzo collettivo di riflessione e,
da questo punto di vista, penso che sia interessante confrontarsi con espe-
rienze che sono esistite o esistenti oggi, come il confederalismo democrati-
co. Non intendo dire che il modello del confederalismo democratico debba
essere replicato in modo identico nel nostro paese, ma che puo essere un’e-
sperienza con cui confrontarsi per trarre degli spunti e per capire cos’ che
qui, ora, dentro la complessita e specificita esistenti, puod rappresentare una
strada possibile. Penso che sia importante immaginare altri istituti di demo-
crazia, poiché lo Stato-nazione ha fatto molti danni, ma nell'immaginarlo
dobbiamo capire quali parti del progetto statale possono avere ancora sen-
s0, possano aver garantito la democratizzazione di certi processi e I'estensio-
ne dei diritti.
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Molti giornali hanno condiviso la richiesta di ascoltare la scienza per rendere
la COP28 un successo. Tuttavia, la fiducia nella scienza puo diventare scienti-
SO In certi casi. Spmo, se non c e una soluzgione, si pensa che sara un’innovazio-
ne o una nuova tecnologia ad aiutarci a risolvere il problema. Eppure sappiamo
che non é proprio cosi. Alla luce di guanto emerso anche nel tuo libro, quali sono
¢ limiti dell approccio tecnico-scientifico nella gestione delle questioni climati-
che? In che modo un’eccessiva dipendenza dalla tecnologia e dalla gestione puo
trascurare aspetti cruciali della sostenibilita e della complessita ambientale?

Questo ¢ 7/ tema, per certi versi, una delle questioni pitt complesse che ci tro-
viamo ad affrontare e che poggia su fiducia o ottimismo tecnologico come so-
luzione al problema. Questo “ascoltare la scienza” puo venire, effettivamente,
da mondi diversi: lo puo dire 'imprenditore come lattivista climatico. Credo
che la questione sia: dentro quali rapporti di potere si sviluppano scienza e
tecnologia? Chi le possiede? A chi sono accessibili? Per fare cosa? In generale
le tecnologie ci hanno facilitato in alcuni passaggi della nostra vita, pero mol-
ta della tecnologia prodotta non ha questo obiettivo. La tecnologia dentro un
modello capitalista e neoliberale non puo far altro che tentare di dare una so-
luzione settoriale e di mercato al problema ambientale, ignorando che questo
rappresenta prima di tutto un problema di relazioni sociali.

Il degrado ecologico, la questione climatica, le lotte territoriali, sono proble-
mi che hanno a che vedere con un sistema di relazioni molto complesso e ar-
ticolato che non puo essere risolto da nessun intervento da parte della tec-
nologia. Anzi, temo che la tecnologia offra oggi 'occasione per creare nuovi
mercati redditizi a partire dagli scarti, come avvenuto con la creazione del
mercato di CO2, 'uso di scarti dell’estrazione di marmo per produrre bicar-
bonato di calcio o 'uso dei rifiuti per produrre energia. Oggi la tecnologia
non puo che portarci verso ulteriore degrado ecologico. Anche perché le tec-
nologie non sono a impatto zero: svilupparne una significa richiedere ulterio-
ri stress agli ecosistemi.

Laltro elemento che ¢ necessario considerare quando si parla di tecnologia e
scienza ¢ il restringimento del campo di quelli che sono considerati legittima-
ti a parlare. Quindi, chi puo parlare della tecnologia? La questione ecologica
e climatica richiede proprio un ripensamento del modello politico e sociale,
oltre a un allargamento democratico di questo dibattito. Cid non vuol dire
mettere a lato la scienza o farne a meno, ma la scienza dev’essere subordinata
a criteri socio-politici di equita, giustizia e democrazia. Se la tecnologia conti-
nuera semplicemente a riprodurre il problema, creando solo nuovi mercati,
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e la scienza non diventera una questione democratica e di classe, restando in
mano a poche grandi compagnie potenti, si continuera a riprodurre un pro-
Cesso energivoro e predatorio.

L'ascolto delle comunita vulnerabili, quelle provenienti dai territors, ha un
ruolo altrettanto fondamentale nel contesto delle negoziazioni climatiche. In
che modo coinvolgere i territori e le popolazioni locali puo rivelarsi utile per evi-
tare lidea di “catastrofe” e “catastrofismo” nel discorso climatico?

In alcuni casi i territori hanno elaborato un discorso climatico, altre volte
meno. Ad esempio, il movimento No TAP, avendo a che fare con l'infra-
struttura del gas, ha spesso parlato del cambiamento climatico. Pero anche
al di fuori delle loro parole d’ordine, I'unico soggetto di resistenza al degra-
do climatico sono stati proprio i territori. Mi dispiace constatarlo perché si-
gnifica che c’® stata una totale assenza di decisionalita da parte di tutti quegli
attori che avrebbero poteri anche molto piti incisivi delle singole comunita.
Nel bene o nel male, tra chi pensa che siano esperienze interessanti e chi le at-
tacca come esperienze NIMBY, localistiche, egoistiche, la verita ¢ che queste
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sono le uniche forme reali di resistenza a questo continuo collasso climatico.
Questo mi sembra un dato di fatto. Credo che le comunita siano importan-
tissime nella costruzione di politiche ambientali future, perché la loro cono-
scenza e cura del territorio ¢ davvero fondamentale per mettere in dialogo i sa-
peri scientifici con quelli situati.

Per concludere, ci sono degli argomenti che non hai potuto trattare nel libro e
che ti piacerebbe riprendere in futuro?

Nonostante tutti questi anni di studi sul territorio, continuano a emerge-
re aspetti che mi interessano. Uno di questi ¢ il rapporto con il lavoro, che
mi piacerebbe approfondire e a cui mi piacerebbe dedicarmi ulteriormente.
Mi interesserebbe anche riflettere, con uno sguardo storico, sull'evoluzione
dell’infrastruttura della grande opera e del suo significato sociale nel corso
della storia. Mi capita spesso di pensarlo anche, banalmente, quando vado
a una mostra o visito un museo: spesso la magnificenza di grandi re o impe-
ratori ¢ associata a una grande opera che hanno lasciato in eredita, come un
grande acquedotto, una grande rete infrastrutturale, o quantialtro. Quindi
mi piacerebbe approfondire la relazione tra il potere e la sua manifestazione
ed espressione nelle infrastrutture.

In questi anni e questi mesi il tema ¢ tornato in auge anche per via del proget-
to del ponte sullo stretto di Messina, che viene costantemente elogiato pro-
prio su un piano narrativo populista. Si tenta di dire che “I'Italia sar il primo
paese al mondo a fare un ponte a campata unica”. E ovvio come nell’infra-
struttura ci sia uno sfoggio di potere, ma nella storia ha anche visto evolvere il
suo significato: se prima l'infrastruttura aveva un’utilita, nonostante le intri-
cate dinamiche di potere e la miriade di opere mai portate a termine, ora sem-
bra essere utilizzata solo per innescare un processo economico.
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L'incendio millenarista

Dall'Arocalisse alla Rivolozione

Nella biografia dell’anarchico Luigi Fabbri
(1877-1935) poco indagati sono il pensiero
pedagogico e l'attivita di maestro elementare:
aspetti con cui si ¢ confrontata Lilith Verdini,
anch’essa maestra. Ne emergono una teoria e
una pratica di rinnovamento della scuola antici-
patrici di concetti educativi di grande attualita,
attente allo sviluppo integrale e al rispetto delle
attitudini personali, per la formazione di indivi-
dui liberi di pensare e consapevoli del pitt ampio
contesto sociale. L'autrice rintraccia negli archivi
anche la carriera del maestro Fabbri: dalle prime
supplenze (con un curioso incrocio di dFe):stini
con un altro socialista aspirante maestro, Benito
Mussolini) fino al rifiuto di prestare giuramen-
to di fedeltd al re e allo Stato. Coerenza che costa
cara al maestro anarchico, destituito e costretto
all’esilio in Uruguay dove, presso la Scuola ita-
liana di Montevideo, riprende un’intensa quoti-
dianita didattica, di cui ¢ preziosa testimonianza
il suo registro scolastico, qui trascritto.

La veemente fuga dal mondo sulle vie di
Compostela, il rifugio nella preghiera, I’asilo
della Chiesa, l'oasi di grazia della vita monasti-
ca non sono stati, per fortuna, gli unici impul-
si degli uomini del Medioevo verso la salvezza
della vita eterna. Una diversa corrente, altret-
tanto potente, ha trascinato molti di loro verso
un altro desiderio: la realizzazione del paradiso
sulla terra. E questa la corrente del millenari-
smo, il sogno di un Millennio, mille anni di fe-
licitd, come a dire I'eternita instaurata, o piut-
tosto restaurata, sulla terra. Diversamente dai
loro contemporanei, i millenaristi non scam-
biarono i propri sogni per realta, ma vollero
realizzarli, che ¢ qualcosa di ben diverso e di
molto pit importante: godere infine della ric-
chezza infinita dello Spirito. Alla vile rassegna-
zione, hanno opposto il rifiuto, 'insurrezione,
la rivoluzione.

www.edizionimalamente.it
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LA MERCE CHE CI MANGIA

Intervista di Sergio Sinigaglia a Wolf Bukowski

* La merce c’e entrata net polmom’, cantava cz'nqmznt?znm’ ﬁz Gz'anfmnco
Manfredi. Mezzo secolo dopo siamo immersi nella pin totale mercificazione
delle nostre vite, in un modo usa e getta. E il cibo, in questo festival della mer-
ce, come st colloca? Tra chef che riempiono i canali televisivi pubblici e privati,
grandi catene di vendita, [ agrobusiness che imperversa, cio che per ogni esse-
re vivente, umano ¢ non, ¢ fondamentale per vivere cosa ¢ diventato? E possibi-
le ricondurlo alla sua origine e sottrarlo al suo divenire merce? Nella fase at-
tuale del capitalismo ha ancora senso distinguere tra valore d’uso e valore di
scambio?

Questi e altri temi vengono affrontati
da Wolf Bukowski nel libro “La merce
che ci mangia’, edito da Einandi. Lo
abbiamo intervistato su alcuni aspet-
ti che riteniamo rilevanti, affrontati
nel suo breve ma “denso” saggio.
Wolf Bukowski ha scritto di cibo,
di agricoltura e delle trasformazio-
ni materiali dell’esistenza in diver-
st volumi, da “Il grano e la maler-
ba” (Ortica, 2012) a “La danza delle
mozzarelle” e “La buona educazione
degli oppressi” (Alegre, 2015 e 2019).
Prima del testo di cui si tratta nell in-
tervista, ha pubblicaro “Perché non si
vedono pin le stelle” (Eris, 2022), de-
dicato all’inquinamento lumino-
so. Collabora saltuariamente con
Monitor (ex Napoli Monitor) e [’Al-
manacco de La Terra Trema.
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SERGI0: [ un mondo ridotto a mercato, cio¢ in cui tutti gli ambiti di vita sono
mercificati, anche il ctbo inevitabilmente lo &, anzi per certi aspetti ne é simbolo.
All’inizio del libro lo metti in evidenza, anche se sottolinei che non tutto cio che ¢
venduto e scambiato é automaticamente merce, ma ¢ tale cio che assume una ca-
ratteristica particolare in determinate societa umane. Nel contesto attuale, nel-
la fase di “comunismo del capitale”, come si manifesta?

WoLF: La riduzione a merce del cibo non ¢ un fatto nuovo. Anzi: si potreb-
be dire che il capitalismo ¢ diventato sé stesso proprio nel cibo da esportazio-
ne, nelle monocolture e nella tratta di schiavi che le rendeva possibili. Perché
quella mercificazione si affermasse ¢ stato necessario sradicare via via gli altri
sistemi di produzione del cibo, quelli locali. Questo processo, che possiamo
anche chiamare semplicemente modernita, continua implacabile fino a oggi.
Eppure il cibo sembra ancora potervi sfuggire, anche se marginalmente. Per
esempio ¢ ancora possibile, anche se sempre pit difficile, autoprodursi il cibo
vegetale in un orto; o rifornirsene restando in un circuito localissimo. Nel
cibo mi sembra che insomma si conservi una sorta di verita antifeticistica, di
realtd metabolica, che non puo esse-
re del tutto sussunta dal capitalismo.
Per questo nel testo ho cercato da un
lato di dare conto della spaventosa
mercificazione globale del cibo, ma
dall’altro di non cedere alla tentazio-
ne di dire che il cibo ¢ sempre e irre-
vocabilmente merce. Il cibo che non
¢ merce ¢ il testimone dell’esistenza di
un reale non sussumibile.

Sempre nella parte inizgiale metti
in discussione una vulgata presente
all’interno di determinate corventi di
sinistra, cioe la differenza tra “valore
di scambio” e “valore d’uso’.

Si tende a santificare il “valore d’u-
so” e a mandare all’inferno il “va-
lore di scambio”, come se fossero

lllustrazioni di Anna Tokarska
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dissociabili, quando invece sono le due gambe su cui si regge la merce capi-
talistica. Senza valore d’uso non esistono né valore di scambio, né merce. Si
pensi alle mode gastronomiche, al poke, al sushi o alla pizza gourmet: si puo
forse dire che non abbiano un valore d’uso? Certo che lo hanno; ed ¢ proprio
perché lo hanno, e sono appetibili, che divengono agenti di una mercificazio-
ne e mortificazione del cibo e anche delle citta, perché i locali che li servono
sono parte di processi di gentrificazione.

Nel mondo riplasmato dalla merce, il valore d’uso non ha alcuna innocenza
da rivendicare, e anzi il piti delle volte risponde a bisogni indotti dal capitali-
smo. Ma soprattutto: per la “sinistra” il parlare di “valore d’uso” ¢ un modo
per non farsi domande su quale prodotto o attivita sia davvero desiderabile e
opportuna. Nel libro parlo della consegna a domicilio del cibo. Ha un valore
d’uso? Certamente. E apprezzabile? Per niente. Questa ovviamente ¢ solo la
mia valutazione; ma almeno cosi si parla della sostanza, e non del guscio vuo-
to chiamato “valore d’uso”.

Con laffermarsi del capitalismo digitale la merce non é solo un “prodotto’,
ma per citare un passo del libro, “in-
formazioni merce”, “comunicazioni
merce”, cosa significa? In particolare
evidenzi come “nella sua rappresen-
tazione social, poi, il cibo ¢ sottratto
all’essere cibo, all’essere cosa nel sen-
so migliore del termine, per divenire
protezione fantasmagorica e al tempo
Stesso non-cosa ...

In questo passaggio tentavo di salva-
re lessere cosa del cibo dal suo esse-
re merce. Le cose non sono un male:
delle cose abbiamo bisogno. Il mon-
do umano ¢ un mondo di cose, un
mondo costruito. E invece il divenire
merce di tutte le cose, cibo compre-
so, che introduce la dismisura, I'in-
sostenibilita straripante degli oggetti.
Di mobili abbiamo davvero bisogno,
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per fare un esempio; ma ci serve proprio anche I'Ikea, cio¢ I'eccesso e la molti-
plicazione parossistica dei mobili?

Nel digitale il meccanismo ¢ lo stesso, implacabile. Il digitale non cura l'ecces-
so di merci ma anzi le moltiplica all'infinito smaterializzandole, consuman-
do energia e risorse e alienandoci sempre pitt da quel mondo concreto a cui
gli oggetti fisici, in un modo o nell’altro, ci riconducono. Due tavoli in cuci-
na non ci stanno: per comprare il secondo siamo costretti a buttare il primo
ancora buono e per nulla claudicante, e questo gesto assurdo potrebbe forse
aprirci gli occhi di fronte alla dismisura. Il digitale ¢ tanto apprezzato dal ca-
pitalismo perché non soffre di questo problema. Nel digitale, nella sua “eco-
nomia dell’attenzione” puo starci tutto: per fargli spazio basta consegnargli la
nostra vita interiore, la nostra socialita, tutto. Questo lo rende cosi insidioso,
e questo ¢ quello che sta gia avvenendo.

Una questione non certo secondaria é come il capitalismo sussume anche con-
tenuti apparentemente condivisibili. Rispetto alla questione ecologica parlia-
mo di greenwashing. Possiamo parlare di “biologico washing”? Nel testo fai ['e-
sempio del Gambero Rosso, nato da una “costola” de il manifesto, poi diventato
Slow Food, cosi come la storia di Alce
Nero capostipite del biologico...

§i, possiamo certamente parlarne, ma
non saprei pitt come farlo. Ho raccon-
tato in passato la storia della pizzeria
Radio Alice, un caso davvero malde-
stro di messa a valore della controcul-
tura, in quel caso del Settantasette
bolognese. Ma poi, una volta che lo
si ¢ raccontato, che si ¢ rotto quello
specchietto per le allodole, cosa re-
stain mano? Non credo pit1 che sma-
scherando il riciclaggio, il “washing”,
si possa disinnescare la messa a valo-
re di tutto che opera il capitalismo.
Si pensi alle proteste contro la turisti-
ficazione della citta: riescono forse a
mettersi contro il fatto gia compiuto
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della turistificazione della citta? Il capitalismo continua a fare il suo sporco la-
voro, ¢ il suo sporco lavoro ¢ la trama della nostra vita individuale e colletti-
va; non ¢ una questione di opinioni, tantomeno di elezioni, di /zke, e neanche
di piazze. Dobbiamo assumere fino in fondo questa consapevolezza. Quello
che dovrebbe essere il cruccio di chi ha orrore del capitalismo ¢: come lacera-
re quella trama? In piccoli punti, in piccole comunita, con piccole prassi, for-
se. Prassi che sicuramente hanno a che fare con l'agricoltura dal lato proposi-
tivo, e con la diserzione dal digitale dall’altro.

Un’ultima cosa: il tuo saggio ¢ fortemente incentrato su alcuni nodi teorici, ma
sorprende che parlando di cibo non hai affrontato un aspetto rilevante: la no-
stra scelta alimentare, quindi che cosa mangiamo, mi riferisco al consumo di
carne e di pesce...

Lo ritenevo un argomento troppo grosso da trattare in un testo la cui lun-
ghezza, per indicazione editoriale, doveva restare assai contenuta. Ho pen-
sato che affrontarlo in modo superficiale sarebbe stato peggio che lasciarlo
fuori, perché attorno a quel dilemma si riannodano tutti i temi che abbiamo
appena trattato, per esempio quel-
lo del “washing”, e si aggiungono
enormi questioni etiche. Sono vege-
tariano da qualcosa come un quarto
di secolo, ma da quando il mercato
spinge cosi tanto il vegetarianesimo
e il veganesimo lo dico sempre piu
sommessamente.

La mia scelta ¢ maturata del tutto al
di fuori di ogni fascinazione di mer-
ce: allora i sostituti proteici erano
semplicemente i legumi, e appena ap-
pena in pochi negozi si trovavano le
prime preparazioni di soja disidrata-
ta, al sapor di cartone. Quella scel-
ta, mia e di tante altre persone, oggi
¢ pienamente oggetto di recupero ca-
pitalistico; e viene rivenduta anche
come posizionamento morale.
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Tutto questo per me costituisce un problema, non posso far finta di non ve-
derlo. Allora devo ripetermi le ragioni da capo, farne I'inventario, toccarne i
limiti. Il produrre il cibo implica un atto di violenza: un campo coltivato ¢
una violenza sul prato lasciato al suo libero sviluppo, e non si tratta di una
violenza da poco. Una quota di violenza ¢ quindi ineliminabile, checché ne
dica il supermercato quando mi vende un tramezzino vegano in blister che
si vanta di essere prodotto senza crudelta. Il vegetarianesimo, e meglio anco-
ra il veganesimo, sono una risposta sensata che va nella direzione della ridu-
zione della violenza, ma cio detto non mi sento assolutamente di assimilare
chi mangia carne proveniente dalle fabbriche di morte industriale e chi man-
gia carne all’interno di un ciclo di piccolo allevamento. E ancora: le preoccu-
pazioni ambientali che spingono a non mangiare carne sono sacrosante, ma
vanno contestualizzate, e non sempre lo si fa, all’interno di quella smisura-
ta tossicita sistemica che ¢ agroindustria capitalistica. E con gli insetti come
cibo come la mettiamo? Insomma: non mi tiro indietro, ma il tema ¢ davvero
gigantesco, e ora mi hai fatto venire la fantasia di affrontarlo.
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VOCI URLANO
DA GAZA INFUOCATA

Di Nicoletta Grammatico

* Troppe parole sono state scritte, fin troppe gia dette, eppure pochissime ascol-
tate. Oggi voglio tacere e far parlare loro. La poesia che segue ¢ composta di te-
stimonianze dirette da Gaza, ogni verso rappresenta il grido sofferto di que-
sto popolo. Il materiale ¢ tratto da “We Are Not Numbers”, progetto nato nel
2015 al fine di riportare storte, testimonianze, articoli ma anche racconti e
poesie da Gaza.
La freddezza e 'impersonalita dei numert, di fronte all importanza e all’ur-
genza del genocidio in corso nella Striscia di Gaza, non restituiscono la pro-
fondita e lo spessore delle lotte e dei trionfi quotidiani, delle lacrime e delle
paure di un popolo costretto a subire loppressione.
Tversi sono tratti dalle seguenti poeste,
racconti, articoli: “Our Loneliness”
di Hiba Abu Nada; “Turning inno-
cence into resistance” di Raghad Abu
Shammalabh; “Wasn’t that enou-
gh?”di Basman Derawi; “At least...
We are alive” di Rabaf Abuzarifa;
“Echi di sopravvivenza: una sinfo-
nia sul mare — Tra gedm, speranza e
tango della morte a Gaza” di Haya
Abu Nasser (articolo tradotto e pub-
blicato da MilanoinMovimento); “A
new day to die” di Qasem Waleed
El-Farra. Ringrazio Lucia di
GazgaFreestyle per la chiacchierata e
1 suggerimenti.

Basata su una foto del fotogiornalista Belal Khales,
Gaza, 1 nov. 2023 - #UNMUTEGAZA —




T nostro pane si & mischiato alla polvere, al vetro, alla morte”
Nella tenda. tra gli scherzi mi lamentave: ™i manca il marer”
Ne: segul un coro di scherno e disperazione.
ma mio fratello minore, in una riflessione solenne, sussurrt:
™i manca la mia stanza’
facendoci piombare in un silenzio carico di dolore inespresso.
lo tremavo, senza sapere se fosse per lumiliazione o
per il freddo?

Per lumiliazione o per il freddo?

La cenere sul fiore del cortile
crea un puzile che solo un gazawo potrebbe facimente capire:
& unalira epoca di ignoranza. la nostra solitudine.

E vedere se le persone che vivevano ieri
vivono oggi nella paura_

Vite innocenti relegate alla priorita pin bassa,

Ora la tua terra & messa allasta e il mondo & un libero mercato
ma non preccoupatey, sard silenzioso come | mondo
mentre mi giustiziate.,

Due bambini con la loro madre
come radici le lora mani sono cucite,
come steli dopo un tempo terribile le loro gambe sono
in frantumi
lungo la costa. la narrazione d ha abbandonato
lasciando dietro di se i resti della distruzione,

Qul In questa aruda realta.
ho imparato che la morte. compagna Inarollabile.

& una forza implacabile persegulta senza sosta.
Allora. lavete gia risolto? O avete bisogno di estirpare
un alro fiore?
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Gaza Freestyle ¢ un collettivo nato nel 2014 allo scopo di promuovere e fa-
vorire lo sviluppo delle discipline di strada all'interno della Striscia di Gaza.
In questi dieci anni la loro azione si ¢ concentrata soprattutto nell'organiz-
zazione di attivita inerenti la musica, l'arte e lo sport, quali strumenti di resi-
stenza popolare, e nella costruzione di una rete Gaza-Italia solida e solidale.
Abbiamo intervistato Lucia del collettivo per comprendere meglio la nascita
del progetto e le inevitabili ripercussioni dopo ottobre 2023.

Cos’e Gaza Freestyle, quando nasce e perché? E quali sono stati i cambiamen-
ti pin vistosi, all interno del collettivo, a partive dall attacco di Hamas del 7 ot-
tobre 2023?

Gaza Freestyle nasce nel 2014, come conseguenza di un percorso gia attivo
nella Striscia di Gaza basato sugli sport - Sport contro I'assedio - che promuo-
veva per lo pitt scambi culturali tra ragazzi italiani, e non, allo scopo di orga-
nizzare partite di calcio.

La situazione a Gaza, a partire dal ’67, ¢ disastrata: la Striscia ¢ una vera e pro-
pria prigione a cielo aperto, per cui la liberta di espressione, movimento, di
vita quotidiana ¢ quasi azzerata. Dico questo per spiegare anche un po’ il
perché del nome Gaza Freestyle e del movimento che ne ¢ venuto poi fuo-
ri: mentre in tutto il mondo l'ondata di hip-hop, musica freestyle, graffiti,
nasceva negli anni ’90, dentro Gaza, impossibilitata ad avere una comunica-
zione con il mondo esterno, il ritardo ¢ sostanziale, e la cultura underground
non si sviluppera se non a partire dai primi anni Duemila. Questo cambia-
mento nasce da un’esigenza interna dei ragazzi € ragazze gazawe di spostarsi
su discipline che favoriscano l'espressione artistica piti del calcio, per cui, ad
esempio, si iniziava a vestirsi largo, a comporre rime, a disegnare grafﬁti, afare
parkour sulle macerie (ricordiamo, fra I'altro, il massacro nel 2014 dell'opera-
zione Piombo fuso). Per rispondere dunque a questa esigenza che Sport con-
tro I'assedio, nato dalla collaborazione di Mutuo soccorso Milano, del cen-
tro sociale Lambretta di Milano e del Forte Prenestino di Roma, confluira in
Gaza Freestyle, con I'idea non di portare assistenzialismo bensi uno scambio
fra pari a tutti gli effetti.

I nostro contributo iniziale ¢ stato raccogliere materiali quali bombolette,
skate, roller, pattini, attrezzature sportive e scarpe. In dieci anni siamo riu-
sciti a donare pit1 di 500 skate e a costruire due rampe, una al porto di Gaza
City e una seconda a Erez, zona di confine e per questo fortemente soggetta
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a bombardamenti. Dentro Gaza vi erano gia dei progetti avviati e dei collettivi
attivi, come quelli di Gaza Skate Team e Free Gaza Circus. Quest’ultimo ha vi-
sto la nascita, nella stessa Erez, di un tendone da circo in cui i ragazzi e le ragaz-
ze aderenti al progetto avrebbero potuto allenarsi, grazie al contributo di Green
Hopes Gaza. Un’iniziativa molto importante che abbiamo lanciato lo scorso
anno noi di Gaza Freestyle, e che questanno aviemmo dovuto portare avanti, &
quella inerente le donne.

Sebbene il fondamentalismo di Hamas renda difhcile la vita a molti gazawi,
sono in particolare le donne a essere colpite pitt duramente: per loro, prima del
7 ottobre, era persino vietato praticare sport in spazi pubblici, costrette a rele-
garsi in un campus sportivo privato, accessibile solamente su prenotazione e
sotto pagamento. Per tenere alta Iasticella su questa tematica, lo scorso anno ab-
biamo organizzato il primo forum donne, ovvero tre giorni di workshop, dibat-
titi e lavoro collettivo con le otto associazioni femministe attive all’'interno della
Striscia, mentre questanno avremmo dovuto estendere il progetto alla costru-
zione della casa delle donne, partendo dall’acquisizione di un terreno di 4.000
metri quadrati. Proprio nella fase di avviamento della costruzione della casa
sono iniziati i bombardamenti israeliani, facendo cosi sfumare I'iniziativa. Fra
‘altro, un altro centro, per noi estremamente importante perche curava i coor-
dinamenti per le entrate e le uscite da Gaza, recentemente bombardato, ¢ il cen-
tro Vik, fondato da Mari Calvelli dopo la morte di Vittorio Arrigoni nel 2011.
Queste sono parte di tante iniziative e progetti presenti a Gaza gia da prima
del 7 ottobre, che forse, sinteticamente, ci restituiscono la forza e la tenacia di
un popolo costretto alla morte ma che ricerca vita. Li abbiamo conosciuti di-
rettamente, lo abbiamo provato insieme: i loro gesti quotidiani - dallo scrive-
re sui giornali, a disegnare sui muri, all'andare in bicicletta - sono tutti gesti di
resistenza.

Dal 7 ottobre molti dei progetti iniziati sono stati interrotti, una delle rampe
da skate ¢ andata distrutta a causa dei bombardamenti, cosi come la vita delle
troppe persone che stanno subendo questo massacro, adesso ancora pit fero-
cemente. Noi, dalla nostra, abbiamo continuato a tenere attiva la raccolta fon-
di destinata ai materiali e ne abbiamo aperta un’altra, SOS Gaza, a cui ¢ possibi-
le contribuire con un sostegno economico da devolvere ai gazawi e alle gazawe
in difficolta, grazie alla mediazione di un nostro corrispondente di ACS Italia,
Sami Abuomar. Ad oggi la raccolta fondi ha superato gli 80.000 euro, permet-
tendoci cosi di creare dei pacchi famiglia da distribuire in varie zone di Gaza, in-
sieme agli assorbenti e al materiale igienico per donne. Eppure cio non basta e
i soldi raccolti, per quanto incisivi, non faranno terminare i bombardamenti.



NUMERO 32 65

Ecco perché dobbiamo puntare l'attenzione su delle azioni piti profonde e radi-
cali, come il boicottaggio, il disinvestimento e la controinformazione.

Ma il massacro, purtroppo, non si arresta alle soglie di Gaza e anzi trova segui-
to in Cisgiordania. Qui, dove i coloni israeliani si sentono legittimati ad abbat-
tere case e stroncare vite, le morti dei gazawi e gli arresti dei bambini sono all’or-
dine del giorno. Sebbene piti di 120 paesi abbiano da tempo chiesto il Cessate
il fuoco, le loro voci, come quelle che ogni giorno vengono soffocate a Gaza e
in Cisgiordania, pare non siano ascoltate. Dato questo stato di cose, dunque, le
azioni, qualsiasi esse siano, possono essere d’aiuto. Con il boicottaggio, ad esem-
pio, Starbucks in Marocco ha chiuso i battenti, perdendo pitt di 3 miliardi di
azioni. Questa ¢ la via che ci sentiamo di indicare e che potrebbe funzionare,
come nella guerra del Vietnam: sono azioni che se fatte collettivamente posso-
no veramente trovare eco, risonanza.

E comprensibile sentirsi impotenti di fronte a un nemico che di per sé ¢ irrag-
giungibile, invalicabile, come il potere degli stati, ma perché smettere di lottare
se, in fin dei conti, sono gli stessi gazawi e gazawe a non arrendersi? Smettiamo
il massacro. Cessate il fuoco ora.

t Basata su una foto del fotogiornalista Sameh Rahmi, Gaza, 26 ott. 2023 - #UNMUTEGAZA
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GIUDITTA RESCUE CAR

Un progetto di mutuo appoggio da Milano al fronte sud della guerra Ucraina.

Intervista di Vittorio Sergi a Ludovico Gualano

* VitTORIO: 1] progetto Giuditta Rescue Car si é concluso da poche settimane.
Hai postato sul tuo canale telegram @giudittarescuecar le foto della tua mac-
china che cambia targa e che viene lasciata nelle mani di un gruppo di volonta-
7i ucraini. E la fine di un progetto nato dalla solidarieta dal basso e [inizio di
un altro. Considerando quelle che erano le tue aspettative e le prospettive inizia-
U1, e quello che sei riuscito a costruire soprattutto a livello di relazioni e di cono-
scenza del contesto ucraino, ti chiedo di spiegare a chi legge dall’Italia che cos’
questo mondo di volontari che si muove dentro la guerra. In quale relazione ¢
questo tipo di volontariato con la resistenza all’invasione russa? Quali sono i
conflitti che questo tipo di scelta e di impegno ha con il sistema militare ufficia-
le, con il sistema della guerra e con le sue contraddizioni autoritarie. Spesso sen-
tiamo dire che questo volontariato ¢ un ripiego rispetto all impegno militare o
che ne rappresenta un complemento acritico oppure ancora che é un alternativa
alla difesa armata. Vorrei provare a riflettere su questi punti con te che hai fat-
to davvero questa esperienza dentro la guerra ucraina.

Lupovico: Il progetto nasce come progetto individuale, nel senso che quan-
do ¢ iniziata 'invasione russa dell’'Ucraina io non sapevo quasi niente di Est
Europa e in particolare di Ucraina. Mi sono preso del tempo per studiare e
per iniziare a capire che cosa stesse succedendo, fino a quando durante l’estate
del 2022 non ho conosciuto la realta di Solidarity Collectives. E un network
libertario, antimperialista che si occupa di lavoro umanitario principalmen-
te in supporto agli anarchici, ai libertari e alle persone di sinistra impegnate
al fronte. Tramite le Brigate volontarie per I'emergenza sono entrato in con-
tatto con loro e ho quindi deciso di partire. Ho comprato una macchina, un
fuoristrada, perché non volevo che la mia presenza fosse un impiccio, ma anzi
volevo andare i cercando di portare un contributo. Non avevo esattamente
idea che di cosa avrei fatto, con chi avrei lavorato. E nemmeno se mi sarei tro-
vato bene e per quanto tempo sarei rimasto in Ucraina. Per me era comunque

< Qui e seguenti: Ucraina, 2023, fotografie di Ludovico Gualano
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anche gia un successo arrivare li con la macchina, consegnarla, fare un’espe-
rienza di un paio di settimane e concluderla li.

E invece ¢ andata completamente in un altro modo, in modo super positivo!
Sono andato in Ucraina la prima volta nel marzo 2023 e il mio primo contat-
to erano appunto i ragazzi di Solidarity Collectives con cui sono partito per
una prima missione umanitaria nel sud, nelle regioni tra Mykolaiv e Kherson.
Solidarity Collective ¢ principalmente un network; la notizia, proprio di ieri,
¢ che ¢ diventata una ONG e quindi ampliera il proprio lavoro sul campo, ma
il lavoro che svolgeva nei primi mesi in cui sono arrivato era principalmente
quello di mantenere la rete, quindi di gestire gli aiuti e distribuirli dove servi-
va ma non aveva una presenza fissa sul territorio.

Nei primi mesi ho avuto appunto modo sia di conoscere il loro lavoro che,
soprattutto, di rendermi conto di cos® la guerra in Ucraina. Durante questo
viaggio ¢ nata un’amicizia e una collaborazione con Pasha, un ragazzo che fa
parte della comunita locale di artisti e proprio questo ragazzo mi ha propo-
sto di rimanere nelle regioni di Mykolaiv e Kherson per avviare un lavoro sul
campo. Accetto e passiamo i due mesi successivi, da aprile a giugno, in quel-
la zona. Pasha aveva gia fatto delle attivita, delle missioni insieme a persone
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locali, ma un limite che avevano come gruppo, come comunita di artisti, era
proprio la mancanza di mezzi e di fondi e invece la mia presenza li ha permes-
so di avviare questo lavoro. Principalmente ci occupavamo di due cose: aiu-
tare nella ricostruzione dei villaggi liberati della regione e poi aiutavamo i vo-
lontari locali a Kherson. Li facevamo qualsiasi cosa ci venisse richiesta: da
andare a riparare gli edifici colpiti, alla distribuzione di cibo, qualsiasi cosa po-
tesse servire.

Siamo partiti in due ma il gruppo inizia fin da subito ad allargarsi, nel sen-
so che altre persone avevano intenzione di avvicinarsi alle zone piu “calde”.
Molti artisti o erano rifugiati in Europa oppure erano rifugiati a Leopoli o
non si erano mai spostati da Kiev, comunque erano nelle citta considerate
piti sicure e quindi la notizia che invece noi eravamo a Mykolaiv e ci spostava-
mo tra Mykolaiv e Kherson li ha fatti avvicinare e pian piano il gruppo ¢ cre-
sciuto. Fin da subito tantissimi ragazzi, in particolare gli artisti, si sono dati
da fare per sostenere i propri amici al fronte. E una pratica molto diffusa in
Ucraina: le persone che non sono coinvolte direttamente nella guerra contri-
buiscono con delle raccolte di fondi online, ognuno appunto facendo quello
che sa fare per sostenere la resistenza all’invasione. Gli artisti dipingono i qua-
dri, li vendono e con questi soldi aiutano. Chi ha contatti in Europa recupera
il materiale e lo manda in Ucraina. Sono dei micro network indipendenti che
si muovono e lavorano comunque ininterrottamente dall’inizio della guerra
e anzi adesso vedo i social pieni di ragazzi ucraini che tutto il giorno condivi-
dono decine e decine di crowdfunding diversi che vanno a sostenere le varie
richieste che arrivano dai vari battaglioni, dai vari gruppi.

Molti compagni in Europa occidentale vedono con sospetto questa pratica di
sostenere economicamente i combattenti che sono comungue z'nquozdmz‘z' inun
esercito statale sostenuto con notevoli finanziamenti dagli Stati della NATO.
Perché ha senso secondo te contribuire economicamente all’equipaggiamento
dei combattenti volontari anarchici e della sinistra ucraina.

Allora, le ragioni sono tantissime. La prima ¢ che la guerra costa, ha dei co-
sti enormi che vanno dalla logistica, al cibo, alle armi, alla cura, a tantissimi
aspetti. Il fronte ¢ molto grande e quindi riuscire a coprire ogni necessita da
parte dello Stato ¢ comunque complicato, nonostante gli aiuti che arrivano,
ma che comunque sono sempre lenti perché richiedono grandi discussioni
e grandi passaggi burocratici. Viene fornito un equipaggiamento di base ma
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ovviamente non ¢ esaustivo, non ¢ sufficiente e soprattutto non ¢ il migliore.
Quindi una priorita che hanno tutte le persone ¢ quella di rifornire adeguata-
mente i propri cari. Mi riferisco in particolare all'equipaggiamento protettivo,
dall'uniforme al giubbotto antiproiettile eccetera. L'obiettivo ¢ fornire dell’e-
quipaggiamento migliore per la sopravvivenza.

Adesso che ¢ inverno servono magari dei giubbotti per affrontare temperatu-
re che arrivano sotto lo zero. Le principali richieste tecniche sono relative ai
droni che hanno una vita molto breve sul campo. Si tratta di modelli da rico-
gnizione e da combattimento. E quindi si, ci sono tantissime richieste diverse.
A me ¢ capitato di conoscere dei ragazzi di un’unita di artiglieria in Donbass
che sono nove mesi che aspettano il cambio e questo ¢ un altro problema da
affrontare. Ci raccontavano che hanno bisogno banalmente di un tablet nuo-
vo per calcolare le coordinate degli obiettivi. Il loro tablet ¢ acceso 24 ore al
giorno da nove mesi e non funziona piti. E quindi anche questo ¢ un oggetto
di cui hanno bisogno e che non gli viene fornito dall’esercito. Questo mondo
del volontariato e del sostegno allo sforzo bellico chiaramente ha varie sfaccet-
tature e anche vari obiettivi non sempre in accordo.

Hai raccontato che con il tuo lavoro sei stato un po’ di stimolo anche per mettere
insieme degli elementi che erano un po’ scollegati tra loro. Come si sceglie dove
andare e cosa fare?

Ammetto che questa sara forse una risposta banale, nel senso che non ¢’ un
vero e proprio modo di fare. Per noi ¢ stato casuale, nel senso che appunto ho
conosciuto questi ragazzi che avevano in precedenza vissuto a Mykolaiev, quin-
di avevano conoscenze sul territorio. Gli piaceva quella zona e hanno deciso di
concentrarsi li, e cosi appunto funziona un po’ per tutti i gruppi. C® una rete di
contatti pregressi che conosce il territorio e ha delle amicizie. Funziona cosi per-
ché le esigenze sono tante su tutto il fronte e ci sarebbe bisogno di andare ovun-
que. Forse ¢ meglio concentrarsi su un territorio e costruire un lavoro continua-
tivo per evitare di perdersi tra tutte le richieste che ci sono.

1] rapporto del tuo progetto Giuditta Rescue Car con Solidarity Collectives qua-
le ¢ stato? Ti sei in qualche modo unito al loro lavoro, oppure hai costruito in
qualche modo un nucleo autonomo e ti sei relazionato anche con altri progerti?
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Il mio lavoro durante il primo viaggio si ¢ concluso dopo I'emergenza della
diga a Kherson, dopo che i russi hanno distrutto la diga Nova Kaovka a ini-
zio giugno. Insieme a un altro compagno italiano e auna ragazza ucraina dei
gruppi paramedici, sempre della comunita di artisti, abbiamo lavorato nell’e-
mergenza, occupandoci principalmente di evacuazione degli animali.

Perché si fanno queste operazioni di evacuazgione degli animali?

Mi sono reso conto che in qualsiasi contesto di guerra emerge il problema di
cosa fare per gli animali. La sensibilita degli ucraini mi ha fatto capire I'im-
portanza di salvare gli animali. L’Ucraina ¢ un paese principalmente agrico-
lo e molti in questa situazione di emergenza vivono senza un lavoro salaria-
to. Vivono dei propri animali, del proprio orto. Per queste persone perdere
la casa, perdere tutto ¢ un danno enorme e salvare gli animali, anche solo per
questo motivo, ¢ un punto fondamentale. Quando io ho chiesto perché era-
no cosi importanti le missioni di evacuazione animali, la risposta che mi ¢
stata data ¢ che le persone possono salvarsi da sole, gli animali no, gli anima-
li sono vittime della nostra guerra. Di che animali stiamo parlando? Con la
mia macchina mi sono occupato principalmente di cani e gatti, ma vengono
salvate anche le vacche, i cavalli, le capre e qualsiasi animale. Non c’¢ una ge-
rarchia. Quando andavamo nei vari villaggi tutte le persone ci sapevano indi-
care gli animali, di chi erano, la loro storia, perché vengono cresciuti un po’
tutti insieme.

Quando ho deciso di partire dall'Ttalia volevo lavorare insieme alle squadre di
evacuazione ma quando sono arrivato mi ¢ stato spiegato che mi sarebbe ser-
vita una preparazione quasi militare per fare questo tipo dilavoro. Ho quindi
iniziato partecipando alle evacuazioni di animali, un’attivita pit fattibile an-
che per chi non una preparazione da guerra.

Tu prima parlavi di Nova Kakovka, sei stato la quando ce stata questa emer-
genza, mentre ¢ difficile cogliere da qui la dimensione della cosa. Come ce la po-
tresti descrivere? E stata veramente cosi immensa come ¢ stata raccontata?

Il fiume divide il fronte, sul lato ucraino c’¢ stato il tempo di evacuare quin-
di il numero di vittime ¢ stato relativamente basso e i problemi pit grossi
sono stati principalmente per gli allevamenti; le abitazioni sono state comple-
tamente sommerse ¢ allagate ma il flusso di acqua ha permesso comunque di



avere il tempo per evacuare e non ha colto alla sprovvista la popolazione. Ci
sono stati grossi danni nell'immediato perché I'acqua ha allagato le rive che
erano completamente minate, portando quindi in giro le mine e rendendo
difficile il lavoro nei primi giorni.

Durante l'emergenza i russi avevano I'indicazione di sparare ai volontari e que-
sto I'abbiamo visto anche noi mentre lavoravamo: cercavano in tutti i modi
di impedire qualsiasi tipo di aiuto. I problemi pit1 grossi in realta sono quelli
che non conosciamo. Sulla sponda occupata dai russi invece i danni sono stati
maggiori, il flusso di acqua ¢ stato molto pit elevato. L’indicazione data ai ci-
vili che vivevano in quelle zone era di non uscire di casa, di non portare aiuti
ai propri vicini, di rifugiarsi sui tetti, ma di non abbandonare le case. E quin-
di non si sa effettivamente che cosa sia successo perché ¢ anche impossibile
la comunicazione tra le due sponde. Ce lo dicevano proprio i nostri amici di
Kherson che non hanno contatti da mesi con le persone che vivono sull’altra
riva. Sul lato occupato non si ha idea di che cosa sia successo davvero. I nume-
ri forniti dai russi sulle vittime dell'emergenza diga sono falsati e molto al ri-
basso, perché dichiarano una cinquantina di civili morti, quando potrebbe-
ro essere centinaia se non migliaia, perché non si ha pit notizia di tantissime
persone e quindi questo ¢ uno dei problemi pit grandi.
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Come ¢ proseguito il progetto dopo l'estate 2023?

Quando sono tornato in Italia, in Ucraina il gruppo ¢ diventato conosciuto,
la comunita di artisti ha iniziato a essere intervistata dai giornali di arte e cul-
tura ucraini che hanno raccontato il quanto abbiamo fatto. Durante 'estate
si ¢ creato un vero e proprio gruppo di lavoro che ha messo insieme artisti di-
versi, di citta diverse, da Odessa a Lviv, a Dnipro, eccetera. E soprattutto ha
portato le persone a responsabilizzarsi, nel senso che per un periodo c’¢ stata
con noi una ragazza che all'inizio non capiva che cosa stessimo facendo, non
capiva se fosse utile, se avesse davvero un impatto sul territorio. A ottobre
2023, invece, quando sono tornato, c’era lei che aveva preso completamente
in mano la situazione, gestiva tutti i contatti con i villaggi, con gli altri grup-
pi di volontari e mi ha raccontato che durante l'estate, quando il nostro lavo-
ro si era momentaneamente interrotto, si era resa conto di quanto fosse stato
importante. Quando sono tornato ho trovato una situazione completamente
diversa, con un sacco di ragazzi in pit che si occupavano di recuperare attrez-
zi e materiali o che comunicavano per raccontare il lavoro che veniva svolto.

In relazione a Solidarity Collectives la comunita di artisti ¢ uno dei tanti col-
lettivi solidali e siamo diventati i referenti della rete per I'area di Kherson. I
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volontari collaborano, si aiutano non solo con Solidarity Collectives ma an-
che con le altre squadre di volontari. Nel primo viaggio abbiamo conosciu-
to un gruppo di volontari locali di Kherson che fanno parte di un’esperienza
veramente incredibile. Questo gruppo di volontari ¢ guidato da una persona
che era un tecnico manutentore di un hotel. Quando la citta di Kherson ¢ sta-
ta occupata, lui si trovava da solo in questo hotel e ha iniziato a dare ospitali-
ta ai rifugiati che arrivavano sia dai territori occupati che dalla citta stessa. Ha
dato rifugio a decine, centinaia di persone fino ai bambini che sono nati ad-
dirittura li dentro. Insieme a queste persone si ¢ preso cura anche dei civili ri-
masti a vivere in citta. Il loro lavoro praticamente non ¢ mai finito da quan-
do la citta ¢ occupata, poi ¢ stata liberata, e lavorano ininterrottamente tutti
i giorni. Sono un gruppo auto-organizzato, nel senso che non sono un’or-
ganizzazione, un’associazione o qualsiasi altra cosa, anzi si definiscono come
una grande famiglia. La maggior parte del lavoro dei volontari ¢ tutto auto-
organizzato, ¢ in mano ai locali ed ¢ una cosa incredibile.

Il lavoro dei volontari viene svolto da chi non puo andare nell’esercito o com-
battere. Chi ha problemi fisici o psicologici, appunto cerca di aiutare come
puo e quindi svolge il lavoro di volontario. Le grosse organizzazioni al fron-
te non ci sono. Durante I'emergenza diga la Croce rossa internazionale, le
Nazioni Unite e qualsiasi altra grossa organizzazione non si avvicinavano a
Kherson. I volontari intanto sono un bersaglio e continuano a morire, con-
tinuano a perdere i propri magazzini che vengono bersagliati. Al momento
Kerson ¢ sotto assedio, quindi nonostante abbia compiuto un anno dalla li-
berazione, dopo il rallentamento della controffensiva la citta si trova sotto un
pesante bombardamento continuo.

Quando si parla di volontari e volontarie, tu mi stai parlando di un mondo
di persone abbastanza giovani. Questo tipo di impegno in Ucraina ¢ oggi alter-
nativo al servizio militare oppure il fatto di scegliere di impegnarsi in questo
aspetto viene visto in modo critico da altri che invece scelgono il combattimento?
Lo Stato che purtroppo vuole reclutare sempre pin giovani come interpreta que-
sto tipo di impegno nel volontariato, nel lavoro artistico e sociale? Viene vissuto
come una specie di seconda linea? Qual ¢ la sensazione che tu hai avuto in que-
sto senso?

Allora ¢ una domanda difficile perché abbiamo provato a interrogarci anche
noi su questa cosa mentre eravamo li. Alcuni dei ragazzi che fanno i volontari



in realtd hanno provato ad arruolarsi volontariamente, non sono stati pre-
si e, viceversa, altri che facevano i volontari si sono arruolati. Uno dei volon-
tari che lavorava con noi a un certo punto, mentre eravamo a Mykolaiev in
attesa di partire per la missione del giorno, ¢ stato fermato da due ufficiali e
reclutato con la forza. Sul reclutamento c’¢ molta incertezza nel senso che i
ragazzi mi dicevano: “noi in attesa di capire se ci chiamano, se non ci chiama-
no, se ci prendono o non ci prendono, nel frattempo facciamo i volontari”.
Dal punto di vista invece dei militari il volontariato solidale non ¢ malvisto,
anzi io ho ricevuto, quando ci muovevamo verso il fronte, un sacco di ringra-
ziamenti da parte dei soldati. Dicevano che nessuno voleva andare i, nessu-
no voleva andare a dare una mano, a portare aiuti. Dicevano: “grazie perché
quello che state facendo ¢ una parte indispensabile”, perché le grosse organiz-
zazioni non ci sono al fronte, lavorano nelle retrovie, nelle citta piu distanti e
quindi il lavoro che viene fatto al fronte in particolare ¢ assolutamente gradi-
to e apprezzato.

In Italia la discussione sulla guerra in Ucraina e su che tipo di aiuto, che tipo
di sostegno dare contro linvasione russa continua a essere un argomento di
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discussione in tanti ambienti dei compagni. Si ¢ sempre discusso su “armi si,
armi no” o se fosse giusto appoggiare o meno la componente militare della re-
sistenza. In questo senso diciamo che in Ucraina non c’¢ contrapposizione tra i
due momenti, anche se esistono degli aspetti di critica, di tensione. Esistono de-
gli scontri tra gli interessi e le necessita dei civili e quelle dei militari. I compa-
gni riescono a entrare in queste contraddizioni in modo critico oppure no? Qual
¢ la tua sensazione?

Per farti un paragone, quando lavoriamo come volontari nelle emergenze in
Italia, con le Brigate volontarie per 'Emergenza, ma anche in altre esperien-
ze, c¢ sempre un po’ la questione per cui, nel momento del bisogno, con
la Protezione civile, con le istituzioni locali, c® una specie di sinergia, no?
Perché ci sono obiettivi comuni. Quando poi emergono gli aspetti decisiona-
li, elementi come il rispetto della diversita o di altri valori che noi apprezzia-
mo, questo crea conflitti con I'apparato piti verticale.

Per natura i volontari e le volontarie si muovono in modo orizzontale, rizo-
matico, indisciplinato, creativo e questi sono aspetti che a volte si scontra-
no con la macchina militare. Un elemento fondamentale da tenere in men-
te quando si parla dell'esercito ucraino ¢ che la maggior parte dei soldati non
sono veri e propri soldati, cio¢ fino a due anni fa erano civili. La percezione
principale che hanno tutte le persone ¢ che a difendere 'Ucraina ci sono gli
ucraini. Non ¢ un esercito come puo essere quello statunitense, che ¢ fatto da
gente che fa quello di mestiere, che sa fare la guerra. Le persone che ho incon-
trato al fronte sono per la maggior parte volontari civili che si sono arruolati.
Ci sono sicuramente delle critiche rispetto al reclutamento forzato perché
mentre ero i mi ¢ capitato di vivere un momento in cui circolava un video di
un ragazzo conosciuto dai miei amici fermato a Lviv, in mezzo alla strada, ca-
ricato di forza e portato via.

Riguardo a queste cose vengono mosse delle critiche, ma la percezione che ha
la popolazione nei confronti dell'esercito ¢ nella maggior parte delle situazio-
ni positiva. Le critiche pit grandi invece, da quando sono tornato ad ottobre
2023, sono nei confronti del governo. E molto interessante una petizione che
¢ partita settimana scorsa, visto che in questi giorni si sta parlando di questa
nuova ondata di reclutamento che punta a 500.000 nuovi soldati. Questa pe-
tizione chiede una mobilitazione piti equa dove vengano reclutati anche i de-
putati, anche il personale amministrativo.
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Come ti immagini che potrebbe crescere questo tipo di progettualita e come si po-
trebbe sviluppare in futuro?

L’ultimo mio giorno a Kiev prima di tornare, qualche settimana fa, abbiamo
fatto un briefing, ci siamo confrontati ragionando appunto sul lavoro che ab-
biamo fatto. E ci siamo detti che adesso ¢ il momento di fare un upgrade a
tutti quanti. Ci siamo detti che ora ¢ il momento di fare un passo in avanti.
Mi sono reso conto, a differenza del primo viaggio, che la situazione pit1 pe-
ricolosa puo essere stata quella di Nova Kakovka, nonostante abbia comun-
que avuto la possibilita di visitare altri fronti, perché durante il primo viaggio
ero stato nella regione di Zaporizhzhia a fare un’evacuazione animale, pero
le situazioni pericolose erano state per fortuna poche. In questo viaggio pitt
recente, invece, mi sono reso conto effettivamente di che cosa ¢ pericoloso e
COsa N0, COsa POssOno fare pit1 persone e cosa possono fare in pochi. Cisono
tanti tipi di lavori che si possono fare: la ricostruzione dei villaggi liberati per
gli ucraini rimane una priorita perché tornare a vivere nelle proprie case ¢ un
messaggio per loro importantissimo. Poi abbiamo il lavoro al fronte che ri-
chiede sicuramente un certo tipo di attitudine, un certo tipo di preparazione
per muoversi, ma che ¢ fondamentale perché molti villaggi che si trovano al
fronte non sono coperti né dai volontari né dall’esercito e quindi ci sono civili
che non hanno nessuna possibilita di andare via perché non hanno una dife-
sa che gli permette di allontanarsi, non ricevono aiuti e sono continuamente
un bersaglio. Il mio lavoro per il prossimo periodo sara questo. Ho intenzio-
ne di tornare e di non concludere qui il lavoro fatto. Voglio ampliare la squa-
dra, fare i corsi medici di primo soccorso e tornare.
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LARTE DI RESISTERE IN
UCRAINA

Intervista di Vittorio Sergi a Xsenia, volontaria nelle iniziative solidali del col-
lettivo artistico “Beauty studio tripping” nella regione di Kherson

* La mia prima domanda riguarda come procede ora il vostro lavoro di so-
lidarieta, perché Ludovico di Giuditta Rescue Car ci ha racontato del lavo-
ro dei volontari fino al suo ritorno a ottobre. Adesso in Ucraina é entrato con
forza linverno, avete qualche attivita in corso o qualcosa in programma nel
prossimo futuro?

§i, ¢ proprio arrivato I'inverno. Nei villaggi la situazione ¢ molto statica,
quando le persone non possono riparare i loro edifici, stanno semplicemen-
te sedute nelle loro case, se hanno un tetto e fa caldo, o formano dei grup-
pi nella casa piti facile da riparare del villaggio. Ma in questo momento non
stanno facendo delle riparazioni.
E io sono a Kiev con il mio com-
pagno. Lui sta andando a lavora-
re per guadagnare soldi da impie-
gare in un’altra missione. Io sto
continuando a lavorare con la co-
municazione con altre organizza-
zioni, perché ci sono un sacco di
nuove relazioni e nuove connes-
sioni. Quindi sto postando, scri-
vendo testi e comunicando mol-
to con gli altri. Stiamo iniziando
a pensare a cosa fare in primavera,
perché la primavera arrivera tra un
mese. E stiamo collaborando con
altro gruppo di artisti video, il cui
nome ¢ Free Filmers.

Stiamo quindi cercando di mette-
re in comunicazione tre collettivi

Qui e seguenti:
disegno (e dettagli) di Dariia Chechushkova
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indipendenti per organizzare una nuova missione e si trattera anche di rac-
cogliere il materiale da costruzione per i villaggi. Ma prima dobbiamo anche
capire quanti soldi abbiamo, quanto possiamo portare, chi andra. Poi dob-
biamo comunicare con i membri dei villaggi. Il modo piu semplice ¢ comu-
nicare con il presidente del villaggio cioe una figura riconosciuta nell'am-
bito di una struttura organizzata. Non tutti i villaggi hanno una forma di
organizzazione collettiva purtroppo. Ma decidiamo di aiutare quei villaggi
che hanno una comunita strutturata perché in questo modo abbiamo visto
che le cose funzionano meglio.

Quanto sostegno sta arrivando alle inizgiative di base come le vostre dall’Eu-
ropa occidentale ?

Sento che il sostegno sta crescendo e che le persone si stanno interessan-
do. Abbiamo bisogno di diffondere le informazioni e ci sono alcuni media
che pubblicano notizie sul nostro lavoro. Noi siamo artisti e molti dei no-
stri amici che lavorano nei giornali, nelle riviste d’arte, iniziano a parlare del
nostro progetto. Abbiamo per ora solo il sostegno delle piccolissime con-
nessioni create tra i nostri amici in Europa. Quindi ¢ un lavoro molto pic-
colo quello che stiamo facendo, credo. Ma ¢ comunque di grande aiuto per
le persone che lo ricevono.

Avete qualche rapporto con le grandi piattaforme di volontariato attive in
Ucraina, come ad esempio Dobrobat?

Non abbiamo amicizie strette con questo tipo di iniziative, ma abbiamo al-
cuni amici che lavorano in progetti di quel tipo. A volte ¢ davvero diffici-
le capire I'intera faccenda. Io riesco a capire una persona in particolare, ma
quando si tratta di una grande iniziativa non riesco a capirla bene perché ci
sono molte cose che accadono e si, a volte sono positive, ma altre volte sono
problematiche.

M7 hai parlato delle comunita che state aiutando, ma come scegliete cosa fare
e dove?
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E una bella domanda. Il modo
in cui siamo arrivati a Mykolaiev
¢ una storia molto strana: il mio
ragazzo aveva la missione di rea-
lizzare alcuni droni FPV (Droni
con visualizzazione video in pri-
ma persona) proprio laggit. E
mentre costruiva questi droni,
andava fuori dalla citta nei vil-
lagg per capire cosa stesse suc-
cedendo e cercare di comunica-
re con la gente. La prima volta ¢
stato molto difficile. Ma poi con
il tempo si ¢ creata una relazione
con le loro comunita e allora pos-
sono rispondere alle domande in
modo piti specifico. Noi chie-
diamo: “di cosa avete bisogno,
cosa volete fare in un mese o due
mesi, come possiamo aiutarvi?”

Nelle ultime due settimane ho ri-

cevuto z'nformazz’om’ su un avve-
) nimento verificatosi a Odessa nel
L gennato scorso, quando i fasci-
sti hanno attaccato la mostra di
David Chichkan, noto per le sue
posizioni anarchiche. La mia do-
manda é: com’¢ 0ggi la situazio-
ne degli artisti critici e antifasci-
sti in Ucraina? Ho 'impressione
che molte persone si siano unite
insieme per atutare la resistenza,

- ; " .
*:--"r ’ ma adesso stanno venendo fuor:
f'ﬁ . <) le grandsi differenze tra loro. In
S b ogni caso, ci sono dei problemi per
T
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la liberta degli artisti e della cri-
tica. Qual ¢ la tua sensazione?

Questa situazione mi fa impaz-
zire perché non me laspetta-
vo. Odessa ¢ una cittd con mol-
ta diversita sociale. Ci sono molti
senzatetto, ma anche molti arti-
sti. Prima della guerra era mol-
to popolare andare a Odessa ed
entrare in contatto con la co-
munita degli artisti. Perché c’¢
il mare e vicino al mare il mon-
do dell’arte ¢ piu tranquillo e ci
si pud concentrare meglio sul-
la pratica. Quindi, si, per me,
come per gli artisti della comu-
nita di Odessa, ¢ stato un vero
shock perché in citta era presen-
te un centro sperimentale di arte
contemporanea frequentato da
molti artisti d’avanguardia fino
dai tempi dell'Unione Sovietica.
Penso che ci siano molti artisti
d’avanguardia davvero in gamba
e che facciano molte performan-
ce e che questo museo sia anche
di supporto a tutti questi grup-
pi. Attualmente ¢ 'unico museo
che lavora con gli artisti.

Tra i volontari, tra le persone che
stanno aiutando la resistenza, c’e
qualche conflitto dovuto all’estre-
ma destra, ai fascisti, che inter-
vengono anche all’interno delle
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organizzazioni e degli spazi sociali e che cercano danneggiare lo spirito di
solidarieta?

Penso che questi gruppi siano sempre stati presenti, ma ora la gente ¢ pitt
stanca, pit arrabbiata, e anche a partire da piccoli conflitti puo venire fuori
una contestazione folle come quella che hai citato, perché siamo in un pe-
riodo di guerra. Nel video dell’azione del boicottaggio contro la mostra si
vedevano degli adolescenti, tipo di quindici anni, ragazzi che secondo me
pensavano: “Si, cosi sono figo. Posso dire che questa mostra ¢ una merda”.
Se fossi un adolescente posso immaginare che ascolterei la musica russa e se
mio padre mi dicesse: “non ascoltare la musica russa”, io direi: “che cazzo
dici? Ascoltero la musica russa perché quello che ha detto mio padre non
mi va bene”. La guerra ¢ stata gia molto lunga e non tutti possono arriva-
re a gestire bene le proprie emozioni. Penso che questi conflitti aumente-
ranno, ma se capisci da dove arrivano, puoi mantenere la calma e pensare
che molte persone agiscono cosi non perché siano cattive ma perché han-
no dei conflitti mentali. Ma comunque non ¢ facile affrontare questa situa-
zione di tensione.

Opera di David Chichkan, dal progetto “Con nastri e bandiere”, contestata dai fascisti al Museo di Arte di Odessa.
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TRA GENOCIDIO SILENTE E
ASILO POLITICO

Intervista di Maria Laura Belloni ad Abdullah Zakawat

* La seconda intervista della rubrica che abbiamo inaugurato nel numero di
dicembre (n. 31) mi ha portata a intervistare Abdullah Zakawat, classe 1978,
docente dell’Universita Ibn Sina di Kabul, universita laica che dedica partico-
lare attenzione ai diritti umani, sia nelle attivita di ricerca che negli insegna-
menti, e dove Zakawat ha ricoperto anche il ruolo di capo dei docenti. Ha in-
segnato inoltre all’'Universita di Kateb, sempre a Kabul, dove era responsabile
della facolta di Scienze politiche; PhD in Scienze politiche presso ['universita
di Teheran. Ad agosto 2021, con il ritorno dei talebani in Afghanistan, l'uni-
versita ¢ stata chiusa e tutti i docenti sono stati evacuati. Il professor Zakawat,
inoltre, appartiene alla minoranza etnica Hazara, musulmani sciiti, con alle
spalle una lunga storia di repressione e pulizia etnica, tutt oggi ancora in corso.
Questa intervista ¢ stata fatta via Skype per motivi logistici e anche questa vol-
ta, nella sedia accanto alla mia, era seduto avv. Francesco Rubini Filogna. La
famiglia del prof. Zakawat ¢ riuscita a ricongiungersi con lui giusto una setti-
mana prima della nostra intervista.

Le difficolta linguistiche, di cer-
to colmabili ai fini di questa in-
tervista, si frappongono tuttavia
nell’esprimere al meglio e in ma-
niera completa alcuni pensieri pit
complessi. La sensazione che qual-
cosa possa sfuggire, soprattutto
quando si parla di sentimenti e re-
altd cosi lontane dalla nostra, non
viene certamente colmata da uno
schermo. Nel fare queste intervi-
ste, soprattutto a persone che non

Abdullah Zakawat
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conosco, ho avuto nuovamente la conferma che la presenza fisica e le perce-
zioni sensoriali date dalla corporeita sono, ahime, insostituibili. Ma la genti-
lezza e la disponibilita del professor Zakawat sono comunque arrivate. Un
uomo dai modi eleganti, calmo e pacato, che dopo le presentazioni iniziali ci
tiene subito a ringraziarci per la nostra attenzione. La prima domanda ¢ cosa
facesse a Kabul prima dell’arrivo dei talebani, mi risponde che ha insegnato
per tredici anni all’'universita. La voce, solo in un primo momento apparente-
mente incerta, piano piano si scioglie e inizia il racconto.

- Purtroppo, quando talebani hanno occupato tutto Afghanistan e sono entra-
ti a Kabul, not siamo dovuti scappare. Noi scappa dall Afghanistan, da Kabul
con cooperagione delle forze dell’ltalia. Thank you all Italian, on the first of
Italian. Thank you so much. It’s very important.

- Quando sei stato portato via da Kabul? - I/ 25 agosto, dall aeroporto. I tale-
bani sono entrati a Kabul city il 15 agosto 2021.

- E tu in questi dieci giorni dove sei stato? Eri nascosto da qualche parte op-
pure eri a casa tua? - Noz abbiamo una camera con laltro professore... we stay
there without go out because we were afraid of everything.

A
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Inizialmente i trasferimenti sono coordinati da una giornalista italiana.
Abdullah e un suo collega vengono tenuti nascosti in una stanza per dieci
giorni con le loro famiglie. Dopo tre giorni, tentano di raggiungere 'aeropor-
to di Kabul, ma il collegamento con le forze italiane salta. Non riescono nean-
che a entrare allaeroporto, perché era totalmente occupato.

Non facciamo molta fatica a riportare alla memoria le immagini di quei gior-
ni, la disperazione di quelle persone — almeno quelle che erano riuscite a rag-
giungere l'aeroporto — che tentano in tutti i modi di salire a bordo. Il gruppo
dei professori torna indietro, troppo rischioso restare li.

- Noi ritorniamo a casa nella camera, perché we afraid of everything because
the talebans were all over the Airport, you know...

Trascorrono altri tre giorni e il gruppo dei professori ritenta la fuga; ritor-
nano in aeroporto e alle dieci di mattina riescono a salire su un aero milita-
re italiano.

- Ten minutes after I was rescued a bomb exploded exactly where we were when
we entered the airport and were rescued. And because of this many of the profes-
sor was leave and escape from that place and Italians couldn’t save those profes-
sor. Questi professori hanno riportato delle piccole ferite ma sono riusciti a scap-
pare verso llran e il Pakistan.

- E quindi, quando poi tu sei partito, la tua famiglia ¢ invece andata in
Iran? - Mia famiglia dopo 15 o0 20 giorni loro scappano in Iran.

- E come hanno fatto ad attraversare il confine? Illegalmente? - S, certo. You
know, there was nothing and so all kinds of people were just thinking about how
to escape from Kabul, how to escape from Afghanistan, how to save themselves.
1t was a very, very, very big problem for every person.

- E per andare in Iran avete dovuto pagare qualcuno? - Si, si, si, certo, beacu-
se it was illegal.

- I militari italiani cosa ti avevano detto della tua famiglia? Che l'avrebbero por-
tata in salvo? - Si, ma purtroppo le forze italiane mi hanno detto che dopo un
mese, forse guindici o venti giorni avrebbero salvato me e la mia famiglia.

- E invece non ¢ stato cosi? - M hanno anche detto che forse dopo il mio arrivo
in Italia dopo quindici o vents giorni... ma purtroppo dopo questi giorni loro la-
sciato tutti cosi. Adesso per due anni lovo lasciato in Iran la mia famiglia without
any money, without anything. It was very bard for them to live in around there.
- E in Iran dove hanno trovato rifugio? - Loro stavano a Qom, un piccolo cen-
tro vicino a Teheran.

< Qui e seguenti: Afghanistan, esodo di massa, 2021. Fotografie di Abdullah Zakawat
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Cerchiamo di capire se in Iran era-
no accolti in un centro per rifu-
giati. Quello che Abdullah ci dice
¢ che la sua famiglia si era rifugia-
ta in Iran, in quanto piu sicuro, di
modo che l'esercito italiano avreb-
be potuto con maggior facilita por-
tarli in salvo. Il tempo passa pero, e
non succede nulla. E a questo pun-
to che subentra il problema del-
la durata dei visti, in scadenza. A
questo si aggiunge inoltre lo scop-
pio della guerra russo-ucraina, e le
forze militari italiane si concentra-

no su un altro fronte: - They forget
the whole Afghan case.

- Quindi poi quando sei arrivato in
Ttalia? Cos’e successo? — Prima sono
arrivatoa Romaepoici hanno trasfe-
riti in Calabria, a Catanzaro. Per
17 giorni sono stato a Catanzaro in
hotel per coronavirus. Poi sono sta-
to portato a Cosenza e li ero con un
altro professore, anche lui rifugiato.
1o ero vicino a Cosenza, in un campeggio vicino all’Universita della Calabria.
Quando sono arrivato in questura c’eva una ragazza che mi ha presentato ad
una professoressa, Giovanna Vingelli. Con questa professoressa io ho fatto tan-
ti seminari alle sue classi, anche dopo due mest, tre mesi. Io ho fatto un semina-
rio sull’ Afghanistan. In questo campeggio siamo stati quasi sei mest per segui-
ve le pratiche dei documenti come carta d’identita, permesso di soggiorno, travel
document. In questo periodo io ho cooperato con [’Universita di Calabria, con
la professoressa Giovanna Vingelli, ma anche Alberto Ventura, che purtroppo
¢ morto.

- Ti pagavano all’universita? — No purtroppo. Ma questo professore mi ave-
va detto che forse noi potevamo stare li come “professore invitato”. Ma dopo sei
mesi sono arrivati i documenti e sono stato trasferito a Falconara.




NUMERO 32

Quindi il professor Zakawat, cosi
come altri professori universitari,
sono stati accolti dall’Unical con la
possibilita di collaborare per un pe-
riodo pitt o meno lungo. II prof.
Alberto Ventura di Unical, venu-
to purtroppo a mancare nell’agosto
del 2022, spiega il suo intento e dei
suoi colleghi: «Dopo il 15 di ago-
sto, quando i talebani hanno ripreso
possesso della capitale Kabul, mol-
ti in Italia si sono interessati della
questione afgana, hanno organizza-
to eventi, discussioni, conferenze...
noi abbiamo pensato che doves-
simo fare qualcosa in piu per quel
poco che ci veniva permesso, € cioe
di prendere contatto con alcuni di
questi rifugiati che erano professo-
ri universitari nel loro paese, cercare
di coinvolgerli. Naturalmente il no-
stro intento, come Universita della
Calabria, ¢ quello di dare maggior
assistenza possibile: stiamo gia pen-
sando che una volta che venga loro
riconosciuta formalmente la qualifica di rifugiati politici possano anche maga-
ri prendere alloggio qui da noi e c’¢ anche la possibilita che qualche contratto di
insegnamento possa essere loro attribuitos.

Questa possibilita, dunque, viene meno nel momento del trasferimento ob-
bligatorio del professor Zakawat a Falconara, dove entra in un progetto di ac-
coglienza gestito da una cooperativa del territorio e dove resta per un anno
e cinque mesi. I contatti stretti con alcuni docenti di Unical permettono an-
cora qualche piccola collaborazione, ad esempio con la rivista “Occhiali”, ri-
vista sul Mediterraneo islamico, e ancora qualche seminario con I'Universita
di Cosenza. Qui nelle Marche riesce a prendere qualche contatto con I'Uni-
versita di Urbino, al Dipartimento di Economia, Societa, Politica dove ha te-
nuto un seminario per gli studenti del dottorato in Global Studies: “Islamic
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Fundamentalism in Afghanistan and the Threat of International Terrorism”
con il Prof. Stefano Visentin e Hameed Hakimi (Chatham House, UK).
Mentre Abdullah si barcamena tra trasferimenti, documenti e universita,
comprende che nessuno sarebbe andato a prendere la sua famiglia, e quindi
tenta di seguire anche le pratiche per il ricongiungimento familiare, ma am-
mette che ¢ molto molto difficile e che senza un aiuto legale non avrebbe po-
tuto sbrigare le pratiche burocratiche, in un vortice di preoccupazione per
quella famiglia che aveva dovuto lasciare. Una famiglia, che al momento del-
la sua partenza era composta, oltre che dalla moglie, da tre figli: Ia maggiore di
diciassette anni, un ragazzo di nove anni e la figlia piti piccola di cinque mesi.
E intanto il tempo passa... Parlando della sua famiglia, il pensiero piti tenero
va alla figlia piu piccola.

- I didn’t see ber anymore but when I was in Falconara she was about one or two
years old and it was very bhard for me. Questo ¢ stato molto difficile per me men-
tre la stavo aspettando. It was very difficult for me because I want to see ber all
the time, but I couldn’t. It was a very harsh reality.

La difficolta riscontrata nelle pratiche per il ricongiungimento familiare ¢
tale, per Abdullah, da non riuscirsi a spiegare neanche il perché. Mi faccio
raccontare quindi da Francesco, che in qualita di consulente legale ha segui-
to la sua pratica. I ricongiungimenti, infatti, non possono essere richiesti dal-
le cooperative titolari dei progetti di accoglienza, ma le stesse devono relazio-
narsi coi soggetti che se ne occupano, ossia i Caf dei sindacati che sbrigano
le pratiche — dopo aver ricevuto tutti i documenti necessari — tramite porta-
le telematico. In questo lasso di tempo si puo andare anche incontro a smar-
rimento di pratiche o slittamenti cospicui di tempo a causa di qualche docu-
mento mancante.

Una volta che la domanda ¢ stata presentata, deve essere emesso il nulla osta:
che ¢ prima inviato al sindacato, poi passa nelle mani del richiedente che lo
spedisce alla propria famiglia, la quale a questo punto puo recarsi presso 'am-
basciata (in questo caso a Teheran) e farsi dare il visto. Con il visto si puo
quindi comprare il biglietto aereo. Ora, tutti gli uomini afgani, richiedenti
asilo e portati via dal loro paese, si aspettavano che le loro famiglie si sarebbe-
ro presto ricongiunte a loro (perché cosi era stato loro detto) per poi ritrovar-
si, una volta arrivati in Italia, a dover sbrigare queste pratiche. Inoltre, in Iran
la famiglia aveva dei visti in scadenza e il rischio che potessero essere rispediti



in Afghanistan costituiva un enorme pericolo amplificato dalla loro apparte-
nenza alla minoranza Hazara.

- Iraniano mi ha detto: questo tuo tempo ¢ finito, quindsi... Save or take your fa-
mily to Italy or go to Afghanistan, because the Iranians bring my family back
to Afghanistan and in Afghanistan the situation is very dangerous, also becan-
se we arve Hazara.

Una piccola digressione: chi sono gli Hazara? Uno dei quattordici gruppi et-
nici — su un totale di cinquanta circa — riconosciuti in Afghanistan, che si in-
serisce in una composizione etno-demografica molto articolata e complessa.
Il loro nome persiano (o), Hazara) sta a significare “i mille” e si riferisce a
una leggenda secondo cui questa etnia discende dalle 1.000 armate di Gengis
Khan chelo hanno portato alla conquista mongola dell’Eurasia. Una delle tre
ipotesi nate sulle origini di questa etnia vedrebbe quindi gli Hazara discen-
denti dei mongoli; di fatti gli occhi a mandorla sono un loro tratto somatico
distintivo, tipico delle popolazioni centroasiatiche, che bene li distingue dal-
la popolazione afgana. Da sempre occupano I'Hazarajat o Hazaristan, regio-
ne montuosa del’Afghanistan centrale.
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Un tempo questo popolo era il pitt numeroso dell’Afghanistan, rappresen-
tando il 65% degli abitanti, mentre ad oggi, dopo un genocidio senza pre-
cedenti iniziato nell’Ottocento e andato avanti fino ai giorni nostri, sono il
20%. Occorre evidenziare che i numeri dei censimenti divergono spesso tra
loro; ad esempio, per le autorita talebane che non vogliono riconoscere loro
alcun diritto, sono appena il 9%. Oggi il principale gruppo etnico, in termini
di consistenza numerica, ¢ costituito dall’etnia pashtun, musulmani sunniti.
Proprio dal re pashtun Abdul Rahman, tra il 1880 e il 1893, ebbe inizio il pitt
massiccio sterminio del popolo Hazara, I'esproprio delle terre regalate a con-
tadini pashtun, la riduzione in schiaviti di donne e bambini.

Anche sotto I'occupazione sovietica del’Afghanistan (1979-1989) gli Hazara
continuarono ad essere emarginati e non riconosciuti nella loro specifici-
ta da un nazionalismo imposto che di fatti rigettava appartenenza etnica.
Rappresaglie € massacri seguivano
i tentativi di rivolta e di resisten-
za da parte delle famiglie haza-
ra. Un’altra ondata di pulizia et-
nica ¢ stata compiuta dai talebani,
la prima negli anni Novanta, tea-
tro dell’episodio piti cruento, quel-
lo dell’8 agosto 1998, nella citta di
Mazar-I-Sharif, quando vennero
sterminati traicinquemila e i dieci-
mila Hazara: né bambini né anzia-
ni sopravvissero e le donne venne-
ro stuprate prima di essere uccise,
a migliaia vennero portati in carce-
re € poi rinchiusi in container e la-
sciati soffocare al sole, le decine di
migliaia di civili che cercarono di
allontanarsi dalla citta a piedi nei
giorni successivi vennero attaccati
direttamente con bombardamen-
ti aerei.

La seconda ondata ci fu nel 2001,
periodo a cui risale anche la distru-
zione (nel mese di marzo) tramite
esplosivo dei Buddha di Bamiyan
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(due sculture giganti di 38 e 55 metri presenti da circa 1700 anni), uno dei
simboli della cultura e della storia Hazara. E proprio in questo periodo che
una distratta comunita internazionale, sconvolta dalla distruzione di secola-
re storia, si accorge delle discriminazioni cui sono sottoposti gli Hazara in
Afghanistan. Ma ancor di pit1 potra l'attentato al World Trade Center di New
York, cui seguira l'operazione Enduring Freedom (ottobre 2001).
Parallelamente alla pulizia etnica, ¢’ stata inevitabilmente anche una forte
migrazione degli Hazara, sia interna che esterna al paese, in particolare nell’l-
ran sciita e in Pakistan (i due paesi ospitano infatti oltre il 90% dei rifugiati af-
gani), ma la diaspora li ha sparsi in tutto il mondo. Lo sterminio degli Hazara
non ¢ mai terminato, forse sospeso per qualche anno, ma prosegue ancora
oggi per mano di Daesh e, appunto, dei talebani. Non solo i lineamenti del
viso o la fede distinguono gli Hazara dal resto della comunita afgana, ma an-
che il ruolo delle donne all’interno della comunita. Infatti, nonostante i limi-
ti imposti dalla poverta e dalla repressione, le donne studiano, lavorano, in-
dossano il velo ma non il burqa.

Chiedo ad Abdullah se sua moglie in Afghanistan lavorasse. - Lez ha studiato
legge ma una volta finito ¢ ritornata in Afghanistan per lavoro ed ha collabo-
rato con un associazione di avvocati per aiutare le donne in Afghanistan.

- Quali problemi vi ha creato essere Hazara? - Questa etnia ¢ una minoran-
za e per questo tutti i pashtun hanno detto che tutti Hagara devono dipende-
re dall’Iran e dobbiamo tornare in Iran. Prima dell arrivo dei talebani, del-
la caduta della democrazia con il governo di Ashraf Ghani (2014-2021) e
Hamid Karzai (2004-2014), entrambi di etnia pashtun, lovo anche uccideva-
no Hazara e anche dopo occupazione dei talebani di tutto Afghanistan e spe-
cialmente Kabul. Ma durante la democrazia, in democracy decasses, Hazara
studiavano scienze politiche, legge, economia e master degree e Hazara people
have opportunity for master degree and overtime teach at University. In twen-
ty years of democracy all the Hazara people find the opportunity to teach at the
University and to enter the government and the Foreign Ministry. Ma adesso
¢’e un uccisione sistematica, anche da pashtun ma specialmente talebani. Sono
molte le bombe che scoppiano a Dasht-e-Barchi.

Dasht-e Barchi, il quartiere occidentale di Kabul dove vivono molti appar-
tenenti alla minoranza Hazara/sciita, ¢ rimasto in gran parte un’area sicura
dopo I'invasione americana dell’Afghanistan del 2001. Barchi non faceva par-
te di quella che ¢ considerata 'Hazarajat, la tradizionale patria Hazara negli
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altopiani centrali. Piuttosto, storicamente, ¢ un luogo in cui gli Hazara furo-
no trapiantati quando si trasferirono li per assumere posizioni come servi o
lavoratori manuali, o furono ridotti in schiavitii. Pit1 recentemente, essendo
la parte piti sicura di Kabul, simboleggiava un’opportunita: la possibilita di
frequentare un’universita statale o privata, di prendere parte all'economia, di
partecipare agli affari del governo centrale. Dopo il 2016, la situazione ¢ cam-
biata drasticamente quando lo Stato Islamico ha iniziato a prendere di mira
gli Hazara a Barchi con una serie di attacchi suicidi spettacolari e mortali.!

- Cosa hai lasciato in Afghanistan? Cosa ¢ rimasto di te, 132 - Jo lasciato tutta
la mia vita, io non posso prendere il mio computer, sono scappato dall’Afgha-
nistan solo con i miei vestiti addosso. Mio fratello ¢ rimasto a Kabul perché lui
non puo scappare e ha tanti figli e per questo non ¢ scappato da Afghanistan ma
eandato via da Kabul, in citta dove
vivono Hazara a Dasht-e-Barchi.

- Com’¢ stato per te vivere in que-
sto modo? Stravolgere la tua vita,
passare dall’essere un professore
universitario in Afghanistan a vi-
vere in un campeggio con perso-
ne che venivano da altre parti del
mondo. Come hai vissuto questa
cosa?

- Questa ¢ stata una grande espe-
rienga per me perché io ho cono-
sciuto tante culture di tanti paesi,
anche cultura di italiani. Ma ve-
ramente vorrei dive che la cultura
degli italiani é molto molto bella,
perché Uitaliano vuole aiutare tut-
ti e tutte. Questo ho vissuto in Italia

' M. Kerr Chiovenda, Discursive
Placemaking And Acts Of Violence: The
Dasht-¢ Barchi Neighborbood Of Kabul,
Afghanistan, “Urban Anthropology and
Studies of Cultural Systems and World
Economic Development”, v. 48, n.1-2,
2019
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specialmente in Calabria. Li ho trovato una famiglia che sempre mi bha invi-
tato in loro casa, cucinato tanti tanti cibi e per me sono come una famiglia, loro
trattato me come un figlio. Questo ¢ stato davvero molto molto bello per me. Mt
hanno anche comprato tanti vestiti. Mi hanno detto che io ero come uno di fa-
nglz'a, Mmi sono sentito a casa e sono stati molto gentz'lz'. Pero ho visto anche tan-
ti problemsi in Italia, per esempio non c’¢ molto lavoro e ho visto anche tanti
ragazzi illegali, di tanti paesi. Questa situazione non ¢ molto bella per una cul-
tura e per un paese come l’ltalia. Questo non va bene, ma in Italia, da nord a
sud 10 ho visto tanti, tanti ragazzi illegali che non lavorano e fanno l'elemosina.
Questo non ¢ bello e dipende dal governo che deve organizzare il lavoro per tut-
ti perché in Italia c’e molta fortuna e occasioni per investire, ma questo dipende
dal governo. Io penso questo.

-Per la tua esperienza e per quello che hai visto in questi anni che sei stato qui
in Italia cosa vorresti per la tua famiglia? Vorresti continuare a stare qui o pre-
feriresti andare in un altro paese?

- o ho detto a mia moglie e anche alla mia famiglia e ai miei figli che stare in
talia ¢ molto difficile perché non c’e molto lavoro ma loro hanno detto che vor-
rebbero stare qui perché in Italia ¢ molto bello. Poi qui non & molto caro per vi-
vere invece in altri paesi c’e molto caro per vivere e per studiare, non c’¢ fortu-
na. Per studiare questo ¢ giusto, perché anche mia moglie vorrebbe continuare
I suoi studi e anche mia figlia e mio figlio. Voglio che tutti continuano a stu-
diare. Ho detto anche che la cultura dell’italiano ¢ molto bella per queste cose e
anche per questo tutta la mia famiglia vuole stare in Italia ma, come ho det-
to, anche se ho fatto una grande esperienza ¢ difficile... per esempio adesso non
ho trovato una casa, non ho trovato un lavoro, e per queste cose ¢ molto diffici-
le vivere in Italia, capisci, anche onestamente. Per questo ho detto alla mia fa-
miglia che questo non ¢ bello, non c’e bene per vivere in Italia. Allora ho detto
che per queste cose, se possibile, meglio andare in altro paese, ma loro hanno det-
to che no, arrivano qua per studiare e questa ¢ una fortuna molto molto gran-
de per noi. Per queste cose io provo a trovare una fortuna, per esempio una bor-
sa di studio per loro, per studiare, anche io voglio provare a trovare un lavoro,
ho trovato un ristorante e vorrei comprarlo per vivere e lavorare. Questo dipende
da me. Anche io sto aspettando adesso una risposta dall’Universita di Bologna
per una borsa di studio come ricercatore. Ho contattato un professore ma mi ha
detto di aspettare.
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- E nel frattempo con quali soldi vivete? - Ho degli amici che mi aiutano per
queste cose. Eun problema molto grande questo ma loro ha detto che non c’é pro-
blema e che mi aiutano.

Il prof. Zakawat ha voluto aggiungere i seguenti tre punti:

- Per quanto riguarda la persona italiana che si ¢ coordinata con le forze ita-
liane a Kabul per salvare la vita di professori e altre persone, voglio ringrazgiar-
la, la signora Monica Bluch. E ringrazio anche la persona che si ¢ coordinata
con la signora Monica Bluch in Afghanistan, il signor Abdul Naser Foulad.

- Desidero inoltre ringraziare di cuore la professoressa Giovanna Vingells, che
ha collaborato molto con me presso I’'Universita della Calabria.

- Durante lo svolgimento di questa intervista, giovani ragazze Hazara sono
state rapite dai Talebani con il pretesto di non indossare I’hijab, e alcune di
loro hanno subito aggressioni sessuali. Per questo motivo, il 21 gennaio si sono
svolte manifestazioni nella maggior parte delle citta europee, tra cui Roma e
Torino. Penso che dovremmo essere la voce delle ragazze che sono private di tut-
ti gli aspetti della loro vita. Durante questo periodo, alcune mie ex studentes-
se, che erano ragagze, hanno chiamato pin volte per trovare un modo per scap-
pare da not.
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NOI, HOMO SAPIENS:
LA NOSTRA ASCESA,
LA NOSTRA FINE

Di Luigi

Nel giro di pochi anni, quasi da un giorno all altro,
¢t siamo accorti che qualcosa di definitivo ¢ successo, o
sta per succedere: come chi, navigando per un fiume
tranquillo, si avvedesse d’un tratto che le rive stanno
fuggendo all’indietro, lacqua si é fatta piena di
vortici, e si sente ormai vicino il tuono della cascata.
Primo Levi, Vizio di forma, (quarta di copertina
della prima edizione Einaudi 1971)

Preludio

* Se osserviamo il percorso evolutivo dell’'umanita a cui apparteniamo e pro-
viamo a gettare lo sguardo verso 'immediato futuro appaiono due possibi-
li scenari, non in conflitto 'uno con laltro: il superamento o l'estinzione. In
ogni caso, pare che la storia umana stia scivolando sempre pit velocemente
sul piano inclinato che la portera al capolinea.

La distruzione gia avanzata degli ecosistemi potrebbe condurre alla fine de-
finitiva del genere Homo, rendendogli il mondo invivibile, oppure, nel tem-
po sospeso prima che cali il sipario, si potrebbe determinare il superamen-
to dell’attuale e unica specie esistente, Homo sapiens, che lascerebbe il posto
(dopo un eventuale periodo di convivenza) a qualcosa di altro e inedito.

Una umanita potenziata dalle biotecnologie e dalle interfacce uomo-macchi-
na — una transumanita — pud diventare nel giro di poco tempo radicalmen-
te diversa dall’'umanita 4/ naturale: le due potranno convivere per qualche
tempo, con gli umani-ancora-umani relegati in aree del mondo marginali o
in periferie urbane degradate, probabilmente non pit1 buoni neanche come
schiavi visto che i lavori a cui potrebbero accedere saranno svolti da mac-
chine piu forti, veloci e precise. La lotta di classe lascera il posto alla lotta di
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specie. Ma ¢ facile prevedere come andra a finire: siamo esperti nel fare estin-
guere altre specie, € i transumani non saranno da meno.

Un’ulteriore possibilita, insondabile ma che non sfugge agli scenari di supe-
ramento ed estinzione, ¢ che si raggiunga una cosiddetta “singolarita”, ovvero
un punto dello sviluppo (tecnologico) da cui non si potra piti tornare indie-
tro e oltre il quale si superano le nostre attuali capacita di comprensione degli
eventi. Tipicamente si avra una singolarita — sul guando viene fatta ogni sorta
di ipotesi — nel momento in cui una intelligenza generale artificiale superera
le capacita intellettive umane, aprendo scenari imprevedibili.

In ogni caso, al di la di queste prospettive che non sono fantascienza ma a cui
la nostra mente non riesce ancora a dare credito, resta il fatto che siamo una
specie — anzi, siamo I'unica specie, da quando la vita ha fatto la sua compar-
sa sulla Terra — ecologicamente pericolosa e distruttiva. Non abbiamo alcu-
na visione a lungo termine ed ¢ ormai
impossibile invertire la rotta: le pros-
sime generazioni, finché ce ne saran-
no, ne pagheranno il conto.

L’inizio della fine

Come siamo arrivati a questo punto?
Ovvero al punto che il nostro modo
di vivere e la tecnologia che noi stes-
si abbiamo prodotto causeranno la
probabile estinzione della nostra spe-
cie? Ci sono stati momenti della sto-
ria in cui tutto era ancora possibi-
le 0 questo declino era inevitabile?
E quando ¢ iniziato? Quali tappe lo
hanno, eventualmente, accelerato?

Oggi, ovunque noi siamo, basta guar-
darsi intorno per vedere come lo spa-
zio vitale e I'intero pianeta siano
profondamenti segnati dalle attivi-
ta umane e dallo sfruttamento scon-
siderato delle risorse ambientali. La

Laetoli, Tanziania, impronte di Australopithecus



nostra specie — Homo sapiens — ha evidentemente qualcosa di unico rispet-
to al resto del regno animale e il suo impatto sul mondo ¢ stato ed ¢ talmen-
te significativo che gli scienziati hanno identificato una nuova epoca geologica
— PAntropocene — caratterizzata appunto dalla modificazione apportata dal
genere umano sugli ecosistemi del pianeta. Modificazione irrimediabilmente
negativa per tutto cio che riguarda la vita sul pianeta.

Di solito un’epoca geologica dura da migliaia a milioni di anni (I'ultima, 'O-
locene, era iniziata 12.000 anni fa; quella subito prima, il Pleistocene, ¢ vec-
chia di 2,5 milioni di anni). I geologi non hanno ancora trovato un accordo
sulla data di inizio del’Antropocene, ma il punto ¢ che 'uomo, in un tem-
po infinitamente breve, ha stravolto in maniera cosi diffusa e rapida I'intera
biosfera da essere paragonabile alle forze geologiche che solitamente agiscono
lungo milioni di anni.

Come data in cui collocare l'origine dell’Antropocene, quindi I'inizio del
percorso verso il baratro, chi posiziona I’asticella molto vicina a noi propo-
ne di considerare la grande accelerazione tecnologica e industriale segui-
ta alla Seconda guerra mondiale, segnata in particolare dall’energia nuclea-
re che ci ha reso «onnipotenti in modo negativo», come ha scritto il filosofo
Giinther Anders: «indipendentemente dalla sua lunghezza e dalla sua durata,
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quest’epoca ¢ I'ultima: poiché la sua differenza specifica, la possibilita dell’au-
todistruzione del genere umano, non puo aver fine che con la sua stessa fine».
Risalendo all'indietro la linea del tempo, I'ipotesi piti accreditata colloca I'i-
nizio dell’Antropocene alla fine del XVIII secolo, con la prima Rivoluzione
industriale, quando la macchina a vapore ha iniziato a trasformare il calo-
re in movimento determinando un’esplosione dell’energia disponibile, che
i sapiens da i in poi hanno poco saggiamente utilizzato per produrre a rit-
mi esponenziali. Inquinamento, deforestazione, estrattivismo, perdita di bio-
diversita, scorie nucleari, microplastiche, autostrade, metropoli... tutto in
duecento anni, a stare larghi. Una decina di generazioni di umani ha lasciato
un’impronta negativa sul mondo incommensurabilmente superiore a quella
lasciata dalle oltre centomila generazioni che ’hanno preceduta.

Ma la Rivoluzione industriale non ¢ venuta dal nulla. Quali cause preceden-
ti hanno portato a quell'innesco e, quindi, dove far risalire I'inizio della fine?
Andando a ritroso incontriamo delle tappe fondamentali nel XVI secolo: la
Rivoluzione scientifica che introduce I'idea di progresso e il dominio uma-
no sulla natura e, nello stesso arco di tempo, I'avvio dell’accumulazione capi-
talistica con la colonizzazione e la mondializzazione degli scambi (per cui si
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parla anche, pit1 politicamente che geologicamente, di Capitalocene). Ma an-
che tutto questo ¢ figlio e prodotto dell’evoluzione umana precedente. Vi ¢
quindi chi, risalendo ancora indietro, individua la causa prima di tutti i nostri
mali nell’'estensione globale della Rivoluzione agricola, tra 12 e 6.000 anni fa.
In quella manciata di millenni, in aree diverse del pianeta (non solo nella co-
siddetta Mezzaluna fertile), terminata 'ultima glaciazione ¢ iniziato I'addo-
mesticamento di piante e animali, con tutte le conseguenze del caso: le societa
hanno iniziato a crescere, sempre piu grandi, complesse e socialmente strati-
ficate. Nascono quindi insediamenti stabili, aumenta la popolazione a ritmi
mai visti prima, si fanno strada il calcolo matematico per gestire magazzini e
commerci e le prime forme di scrittura (dai Sumeri in avanti), diventano ne-
cessari soldati per proteggere i raccolti e sacerdoti per ingraziarsi gli dei. La ter-
ra diventa un bene da possedere. Si smette di vivere e di procacciarsi cibo alla
giornata, si programmano le semine e si accumulano i raccolti; si forma cosi
un’entita fino ad allora sconosciuta, il surplus: dali al distruttivo consumismo
odierno sara un attimo.

E comunemente accettato che lesistenza degli agricoltori non divenne affat-
to pitt comoda e piacevole di quella dei cacciatori-raccoglitori: i primi lavo-
ravano molto di pit1 e avevano una dieta peggiore. Ci si chiede allora come
sia stato possibile cadere in questa “trappola”. Niente di strano, né di nuo-
vO: quante persone oggi vivrebbero pit felici in campagna, con poco, € inve-
ce fanno volontariamente una vita di merda lavorando dieci ore al giorno in
luoghi chiusi e malsani per un misero stipendio? La questione determinante
¢ che la rivoluzione agricola, se non miglioro affatto le condizioni dei singo-
li individui, apporto perd un vantaggio alla specie, permettendo I'esplosione
demografica di Homo sapiens. Tanto basta a giustificare 'affermazione globa-
le dell’agricoltura.

Quando siamo diventati cosi intelligenti?

La nascita dell’agricoltura, e quindi della civilizzazione per come la conoscia-
mo, segna un primordiale punto fermo nella storia di ascesa e repentino de-
clino dell'umanita (una storia, detto tra parentesi, in cui il nostro grande ne-
mico, il capitalismo, ¢ solo un misero e congiunturale accidente). Da quel
momento in avanti, nel giro di un pugno di millenni, la marcia del progresso
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e della czvilta ci fa rotolare inesorabilmente verso la nostra fine, con una rapi-
dita incredibile.

Ma come siamo arrivati fino a li? E soprattutto, ¢ davvero da quel momento -
da quel primo seme piantato sotto terra che ha portato in un battito di ciglia
alle odierne miniere di coltan e al buco nell'ozono — che il nostro destino si ri-
trova segnato per sempre, oppure la direzione era tracciata da ancora prima?
La nostra mente concentrata sulla quotidianita — che non ricorda com’era il
mondo senza internet e i social network — fatica a comprendere quanto sia
vasto il tempo che ci ha preceduto, ma la storia della nostra specie ¢ ben pitt
antica della nascita dell’agricoltura: Homo sapiens ha almeno 200mila anni,
quindi per decine e centinaia di migliaia di anni non ha minimamente pensa-
to a lavorare la terra, ad addomesticare gli animali, tantomeno a costruire cit-
ta, imperi ed eserciti. Homo erectus ha vissuto per pitt di un milione e mezzo
di anni in maniera sempre uguale a se stessa, cosi come il nostro “cugino” piti
prossimo, 'Uomo di Neanderthal se ne ¢ rimasto tranquillamente per trecen-
tomila anni a fare le stesse identiche cose. Il loro impatto sull'ambiente ¢ stato
assolutamente insignificante per decine di migliaia di generazioni. Proviamo
aimmaginare quanto ci sembrano lontani i tempi degli antichi Romani — ap-
pena duemila anni fa — e, al confronto, quante vite si susseguono in un mi-
lione di anni.

Prima della nascita dell'agricoltura, incamminandoci all'indietro, incontria-
mo un’altra grande svolta nella storia dell’'umanita, probabilmente quella da
cui ¢ davvero iniziato tutto: se 0ggi siamo arrivati a creare intelligenze arti-
ficiali che fanno dell’'umanita una specie obsoleta ¢ perché in quel momen-
to, tra 30 e 50 mila anni fa, abbiamo sviluppato una cosa unica ed eccezio-
nale: I'intelligenza umana moderna. Parliamo della Rivoluzione cognitiva o
Rivoluzione paleolitica, che i paleoantropologi definiscono come “il grande
balzo in avanti” dell’evoluzione umana. La specie Homo sapiens era anato-
micamente come noi gia 200 mila anni fa, ma la forma esteriore non si ac-
compagnava al pensiero e al comportamento moderni. Poi, a un certo punto
(certo non dal giorno alla notte...) esplodono le capacita cognitive, si svilup-
pano lintelligenza simbolica, il ragionamento astratto, il linguaggio articola-
to, diventiamo la prima specie autocosciente in grado di porsi domande su se
stessa e sul proprio destino. Lo testimoniano le pitture rupestri di Altamira,
Lascaux e tante altre grotte, le sepolture rituali, gli oggetti puramente decora-
tivi, gli strumenti musicali; tutti i resti fossili ¢i raccontano la stessa storia e la
datano nello stesso arco di tempo.
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La possibilita di condividere con altri membri del gruppo una realta immagi-
nata e di darsi obiettivi condivisi permette la cooperazione sociale e la pianifi-
cazione di azioni (come organizzare una lunga battuta di caccia), senza queste
peculiaritd non sarebbero possibili societa complesse, né tantomeno imperi,
religioni, nazioni.

Che cosa ha potuto trasformare una specie fino ad allora non dissimile da
molte altre, in qualcosa di straordinariamente unico, che non ¢ piti solo “na-
tura”, ma se ne distacca, la trascende e dalle prime rappresentazioni culturalie
simboliche tracciate sulle pareti di una caverna arriva in relativamente pochis-
simo tempo alla capacita di costruire mondi virtuali e di manipolare il codi-
ce genetico riscrivendo le basi della vita? Difficile dirlo, gli studiosi forniscono
molte e diverse ipotesi per spiegare questo passaggio, ad esempio una muta-
zione genetica casuale che ¢ andata a modificare le connessioni neuronali nel
cervello dei sapiens, consentendo loro di pensare e di comunicare in una for-
ma mai conosciuta prima, e che poi attraverso il naturale processo evolutivo si
¢ selezionata e tramandata. Oppure I'innesco di un processo di rafforzamen-
to reciproco tra sviluppo del linguaggio e capacita di autocoscienza. Fatto sta
che il cervello si riorganizza e inaugura un modo totalmente nuovo di essere
umani. Il nostro.

millions of years ago
%]

Drawings of specimens are to scale.
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E prima?

Ma prima della nascita dell'intelligenza moderna cosa c’¢ stato? In breve: tutto
ha inizio circa sei milioni di anni fa, quando ¢ vissuto in Africa l'antenato comu-
ne tra noi e le grandi scimmie antropomorfe (scimpanze, gorilla). La sua com-
parsa ¢ stata possibile grazie a un cambiamento dell'ambiente su larga scala, cioe
la formazione della Rift Valley, che dal Mar Rosso scende fino alla Tanzania,
passando per gli attuali Eritrea, Etiopia e Kenya. A ovest di questa nuova con-
formazione rimangono predominanti le foreste pluviali e gli antenati delle
scimmie continuano la loro vita scimmiesca, mentre a est la foresta lascia spazio
a praterie e altopiani e in questa diversa nicchia ecologica si sviluppano le pri-
me forme del nostro ceppo all’interno dei primati. Cominciamo timidamen-
te a stare su due zampe, cosa utile per correre in spazi aperti, assorbire meno il
calore del sole, avvistare i predatori guardando sopra la vegetazione, liberare gli
arti superiori.

Per quattro milioni di anni non suc-
cede niente: nel senso che le austra-
lopitecine vivono la loro vita in na-
tura, sopravvivendo con successo,
senza che nessuna si pensi padrona
del mondo. Poi, due milioni di anni
fa, la Rift Valley cambia ancora e
nell’infinita savana emergono le pri-
me forme del genere Homo (Homo
abilis; che qualcuno ritiene non an-
cora inseribile a pieno titolo nel ge-
nere Homo e parla quindi di early-
Homo): il bipedismo, lentamente,
diventa completo, le dimensioni del
cervello cominciano a crescere, la
vita sociale si fa un po’ piti comples-
sa. Inizia la produzione tecnologica
con la prima industria litica, cioe la
produzione sistematica e non occa-
sionale di strumenti per vari utiliz-
zi: ¢ forse qui, in quelle prime pie-
tre scheggiate, che era gia inscritto
Iinizio della fine?




Dove passa il sapiens...

L’Africa orientale e meridionale ¢ sempre rimasta la culla del genere Homo
che da li, in piti ondate successive, si ¢ diffuso in tutto il mondo. La terza
Out of Africa ¢ quella di noi Homo sapiens. Spostandoci abbiamo incontra-
to i discendenti delle prime due Out of Africa e sappiamo gia come questo
incontro sia andato a finire: mentre diventavamo “intelligenti” abbiamo
fatto fuori in un modo o nell’altro tutti i nostri “concorrenti”, rimanen-
do 'unica specie umana a solcare il pianeta. Noi sapiens, infatti, non sia-
mo sempre stati gli unici rappresentanti dell’umanita”. Siamo solo I'ulti-
mo ramoscello nella storia dell’evoluzione umana, che non ¢ un percorso
unico, lineare e progressivo dalla “scimmia” a noi, ma una storia ramificata,
un gran cespuglio di specie, nostre cugine, che si sono estinte anche a cau-
sa nostra.

Con diverse di loro abbiamo convissuto per decine di migliaia di anni. C¢
stato un lungo periodo in cui sulla Terra — talvolta sullo stesso fazzolet-
to di terra — erano presenti contemporaneamente, oltre a noi, 'Uomo di
Neanderthal, 'Uomo di Denisova, 'Uomo di Flores, 'Uomo di Luzon e



106 NOI, HOMO SAPIENS

perfino gli ultimi erectus a Giava. Tutti a pieno titolo appartenenti al genere
Homo, simili ma diversi; un po’ come leoni, tigri e leopardi sono specie di-
verse dello stesso genere. Ebbene, da quando siamo diventati “intelligenti”,
tutti gli altri sono scomparsi. Non li abbiamo propriamente annientati in
battaglia, ma pare che noi sapiens eravamo avvantaggiati nella competizio-
ne per le risorse e questo, a lungo andare, ci ha fatto prevalere (spiegazione
politically correct, ma che non convince fino in fondo).

Il nostro piu famoso “rivale”, con cui abbiamo convissuto per migliaia di
anni ma che alla fine si ¢ arreso alla nostra irresistibile avanzata, ¢ 'Uomo
di Neanderthal, anch’egli discendente come noi da Homo heidelbergensis.
Piu robusto e tozzo di noi, con un cervello in media pitt grande (ma svi-
luppato in un cranio dalla forma diversa), aveva un linguaggio rudimenta-
le e una parziale capacita di astrazione e intelligenza simbolica; ¢ stato lui il
primo vero “europeo”, dalla pelle bianca, quando noi sapzens, scuri e “mi-
granti”, siamo arrivati sul suo territorio provenienti dall’Africa. Non ¢ av-
venuta una guerra di sterminio nei loro confronti e nemmeno una fusione,
ma una parziale ibridazione, nel senso che per un certo periodo pur appar-
tenendo a specie diverse ci siamo sporadicamente accoppiati, tanto che nel
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nostro genoma ¢ rilevabile una piccola percentuale che deriva inequivoca-
bilmente dal genoma neanderthaliano. Finché, appunto, il nostro “succes-
” li ha fatti estinguere.

E interessante notare questa convivenza e quanto sia recentissima: appena
poche decine di migliaia di anni fa, non troppo tempo prima dei Sumeri e
degli Egizi. Chissa cosa sarebbe successo se fosse durata...: 'umanita civi-
lizzata ha fatto grande fatica a riconoscere un’anima ai se/vaggz, chissa cosa
avrebbe (avremmo) pensato e come avrebbe (avremmo) trattato un nean-
derthaliano. E cosa avrebbe pensato il cristianesimo di individui a tutti gli
effetti “esseri umani”, ma non discendenti da Adamo ed Eva.

Siamo stati una specie letale per gli altri “comini”, ma non solo: con la no-
stra forza distruttiva abbiamo — questa volta si, volontariamente — stermi-
nato un gran numero di altri esseri viventi. Circa 45 mila anni fa abbiamo
raggiunto Australia e in poche migliaia di anni ne abbiamo demolito Ieco-
sistema, portando alla scomparsa del 90% della megafauna locale; 16 mila
anni fa siamo arrivati in America e poco dopo non c’¢ piu traccia dei gran-
di mammiferi, né quelli di media taglia se la passarono meglio; e cosi via.
Esattamente ogni volta che sapiens raggiunge nuovi territori la biodiversi-
ta viene decimata e con il progredire della nostra storia non siamo certo mi-
gliorati da questo punto di vista. Se fosse successo una volta poteva essere
un caso, ma visto che ogni volta si ¢ ripetuto lo stesso copione, allora dovre-
mo forse accettare il fatto che siamo noi 7/ problema per la vita sulla Terra.
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Eppure

Nel viaggio nel tempo che abbiamo cercato di delineare abbiamo individuato
almeno tre tappe che hanno impresso altrettante accelerazioni alla nostra evo-
luzione: le cosiddette “rivoluzioni” cognitiva, agricola e industriale. Ognuna
di queste tappe ha offerto grandi vantaggi alla nostra specie: intelligenza mo-
derna, cibo abbondante, macchine che lavorano per noi, comfort, aspettati-
va di vita pit1 lunga, mortalita infantile drasticamente diminuita (almeno per
quella parte di mondo privilegiata) ma allo stesso tempo, quasi senza accor-
gercene, ogni volta ci siamo scavati un po’ piti in profondita la fossa.

Pit ci allontaniamo dalla condizione di animalita, piti ci avviciniamo alla fine
di ogni condizione. E allora viene da chiedersi se sia valsa la pena godere dei
vantaggi della civiltd moderna se il prezzo da pagare ¢ quello di ritrovarsi a es-
sere I'ultima, o la penultima, generazione. Ma la domanda ¢ anche, e soprat-
tutto, un’altra: la nostra distruttivita per tutto quello che ci circonda ¢ una
caratteristica connaturata all’essere umano culturale e tecnico — cio¢ szamo
proprio fatti cosi e non c’e nulla da fare — oppure nella nostra storia ci sono
state biforcazioni e strade alternative che non abbiamo imboccato. Se il per-
corso evolutivo che ha portato fino a noi non ¢ stato un progetto divino,
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inesorabile e delineato fin dal principio, allora forse le cose potevano andare
diversamente. Chi puo saperlo?

Forse, ma forse, una rivoluzione sociale globale o un evento catastrofico di
portata planetaria, con la definitiva interruzione delle attuali modalita di ri-
fornimento di cibo, acqua potabile, energia e la conseguente drastica riduzio-
ne della popolazione potranno darci una seconda possibilita, ripartendo da
piccole comunita diffuse che apprezzino il benessere dell’essenzialita e che,
spero, potranno smentire il pessimismo.

Eppure, detto tutto questo, bisogna anche considerare che il tempo che ci ¢
dato di vivere nella nostra quotidianita non fa i conti con il zempo profondo
dell'evoluzione e del destino della nostra specie, ed ¢ quindi giusto e salutare
impegnarci per migliorare le immediate condizioni di vita, nostre e di cio che
ci circonda. Anzi, sapendo che in fondo non abbiamo nulla da perdere, pos-
siamo trovare la spinta per attivare nuove energie:

[...] &l tempo della vita é breve!

Trascorrere questa brevita nella bassezza
sarebbe cosa troppo lunga.

Se viviamo ¢ per camminare sulla testa dei re.

Consigli di lettura

*  Lewis Mumford, 7/ mito della macchina, Milano, il Saggiatore, 1969.

* Robin Dunbar, La scimmia pensante: storia dell’evoluzione umana,
Bologna, Il mulino, [2009].

* Giorgio Manzi, Ultime notizie sull evoluzione umana, Bologna, Il muli-
no, 2017.

* Giorgio Manzi, I/ grande racconto dell’evoluzione umana, Bologna, 1l
Mulino, 2018.

* Telmo Pievani, Atlante dell’evoluzione umana, Novara, Libreria geogra-
fica 2018.

* Telmo Pievani, Homo sapiens ¢ altre catastrofi: per un archeologia della
globalizzazione, Milano, Meltemi, 2018.

* Francois Gemenne, Aleksandar Rankovic, Atlante dell’Antropocene,
Milano, Mimesis, 2021.



EDIZIONI MALAMENTE: DAL CATALOGO

Nicolas Alep
Julia Lainae

Contro
il digiGale
alternabivo

< BANEN  BANRNE

M ‘

Egologia

CONTRO IL DIGITALE ALTERNATIVO
Perché non puo essere né ecologico, né democratico
Nicolas Alep e Julia Lainae, 128 p., 10 €

Le tecnologie digitali non sono riappropriabili, perché sono
il frutto di una societa di massa, fatta di relazioni di dominio e
sfruttamento, di infrastrutture complesse e gigantesche: non au-
togestiremo mai le centrali nucleari, cosi come non saremo coin-
vo%ti in modo “partecipativo” nello sfruttamento di una minie-
ra in Congo, né produrremo ecologicamente tastiere di plastica,
chip dissilicio e quelle migliaia di chilometri di cavi sottomarini.

DIZIONARIO ANARCHICO PER BAMBINI / E
84 p., oltre 100 definizioni, 14 €

Dedicato a bambini e bambine dai 9 anni in su, questo
Dizionario con il suo linguaggio semplice € positivo, e con
le sue gioiose illustrazioni, ¢ un formidabile strumento per
accendere lo spirito critico su se stessi e sulla societa intera.
Insegna che ogni questione puo essere guardata da diversi
punti di vista e che nella vita ¢ importante valorizzare le cose
belle, senza dimenticare di battersi contro le ingjustizie.

EGOLOGIA
Ecologia, individualismo e corsa al benessere
Aude Vidal, 84 p., 8 €

Di fronte ai disastri del capitalismo industriale, le pratiche ecolo-
giche vengono spesso presentate come I'insieme é)ei piccoli gesti
quotidiani di noi bravi “eco-cittadini”. Ma questa visione dell’e-
cologia allontana da una concezione piti collettiva e meno edoni-
stica del cambiamento sociale. Vidal mette in discussione le “al-
ternative” proposte dall’attivismo ecologista che aprono le porte
avalori e linguaggi mutuati dall'individualismo neoliberista.

www.edizionimalamente.it



Rivista Malamente - NUMERO 32 111

AVVISO AGLI AUTOMOBILISTI

Di Bernard Charbonneau

* «Vedremo automobili ferme per via, senza pint carburante, e le abbandone-
remo ai giochi dei bambini, ai quali pero nessuno dovra dire che cosa erano, a
che cosa servivano quelle cose un tempo> (Luciano Bianciardi, “La vita agra’).
Quella che segue éla prefazione di Bernard Charbonnean al suo “L Hommauto”
(Denoél, 1967, ripubblicato nel 2003).

Fermi li! Vicolo cieco. Tornate indietro! Sono finiti i tempi in cui le civil-
ta erano definite da Cristo o dalla Liberta. Oggi le religioni, fortunatamente
ridotte allo spirito, non hanno al-
cuna influenza sulla morale e sulla
politica, e le ideologie sono in crisi.
Non ¢ pit1 un Dio, e nemmeno un
principio, a presiedere la nostra so-
cietd, ma un fatto: una macchina,
quel grosso scarafaggio con gli oc-
chi fissi, 'automobile, cosi chiama-
ta perché si muove da sola. A 150
anni, si dirige dritta verso I'avveni-
re. Quale avvenire? Nessuno lo sa.

Se un marziano dovesse scopri-
re ’Europa o ’America, defini-
rebbe la loro civilta come quella
dell’automobile. E lei il nostro ide-
ale; ogni autunno andiamo a vene-
rarla sull’altare dove brilla di mille
luci. E infesta le nostre strade come
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i nostri sogni. L'economia della Francia e degli Stati Uniti ¢, in larga misura,
un’economia dell’automobile; se Ford o Renault vendono male, o se la loro
produzione diminuisce, la crisi, la disoccupazione e la rivoluzione minaccia-
no il Paese: probabilmente ¢ stata la Volkswagen a salvare finora la Germania
Ovest da Hitler. Se il flusso di materia su ruote sale velocemente, allora regna
la prosperita e la fiducia nel futuro. Lauto invade il tempo: secondo Gallup,
gli americani trascorrono il 18,22% della loro giornata in auto. E modella lo
spazio; nel tessuto delle case sgombera il vuoto necessario per la sua corsa o
per il suo riposo. Perché non ha bisogno solo di strade sempre piti larghe, ma
anche di un alloggio; potremmo dire: un’altra citta e un altro cittadino.

Forse sta accadendo anche adesso. ’'uomo occidentale tende a diventare un
tutt’uno con la sua auto; senza ruote non ¢ altro che un misero uomo-tronco:
un pedone. Impaziente ai bordi del marciapiede, 'auto aspetta il suo uomos;
perché anche lui deve tornare al suo garage, cio¢ a casa sua. L'uomauto ¢ un
pezzo unico con il suo involucro motorizzato. Va, l'auto lo inghiotte, sbatte la
portiera e parte. Arriva e, dopo un ultimo rutto, l'auto partorisce 'essere uma-
no; ma ben presto lo riprende. A contatto, I'auto fa le fusa; aveva bisogno di
un uomo che le desse vita. Lui la guida, ma d’ora in poi ¢ il motore a coman-
dare su di lui. Quando la macchina invincibile sfreccia con il suo clamore, chi
penserebbe mai che contiene un delicato mammifero che potrebbe ammac-
carsi al minimo impatto? Bisogna che un incidente la accartocci, perché un
rivolo di sangue filtri attraverso la struttura metallica e riveli che nascondeva
un corpo, e forse un’anima.

Lautomobile comanda; ¢ il peso dell’universo e della societa a tenere le no-
stre spalle sul suo sedile. Viviamo in auto; ci spostiamo sulle autostrade, man-
giamo in autogrill; ci dormiamo, ci facciamo 'amore; e ci moriamo. Ogni di-
vinita esige il sacrificio e la bella dea impone un tributo commisurato al suo
prestigio e al suo potere. Detrae la decima o il quinto dal bilancio della citta e
dal salario dell'operaio, affinché questi possa inseguire l'ombra della natura e
della liberta, per ritrovare alla fine della sua corsa la folla e il rumore da cui era
fuggito: 'automobile. E ogni sacrificio ¢ cruento. Ogni anno, in Francia, piti
di diecimila persone muoiono e duecentomila rimangono ferite nella fuga del
fine settimana — per non parlare dei danni materiali, solo in parte rimborsa-
ti dalla tassa sempre pitt draconiana imposta dalle compagnie di assicurazio-
ne. Non c’¢ francese che non abbia sfiorato la morte, o che non sia stato col-
pito nei suoi affetti in qualche modo. Ma che importano i morti all'offensiva
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soleggiata che si precipita sulle spiagge?! A volte delle uniformi nere e un len-
zuolo bianco sull’asfalto fermano il nostro slancio; ma dobbiamo pur vivere e
progredire, e premiamo sull’acceleratore. Si parte per 'Eden, francesi, in mac-
china! La vostra bara vi aspetta: la sepoltura dei poveri nella sottile lamiera di
una 2CV e quella dei ricchi nelle zanne d’acciaio di una Jaguar.

Ora possiamo andare avanti; basta una spinta impercettibile. Ma verso cosa?
E come? Abbiamo un’auto, dobbiamo solo usarla. Ma perché il guidatore
prenda il volante, deve andare contro la sua inclinazione, che ¢ quella di la-
sciar fare alla macchina. Qualcuno dira: se la barriera a motore blocca le no-
stre citta, non ci resta che costruire una citta per le macchine, invece che per
gli umani. E se 'auto uccide, ¢ colpa della strada o, meglio ancora, dell’auti-
sta; bastera dotarlo di un terzo occhio, e di un’altra coscienza. Dopotutto, se
la R16 ¢ stata I'erede della De Dion, perché non Superman di Dupont?

Ma poiché 'uomauto forma un tutt’uno, temo che dovremo cambiare sia
la carrozzeria che il motore: I'auto e il suo autista. Se il conducente cambia
di spirito, non ho dubbi che cambiera il suo corpo: la sua auto. Se non sara
piu schiavo, ma padrone della propria velocita, come il codice lo invita a fare,
chiedera un veicolo piti sicuro, anche se pit1 lento; e gli chiedera di portar-
lo da qualche parte: sulle rive della Marna, non dello Stige. L'importante ¢ il
fine, non il mezzo di trasporto; piti che la nostra auto, ¢ importante il dove si
ferma.

Come il primo giorno, spetta all'uomo compiere il viaggio essenziale, usando
i suoi muscoli e il suo cervello. Eccoci qui. Fermiamoci; spegniamo i motori.
La notte esplode, e 'immensita. Apriamo la porta e nasciamo al nostro cor-
po: camminiamo. Non si entra in casa a cavallo.
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APPUNTI DI STORIA
POPOLARE DEL FERMANO

Di Joyce Lussu

* Dopo ['unificazione italiana, il biglietto da visita del nuovo Stato nelle re-
gioni del centro-sud sono i carabinieri, le tasse e la leva obbligatoria. Di far
parte di una nuova “patria” a ben pochi importava qualcosa. Nei paest e nelle
campagne marchigiane, come altrove, la popolazione non risponde sventolan-
do bandsiere tricolor, ma con la diserzione e il conflitto sociale. Quello che segue
¢ un estratto dalla “Storia del fermano”, di Joyce Lussu (1970).

I renitenti di leva

Mentre nel mezzogiorno il rifiuto di arruolarsi nell’esercito italiano si trasfor-
ma in aperta rivolta collettiva, nelle Marche ¢ molto diffuso il fenomeno dei
renitenti di leva, arrestati a migliaia tra il ’60 e il ’65. Dopo il settembre 1860,
quando lesercito piemontese attraversa la regione, si comincia subito a par-
lare di coscrizione obbligatoria, e il terrore dilaga per le campagne: i vecchi
ricordano le guerre napoleoniche, i giovani hanno sentito l'eco delle feroci
repressioni contro i «briganti», con i quali genericamente s’identificano. E
il discorso del giorno: se ne parla nelle stalle, in mezzo alle fatiche dei cam-
pi, nelle veglie, nelle osterie, quando si ¢ sicuri che non ci sia in giro nessuna
spia del governo. Alcuni vanno dai parroci, che alzano le braccia al cielo sen-
za commenti; dai farmacisti, chiedendo se non vi sia qualche droga, che sen-
za togliere la salute per sempre, li renda momentaneamente inabili o defor-
mi; pit spesso dalle fattucchiere o dai flebotomi, con la stessa domanda. Altri
si fanno coraggio e vanno dal medico supplicandolo di far loro un certificato
d’invalidita. Ma nonostante i molti doni di uova, pollame e formaggi, trovano
sempre una riposta negativa. Allora i pit1 stoici si mutilano le dita delle mani
o dei piedi, o si fanno addirittura strappare tutti i denti; qualcuno si precipi-
ta dall’alto di un albero, lussandosi o fratturandosi.



Ma intanto era arrivato Lorenzo Valerio, commissario straordinario del go-
verno per le Marche, ed era comparsa I'arma benemerita dei carabinieri, che
con regolari pattuglie rastrellava tutta la zona. Molti renitenti di leva si era-
no dati alla macchia, e stavano nascosti in qualche grotta o luogo impervio,
inermi e disperati: i bambini e le donne portavano loro il cibo, e li informa-
vano sui movimenti delle pattuglie. A chi chiedeva loro dove fossero gli uo-
mini, rispondevano che erano fuggiti lontano oltre il mare. Ma per fuggire
oltre il mare ci voleva molto denaro, e pochissimi riuscirono a farlo, passan-
do in Dalmazia sulle barche dei contrabbandieri. Molti rimasero per anni nei
loro nascondigli, verso le montagne, esposti a tutte le intemperie, o lungo la
costa, scavandosi delle grotte nel tufo sotto Torre di Palme o Grottammare, e
pescando la notte i polipi con la «voliga» e le seppie con lo specchio. Si creo
tutta una modesta epica popolare attorno ai renitenti, al coraggio con cui af-
frontavano i disagi, all’astuzia con cui sfuggivano alle «razzie» delle pattuglie,
alla beffa che giocavano al governo rifiutandosi di servirlo.

Le forze dell’ordine allora cambiano tattica e fingono di sospendere la cac-
cia al renitente. Incoraggiati, i fuggiaschi cominciano ad avvicinarsi la not-
te alle loro case, quando la torcia o il lume a olio in cima alla rupe indica che
c’e via libera; e tornano a dormire nei loro letti, per fuggire di nuovo prima
dell’alba. Allentano sempre pit le cautele, finché cadono tutti nella vasta rete
tesa all’'improvviso dai carabinieri, in un rastrellamento mai visto. E le reclu-
te marchigiane cominciarono ad affluire nelle caserme, in luoghi sempre lon-
tani dal paese d’origine, per due o tre anni.

Battaglia di Lissa, 1866 —
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Le reclute

Adesso, a «mettere sale in zucca di villano» c’erano, oltre al prete e al proprie-
tario, gli ufficiali della nuova borghesia patriottica e nazionale, i quali ribadi-
vano, con la regolarita e la tenacia di un martello da pressa, i concetti di re, di
patria, di sacre frontiere, di gloriosi destini. I primi gloriosi destini che speri-
mentarono le reclute marchigiane, nel 1866, furono Custoza e Lissa. Molti
erano nella divisione del generale Cerale, cosi descritto dal suo collega genera-
le Pianelli, eroe del giorno, in una lettera alla moglie, subito dopo la disfatta di
Custoza: «Povero Cerale!... Con volto sereno mi salutd e mi disse: Viva il re!
Viva I'Italia! Valoroso soldato, uomo virtuoso... ha fatto macellare, sacrificare
la sua divisione come pecore... Ma tutto si accomodera certamente. Il danno
finalmente si riduce a poche divisioni scomposte, che si ricomporranno subi-
to». In fondo, si trattava soltanto di qualche migliaio di contadini macellati.
Non cera da preoccuparsi troppo. Altre giovanissime reclute sarebbero afflu-
ite dalle Marche e dalle altre regioni, per ricomporre le divisioni scomposte ed
essere mandate ad altri macelli.

Molti marinai marchigiani parteciparono alla battaglia di Lissa, un’isola a
cinquanta miglia da Ancona difesa da tremila austriaci, che il ministro della
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Marina De Pretis ingiunse allammiraglio Persano di conquistare, per ragioni
di prestigio nazionale. Persano parti il 16 luglio 1866 dal porto di Ancona con
27 navi, e la sua disastrosa sconfitta ebbe luogo due giorni dopo davanti a Lissa.
Vista in pericolo la nave ammiraglia “Re d’Italia”, Persano 'abbandono per pas-
sare su una nave piu veloce, I'“Affondatore”; e la “Re d’Italia” colo a picco con
400 uomini, come pure la “Palestro”. Persano mando un telegramma al mini-
stro della Marina annunziando che era rimasto «padrone delle acque» e non
aggiunse che le sue acque erano piene di cadaveri di marinai italiani. In fondo
anche qui, nulla di veramente grave; si sarebbe trattato solo di ricomporre la
flotta «scompostax.

Queste sconfitte ebbero luogo nonostante I'enorme aggravio delle spese milita-
ri. L'Ttalia aveva nel 1865 un esercito di 400.000 uomini, superiore a quello di
tutte le forze armate dell'impero britannico, e una flotta due volte maggiore di
quella austriaca. Sul bilancio dello stato le spese militari gravavano per oltre 192
milioni e mezzo, mentre ai lavori pubblici erano dedicati solo 79 milioni, all’i-
struzione pubblica 15, e all’agricoltura industria e commercio addirittura sol-
tanto 4 milioni 800.000. In pratica, se si eccettuano le spese di Amministrazione
e il Debito pubblico, il ministero della Guerra e della Marina militare spende-
vano, da soli, pit1 di tutti gli altri ministeri messi assieme. Comunque, grazie
alla vittoria dei prussiani (nostri alleati) sugli austriaci a Sadowa, I'Italia «vin-
ceva» anche la Terza guerra d’indipendenza e si vedeva consegnato il Veneto
dalle mani di Napoleone III, poiché i vincitori di Custoza e di Lissa si erano
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rifiutati di cederlo direttamente a una nazione che avevano sconfitto sul cam-
po di battaglia.

Ancona, con I'annessione di Venezia al regno d’Italia, si vedeva degradata a por-
to di second’ordine e privata dell’arsenale militare e del porto franco. I traffici
diminuirono precipitosamente, ¢ il municipio, per fronteggiare la crisi econo-
mica, aumento il dazio sui generi di consumo. La popolazione di Ancona fece
una serie di manifestazioni di protesta, e infine dette l'assalto al Comune, gri-
dando «Morte al sindaco!», e minacciando di buttarlo dalla finestra. Furono
fatti venire due reggimenti di linea, uno di bersaglieri e uno di artiglieri, e le re-
clute si accorsero che il loro compito non era solo di farsi macellare dai generali
e dagli ammiragli in difesa delle «sacre frontiere» ma anche di sparare sui conta-
dini e sugli operai, quando le forze dei carabinieri non bastavano alla repressio-
ne. Il governo aveva sempre la delicatezza di far fare queste operazioni di polizia
a militari provenienti da regioni lontane; nelle Marche venivano i lombardi, in
Sardegna andavano i piemontesi, i siciliani si spostavano nel Veneto. Cosi, dato
che le reclute venivano da famiglie di poveri, non erano costrette a sparare sui
propri famigliari, ma solo sui famigliari degli altri.

Gli analfabeti

Il nuovo Stato italiano ¢ nato, giuridicamente, come un appendice del Regno
di Sardegna: Vittorio Emanuele continua a intitolarsi «secondo» anche se la
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stragrande maggioranza degli italiani non ha mai sentito nominare Vittorio
Emanuele I; il Parlamento del 1861 ¢ chiamato ufficialmente, «ottavo», non
«primo»; la Costituzione del Regno d’Italia rimane quella concessa nel 1848
da Carlo Alberto al Regno di Sardegna; i Comuni e le province sono riorga-
nizzate sul modello piemontese, l'esercito sabaudo inquadra le truppe degli
ex-stati italiani nei suoi ranghi, le leggi, i decreti, i regolamenti amministrativi
del vecchio regno dei Savoia sono estesi a tutta Italia.

Tra le altre veniva estesa a tutta la penisola la legge Casati, del 1859, che rior-
ganizzava o, meglio, organizzava per la prima volta, la pubblica istruzione in
Piemonte. La situazione in questo campo, subito dopo I'Unita, era quanto
mai disastrosa. Le diverse regioni unificate avevano, quando le avevano, dif-
ferenti legislazioni scolastiche: gli edifici adibiti allo scopo erano scarsissimi e
niente affatto funzionali, privi di materiali e attrezzature; gli insegnanti, mal
pagati e poco istruiti, appartenevano nella grandissima maggioranza al clero
regolare o secolare.

Nel Regno delle Due Sicilie i laici che volevano entrare nell’insegnamen-
to erano sottoposi al seguente decreto: «Qualunque fosse la scienza che vo-
glia insegnarsi, coloro che aspirano ad esserne maestri dovranno subire per
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iscritto in lingua italiana un esame sul Catechismo Grande della Dottrina
Cristiana, rispondendo altresi ai quesiti sulla medesima Dottrina relativi alla
scienza che si propongono di insegnare». Nello Stato pontificio I'organizza-
zione delle scuole era completamente affidata alle parrocchie e alla beneficien-
za privata, in mano a un clero ignorante e fanatico. In Toscana, dopo il 48,
le Societa di mutuo insegnamento, uniche scuole popolari funzionanti, veni-
vano sciolte dall’autorita. Nelle regioni soggette all’Austria le insurrezioni del
’48 avevano dimostrato che «ogni progresso nell’istruzione del popolo coin-
cide con tentativi di ribellione»: e Francesco Giuseppe era corso ai ripari sti-
pulando un concordato con Pio IX, che aggravava la sudditanza delle scuole
lombardo-venete alla Chiesa, e permetteva a molti comuni di sottrarsi all'ob-
bligo di provvedere alle spese per I'istruzione; cosicché nel decennio 1850-60,
il numero delle scuole era diminuito rispetto al decennio precedente.

La legge Casati stabiliva che I'istruzione elementare fosse a carico dei Comuni
i quali dovevano «provvedere in proporzione alle loro facolta e secondo i bi-
sogni degli abitanti»: cosi, pit1 i Comuni erano poveri — e questa era la rego-
la man mano che si scendeva nel centro-sud — pit1 i loro abitanti rimanevano
condannati all’analfabetismo.

Secondo il censimento del 1861 gli analfabeti rappresentavano il 78% della
popolazione del Regno. Tale percentuale, pero, variava da regione a regione,
e dal 54% del Piemonte, Lombardia e Liguria si passava al 74% della Toscana,
all’83% delle Marche, all’86% del Napoletano per arrivare all’89, 90, e 91 per
cento di Sicilia, Sardegna e Basilicata. Inoltre il censimento non teneva conto
dei semi analfabeti, cioe di coloro che avevano appena imparato le prime no-
zioni, e che, col passar degli anni, le avevano completamente dimenticate. In
realta, gli italiani effettivamente in grado di leggere e scrivere erano poco piti
del dieci per cento della popolazione nazionale: in tutto circa tre milioni, dei
quali due terzi nel Nord e solo un terzo nel Centro-Sud che pure aveva un
maggiore numero di abitanti. D’altra parte tali statistiche consideravano in-
sieme citta e campagna: il che equivale a dire che quel 10% di «letterati» era-
no tutti borghesi cittadini.

Pubblica istruzione a Fermo
A Fermo, nel 1870, esistevano tre tipi di scuole: le Scuole comunitative, con

658 alunni; I'Istituto tecnico di Arti e mestieri, fondato nel 1854, con un
lascito del conte Girolamo Montani e trasformato dall’ingegnere Ippolito

< Fermo, Piazza del popolo, oggi
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Langlois da scuola artigiana e caritativa in scuola tecnica industriale (primo
esempio del genere in Italia) con 114 alunni; infine il Reale Liceo frequentato
da soli 25 alunni (in pratica i figli di quelle 21 famiglia che detenevano il 30%
della proprieta fondiaria del Comune). Nell'orfanotrofio, nel brefotrofio, nel
seminario arcivescovile e in «istituti particolari» si impartiva, tra una lezione
e l'altra di catechismo, anche qualche nozione di «scrittura» e di «conto» ai
415 ragazzi che erano li rinchiusi.
Fermo aveva una popolazione di 18.000 abitanti, divisa esattamente a meta
tra centro urbano e campagna; I'istruzione era riservata agli abitanti della cit-
ta. Per i 9.000 contadini non esisteva — come riporta il periodico fermano
«Il Piceno» del 24 settembre 1870 — nemmeno una scuola rurale, e non es-
sendoci mezzi di trasporto, era im-
possibile per loro venire a studiare a
Fermo. A parte questo i ragazzi della
campagna dovevano, non appena in
grado di camminare da soli, ajutare i
genitori e se stessi a lavorare per so-
pravvivere, e non potevano «perde-
re tempo» (come accade molto spes-
so ancora oggi) a riempirsi di nozioni
che non avrebbero per nulla contri-
buito a migliorare le loro condizioni
economiche.
I figli dei contadini dovranno aspet-
tare ancora molti anni prima di po-
D E L P A N E . ter avere una scuola o di frequentare
quelle cittadine: ma quando ci arrive-
ranno saranno inesorabilmente respinti dalla cultura della classe dominante
poiché, nei temi di italiano, scriveranno «cerqua» invece di quercia. E vero
che della cerqua sanno tutto: raccolgono le sue ghiande per darle ai maiali, si
riposano un attimo all'ombra delle sue foglie e quando ¢ vecchia la abbatto-
no per farne legna da ardere, mentre i figli dei borghesi cittadini non distin-
guono una quercia da un pioppo né sanno a cosa serva, né se lo sapessero, sa-
prebbero servirsene. Pero nel Dizionario della lingua italiana del Tommaseo
e riportato con le lettere LO» KU» KE» KI» KC» «i» «a»: e loro sanno met-
terle bene in fila. Ancora oggi di uno che va «male» a scuola e che si ostina a
studiare, gli studenti «bravi» fermani dicono: «Ma perché non va a zappa la
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terra!», essendo chiaro che un contadino ¢ uno che non capisce niente o che
chi non capisce niente ¢ un «contadino».

L’imposta sul macinato

Le agitazioni locali delle masse contadine contro il crescente gravame fiscale
sono frequentissime, ma slegate tra di loro e dettate da sopraffazioni e abusi
particolarmente gravi in questo o quel Comune.

Ma il 21 maggio 1868 viene approvata una legge che istituisce, con decorren-
za dal I° gennaio 1869, una imposta sul macinato di due lire ogni quintale di
grano, una lira ogni quintale di granoturco o segala, unalira e 20 per 'avena e
0,50 per i legumi secchi e le castagne.

«Imposta progressiva, non in proporzione della ricchezza, ma in proporzio-
ne della miseria» verra definita in parlamento dalla Sinistra la nuova tassa. Ed
¢ in effetti questa 'ultima goccia che fa traboccare il vaso e getta nella dispera-
zione e nella fame le masse dei lavoratori italiani. Per la prima volta da Torino
a Palermo il mondo contadino ¢ spinto a un moto spontaneo e unanime per
le stesse rivendicazioni. Dal dicembre 1868 al febbraio 1869 in migliaia di pa-
esi della penisola i contadini scendono nelle piazze: e non sono soli. Accanto
ai braccianti, ai mezzadhri, ai piccoli proprietari si muovono e insorgono anche
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gli artigiani e i piccoli borghesi, manifestando I'esistenza di un fortissimo ele-
mento di malcontento e di rottura in tutti i ceti subalterni. Cid che manca
¢ una seria direzione del moto da parte dei dirigenti «democratici», i qua-
li anzi, in questa occasione, rivelano la loro essenza riformista, che fa di loro
uno dei pitr validi alleati della grossa borghesia. I pochi repubblicani che in
qualche localita, come in Ancona, appoggiarono i moti con la parola d’ordi-
ne «contro il macinato, per la rivoluzione e la repubblica» vengono diretta-
mente sconfessati dal Mazzini, il quale non solo combatteva il moto e racco-
mandava di non parteciparvi, ma cercava di farlo cessare.

Le scene che si svolgono in centinaia di citta d’Italia in questi mesi sono le
stesse: gruppi di contadini e popolani assaltano i municipi e obbligano i sin-
daci a far aprire i mulini e a far macinare senza pagare tasse; sui muri dei pa-
esi vengono dipinte le scritte piti varie che vanno dalle unanimi «Abbasso il
Macinato», «Abbasso i ricchi», «A morte i signori», alle piu diverse, a se-
conda delle regioni: «Viva il Papa», «Viva Francesco V», «Viva il Governo
austriaco», «Viva la Repubblica». Le poche guardie locali sono subito so-
praffatte; o fanno addirittura causa comune con la popolazione. Poi, dopo
qualche ora di euforia, di liberta e di ingenue illusioni, l’arrivo di reparti rego-
lari dell’'esercito o di battaglioni di carabinieri e gli «scontri a fuoco» (si spara
da una parte sola, poiché i rivoltosi non hanno armi); e i contadini morti sul
selciato, i feriti, gli arresti, le persecuzioni. I dati ufficiali, da ritenersi sicura-
mente incompleti, danno come bilancio di questi due mesi di lotta 257 mor-
ti, 1.099 feriti e 3.788 arrestati.

Cos la tassa sul macinato rimase ad affamare le masse e a procurare allo stato
borghese i mezzi di cui la classe che rappresentava aveva bisogno. Ma se la bor-
ghesia nazionale riaffermava sempre il proprio dominio e avanzava sulla via
della unificazione del mercato, i moti del macinato forgiavano e unificavano
anche la sua classe antagonista. Da allora, le masse contadine del sud, del cen-
tro e del nord Italia si troveranno a far le stesse lotte contro il comune nemico.
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LETTURE PER RESISTERE

RECENSIONI

% Recensione di Maria Laura Belloni a: Anna Paola Moretti, Vittime senza
giustizia, almeno la memoria. Angela Lazzarini e Virginia Longhi fucilate
dai fascisti nel Montefeltro del 1944, prefazione di Sonia Residori, Quaderno
del Consiglio regionale delle Marche (n. 414, dic. 2023).

Riesce nel suo intento, Anna Paola Moretti, di restituire la memoria alle in-
fauste e coraggiose protagoniste del suo libro, che sicuramente di giustizia
non ne hanno avuta. Un libro che tiene i lettori incollati e che restituisce tutta
la dimensione della tragedia e dell’ingiustizia che ¢ toccata a queste due ragaz-
ze, ma che al contempo ¢ capace di catapultarci in una storia di genere, di an-
tifascismo popolare, contribuendo
cosi allo sviluppo delle nuove coor-
dinate della storiografia. Ricordare ANNA PAOLA MORETTI
le parole di Jacque Sémelin riguar-
do alla Resistenza civile: «Resistere
¢ per prima cosa trovare la forza di
dire “no” senza avere necessaria-
mente un’idea molto chiara di cio
a cui si aspira» ci aiuta a restituire
la giusta dimensione alla gia nota e
felice formula di Resistenza taciu-
ta che ha saputo ricollocare la sto-
ria delle donne nell'esperienza resi-
stenziale, che inizia ben prima della
guerra civile italiana. La ricerca sto-
rica svolta per la stesura del volume

Vittime senza giustizia,
almeno la memoria

\ . ] d Angeln Lazzavini e Virginia Longhi

¢ esaustiva ¢ al contempo, per de- Sucilate dai faseisti wel Montefeltro del 1944
finizione, ancora aperta e un’atten-

ta e accurata bibliografia ne fa da Prefasiome di

Son1a REsipomr




126 LETTURE PER RESISTERE

contorno; il metodo-storico scientifico adottato restituisce un respiro accade-
mico, senza retorica né sofismi, riuscendo dunque a contrapporsi — ove neces-
sario — «a una vulgata paesana che non rende-
va, e non rende ancora, onore alla loro morte
tragica». Questo processo si rende necessario,
in funzione del nostro presente e del nostro fu-
turo, anche per costruire una «giustizia ripara-
tiva nei confronti delle comunita locali».
L’introduzione del libro, che ripercorre la
storia de L’azione repressiva della Legione
Tagliamento, ci rammenta — se ce ne fosse bi-
sogno — il ruolo svolto dai fascisti durante l'oc-
cupazione nazifascista. La legione, costituita-
si prima della nascita della Repubblica sociale
italiana, era specializzata nella lotta contro gli
antifascisti, era alle dirette dipendenze delle SS e la disciplina interna osser-
vava la legge militare tedesca, per volere del suo comandante Merico Zuccari.
Ancora una volta le azioni dei fascisti, in questo caso di coloro che aderiro-
no alla RS, aiutano a spogliare gli italiani di quel marchio mistificatore che
¢ stato “italiani brava gente” riconsegnandoci le scelte e le azioni di carnefici,
torturatori e stupratori. Condanne sommarie e sprezzanti abusi di potere al
solo fine di “dare una lezione” sono alcune tra le vicende che I'apertura del-
I“armadio della vergogna” ha permesso di far riemergere dall'oblio della sto-
ria. Ciascuno dei due capitoli dedicati alla vicenda delle due donne si apre con
un approfondimento sulle fonti e la ricerca, per poi andare ad approfondire
I'iter processuale e la memoria che ne resta oggi.

La vicenda di Angela Lazzarini si dipana nella zona della parrocchia di
Certalto, nella campagna di Macerata Feltria. All'epoca (meta degli anni
Trenta) a Certalto vivevano circa cinquecento persone ¢ la zona di Macerata
Feltria era stata scelta anche come localita di internamento per il “soggior-
no libero”; nonché come rifugio per coloro che erano ricercati dai nazifasci-
sti. Divenne inoltre sede della Direzione generale dei lavori della linea Gotica
per il settore Montecchio-Sestino, di un comando della Wehrmacht e del
Comando territoriale della GNR. Tra sfollamenti e trasferimenti, arrivd an-
che la legione Tagliamento con un presidio a Mercatale. Concentrazioni im-
portanti che si andarono ad innestare su dinamiche di paesini di campagna e
che crearono aloro volta nuove dinamiche, anche di potere. Ecco, qui Angela
fa quello che il suo cuore le suggerisce di fare: aiuta un soldato a scappare e

1 Angela Lazzarini
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la sua azione si andra a intrecciare con quella degli altri suoi compaesani tra
tradimenti e delazioni. Angela, dunque, si rifiuta di rispettare la legge impo-
stale dagli occupanti nazisti e dai collaboratori fascisti, «per I'affermazione di
un’altra radice di civilta». E tutto cio Angela lo paghera con la sua vita: con-
dannata a morte, fucilata dietro il campanile di una chiesa il 28 giugno del
1944 all’eta di ventisei anni, privandola anche dell’'ultimo saluto alla madre.
Una donna giustiziata, dopo essere stata violentata, con il principale intento
di terrorizzare la popolazione e farla desistere nell'offrire qualsiasi tipo di aiu-
to ai nemici dei nazifascisti.

Non migliore fu la sorte che tocco a un’altra ragazza, Virginia Longhi, nel
comune di Pennabilli. La sua vicenda, e sicuramente I'epilogo della sua esi-
stenza, ¢ strettamente collegata con la vita di due uomini: quella del padre,
Pasquale Longhi, socialista e sindaco di Pennabilli a pit1 riprese, sia prima
che dopo il ventennio fascista; e quella di Enzo Plazzotta, antifascista dalla
vita avventurosa e sfuggente, a tratti ambigua, che fu per un breve periodo
Pamante di Gina. La sua vicenda e quella dei suoi aguzzini sono anche colle-
gate al territorio dell’Alta Valmarecchia, teatro di rastrellamenti antipartigia-
ni culminati nell'eccidio di Fragheto di Casteldelci e nelle otto fucilazioni a
Ponte Carattoni. In questa zona imperversava il 6° battaglione Camillucci
della Tagliamento, che prese stanza proprio a Pennabilli. Come sovente acca-
deva, il battaglione aveva arruolato tra le sue fila adolescenti presi dalle carceri
e dai riformatori, e trale fila del plotone di esecuzione che la condanno a mor-
te vi erano proprio loro. La colpa di Virginia fu quella di essersi fatta sfuggi-
re una battuta, alla presenza di due militi, du-
rante una conversazione tra gli stessi in merito
a una questione scoppiata proprio all'interno
della legione. Sembrerebbe una vendetta tra-
sversale, dunque, 'ennesimo tentativo di ter-
rorizzare la popolazione con una condanna a
morte di una ragazza di ventisei anni, che dove-
va servire da monito, eseguita il 4 agosto 1944.
In entrambe le vicende, emerge anche un altro
elemento: la misoginia di un uomo, il coman-
dante Zuccari, che non solo firmo le due con-
danne a morte ma lasciava impuniti i suoi sol-
dati macchiatisi di stupri e violenze sessuali.
Angela e Virginia: donne umili e coraggiose che non nella pretesa di un qua-
lunque tipo di riconoscimento, ma nella certezza di essere dalla parte giusta, si

Virginia Longhi 1
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sono rifiutate di obbedire. Un esempio di dignita, la loro, che stride — e per
questo si fa eco — con i tanti uomini d’arme, semplici soldati che sono sta-
ti assolti con le mani sporche di sangue, per aver «solo obbedito agli ordi-
ni»; mentre quelli che li avevano dati, sulle cui teste pendevano pluri-man-
dati di arresto, erano per lo pil gia scappati. Chi si macchio di connivenza,
attraverso il proprio silenzio o addirittura con azioni che tesero a insabbia-
re la verita o a favorire gli assassini stessi, non sono soltanto uomini — siano
essi comuni o uomini di legge e di chiesa — ma anche donne, come nel caso
del MIF (Movimento italiano femminile “Fede e Famiglia”). Quest’ultimo
infatti garanti spesso aiuto materiale e assistenza, anche in tribunale, a fa-
scisti detenuti o latitanti; come accadde nel caso di Dante Agostini che ave-
va comandato il plotone di esecuzione di Gina Longhi.

Quello a cui abbiamo assistito dopo la fine della guerra civile, nel periodo
che va da un timido tentativo di epurazione a quello dell'amnistia, ¢ il con-
cretizzarsi — per molti — del desiderio di sottrarsi alle proprie responsabilita;
forse nella speranza di mettere a tacere un dolore pit grande, ricordi inaf-
frontabili, molto pit probabilmente di avere salva la vita. Cio che si ¢ perso
invece, ¢ stata 'occasione — sacra — di riscattare sé stessi e gli altri, percorren-
do I'unica strada possibile: quella della giustizia.

Anna Paola Moretti, scrittrice e storica, & nata a Pesaro ed ¢ laureata in fi-
losofia. Nel 1985 ¢ stata co-fondatrice dell’associazione “Casa delle don-
ne di Pesaro”, dove ha organizzato e coordinato seminari di storia, lingui-
stica, politica delle donne. Dal 2007 ha iniziato a collaborare con I'Istituto
di Storia Contemporanea della Provincia di Pesaro e Urbino, sulle temati-
che della storia e memoria della deportazione femminile. Tra i suoi scrit-
ti: Considerate che avevo quindici anni. Il diario di prigionia di Magda
Minciotti tra Resistenza e deportazione, collana di ricerche storiche dell’l-
stituto Storia Marche, Affinita elettive, (2017); Leda. La memoria che resta,
(in collaborazione con Maria Grazia Battistoni, Rita Giomprini, Mirella
Moretti), ANPI Fano, (2015, 2. ed. 2019); La guerra di Mariuli, bambi-
na negli anni Quaranta, (in collaborazione con Maria Grazia Battistoni), Il
Ponte vecchio, (2012); insieme a Maria Grazia Battistoni, Rita Giomprini
e Mirella Moretti, La deportazione femminile. Incontro con Irene
Kriwcenko. Da Kharkov a Pesaro: una storia in relazione, Quaderni del
Consiglio Regionale delle Marche, (2010).

Vorrei ringraziarla personalmente con una frase di Josif Brodskij: «Se ¢
qualcosa che puo sostituire 'amore, questa ¢ la memoria».
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* Recensione di Luigi a: Marco Rossi, Le ombre di Fiume. Tra nazionalismo
e sovversione, 1919-1924, Zero in condotta, 2023

L’impresa di Fiume del 1919-1920, come suggerisce il titolo di questo libro, ¢
rimasta a lungo un’ombra nella storia italiana e, allo stesso tempo, ha proiet-
tato le sue scomode ombre sulle successive vicende del Paese.

L'occupazione della citta di Fiume da parte di Gabriele D’annunzio e dei suoi
legionari si staglia nel complesso scenario politico e sociale uscito dalla Prima
guerra mondiale, dove quelle che oggi ci appaiono come contraddizioni insa-
nabili - su tutte, tenere insieme nazionalismo e sovversione — all'epoca non
erano necessariamente avvertite come tali. La consolidata opinione della sto-
riografia di sinistra, qui messa apertamente in discussione, vede un sommovi-
mento in tutto e per tutto reazionario, la matrice e prova generale del regime
fascista, mentre Rossi dimostra come la vicenda fiumana fu animata da uno
spirito di ribellione antiborghese difficile da definire secondo i canoni attua-
li, che teneva insieme ispirazioni e semi di future possibilita, anche fortemen-
te contrastanti.

L’interpretazione dell'impresa di Fiume, inoltre, non ¢ quasi mai riuscita a
prescindere dall'ingombrante figu-

ra di D’Annunzio, che ha finito per

sovrastare ogni altra valutazione

realmente critica del fiumanesimo. NARCO ROSSI

La difficolta di scindere 'opportu- '

nismo dannunziano dalle tante e LE u H B RE

diverse motivazioni che animaro-

no i legionari non ¢ stata solo una n l Fl “ HE
trappola per I'interpretazione sto-

riografica ma fu anche un condi-
zionamento concreto di quei con-
vulsi mesi, quando la teatralita del
Vate, il sacro poeta-soldato in cui
D’Annunzio si immedesimava con
le sue pose, i suoi gesti, i suoi mot-
ti e la sua liturgia, tendeva a “pie-
gare la politica stessa alla simbolo-
gia” (p. 57).

Terminata la Grande guerra, TRA NAZIONALISMO E SOVVERSIONE
Fiume si ¢ trovata al centro di una 1919-1924
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contesa territoriale internazionale: in mezzo alla spartizione che, dopo ogni
guerra, i vincitori tracciano a tavolino sulle spalle dei vinti, le correnti nazio-
naliste del Paese ne reclamavano I'italianita e quindi 'annessione tout court.
Marco Rossi si destreggia nel ripercorrere il filo delle vicende e degli intrecci
geopolitici che avvolgono Fiume senza dimenticarsi di dar conto come, al di
1a delle opposte retoriche, la citta e soprattutto il suo porto fossero al crocevia
di rilevanti interessi commerciali e industriali. Ricostruisce con attenzione i
precedenti e lo stallo in cui andava invischiandosi la situazione, fino a quan-
do con una clamorosa forzatura politica e militare, la mattina del 12 settem-
bre 1919, una colonna di legionari fa il suo ingresso in citta, occupandola. Il
colpo di mano ¢ compiuto. Cosa fatta capo ha dira, pits tardi, D’Annunzio.

Illibro di Rossi ci fa poi calare nell'atmostera di un tempo sospeso, quella che
per poco pit di un anno agita Fiume, facendola oscillare ripetutamente di qua
e di 13, con ondate successive in cui sembrano prevalere ora 'autocrazia mili-
taresca e le pulsioni nazionaliste, ora lo spirito sovversivo e internazionalista.
Fiume diventa ben presto un ricovero per migliaia di volontari, un vera e pro-
prio coacervo di gente dalla piti svariata provenienza e dagli intenti pit1 distan-
ti, che trovano una sorta di sintesi nella Citta di vita: avventurieri e veterani,
irregolari, reduci e ribelli, tanto che a un certo punto sembrava si fossero dati
li appuntamento “gli indesiderabili di tutte le questure del regno” (p. 83).
Intanto, nell'opposta direzione rispetto a chi entrava, come titolava in prima

Cartolina fiumana. Si noti la presenza della fiaccola, simbolo repubblicano e libertario
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pagina un giornale legionario: “I carabinieri regi fuggono ignominiosamente
da Fiume, inseguiti a calci, a sputi e a bombe a mano”.

L’autore analizza non solo la festa della rivoluzione flumana ma, ben oppor-
tunamente, le tensioni e i conflitti di classe che attraversano la citta, non col-
ti e non supportati dalla sinistra socialista e dal movimento sindacale maggio-
ritario dell'epoca. Eppure, mentre lo squadrismo fascista assaltava e bruciava
in Italia case del popolo e sedi della sinistra, la Reggenza del Carnaro (enti-
ta statale autoproclamata a Fiume) adottava I'indirizzo socialisteggiante del-
la Carta del Carnaro, riconosceva ufficialmente la Russia sovietica e si attirava
perfino le pragmatiche attenzioni di Lenin che per qualche tempo non disde-
gno di vedervi un’occasione favorevole alla rivoluzione proletaria. Piti concre-
to, anche se portod a un nulla di fatto, fu 'abboccamento con il Lenin d’Ttalia
(cosi chiamato con suo grande disappunto), ovvero Errico Malatesta, leader
del movimento anarchico. Malatesta aveva infatti preso in considerazione la
possibilita di approfittare del gran fermento fiumano per instradarlo su una
strada realmente insurrezionale (d’altra parte una simile convergenza di ber-
saglieri e proletari si avra nel giugno 1920 nella rivolta di Ancona), ma do-
vette presto riscontrare che un tentativo di tal genere era di fatto velleitario e
impraticabile.

Se dai dirigenti del Partito socialista arrivavano solo incomprensioni e nette
chiusure che finivano per fare il gioco della destra filumana, nel movimento
anarchico affiorava qualche distinguo e qualche concessione alla buona fede
rivoluzionaria di parte dei legionari. E non era solo l'attrazione esercitata da
un’esperienza rivoluzionaria cosi fuori dalle righe sul mondo del futurismo
anarchico, dell’anarcoindividualismo e degli (ex) anarchici passati all'inter-
ventismo di sinistra, ma anche le correnti organizzate dell'anarchismo di clas-
se non potevano ignorare la presenza a Fiume di personalita come Giuseppe
Giulietti della combattiva Federazione dei lavoratori del mare o del sindaca-
lista rivoluzionario Alceste De Ambris che aveva impresso un’impronta net-
tamente anti-istituzionale all'impresa. In ogni caso, Rossi non si lascia ab-
bagliare da qualche fuoco d’artificio e riconosce, sulla base delle fonti, che
“nessun sodalizio anarchico, di qualsiasi tendenza, espresse il proprio appog-
gio alla spedizione dannunziana e all'occupazione militare di Fiume” (p. 186).
Mancava, di fondo, l'elemento determinante: anticapitalismo. Sebbene ap-
paia un po’ ingeneroso, c’¢ del vero nel lapidario giudizio di un Camillo
Berneri: se anche ci fossero stati legionari antifascisti, sosteneva, “scambiaro-
no il mito con la realta, la retorica con la politica”.



Ma anche a destra i legionari non trovarono nell'immediato grandi sponde
politiche. E un dato di fatto che Mussolini e i Fasci di combattimento, che
mai si erano spinti al di la di una vaga solidarieta formale, finirono per abban-
donare a se stessa la causa flumana. Questo, come nota l'autore, sia per una
questione di concorrenza nella leadership del combattentismo che il futu-
ro Duce non poteva sopportare, sia perché il fascismo per conquistare il po-
tere aveva ancora bisogno di mostrare il suo volto politico, “moderato” e le-
galitario, e uno scontro frontale con la monarchia non lo avrebbe di certo
agevolato.

Anche l'epilogo dell'impresa viene attentamente ricostruito in tutte le sue va-
rie fasi. Il trattato di Rapallo fa di Fiume uno Stato libero e lesercito lancia un
ultimatum che nessuna eroica retorica dannunziana puo scongiurare: nel di-
cembre 2020, sulle fughe in avanti prevale la ragion di Stato e la normalizza-
zione reazionaria a colpi di cannone, in un clima di indifferenza tanto a destra
quanto a sinistra. Se il fascismo tendera poi ad appropriarsi — illegittimamen-
te — dell'impresa dannunziana, i legionari fatti sloggiare da Fiume prenderan-
no strade diverse; non pochi di loro li ritroveremo a fianco degli Arditi del
popolo e delle squadre antifasciste che armi alla mano tentarono di arginare
nel 1921-1922 le violenze dello squadrismo. Pili tardi, incontreremo ancora i
nomi di ex legionari fiumani tra le vittime delle Fosse Ardeatine, tra i depor-
tati e uccisi nei campi di concentramento nazifascisti e tra i componenti di di-
verse brigate partigiane: una storia, quest’ultirna, ancora non compiutamen-
te indagata e che potrebbe anche rivelare qualche sorpresa. Chissa se Marco
Rossi non stia gia raccogliendo la documentazione...

T Fiume, settembre 1920, autoblindo con fiori e bandiere
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