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 Nell’aprile del 1808, giunto alla rottura con papa Pio VII, Napoleone in-
corporò le Marche nel Regno d’Italia. Con decreto del 20 aprile firmato da 
Eugenio Beauharnais viceré d’Italia, il territorio marchigiano è diviso in tre di-
partimenti: quello del Metauro, con capitale Pesaro, quello del Musone, con 
Ancona, quello del Tronto, con Fermo. L’assetto definitivo del dipartimento 
del Tronto fu stabilito da un decreto del 25 luglio, che lo divideva in due distret-
ti: quello di Ascoli, con tre cantoni, e quello di Fermo, con sette. […]
Le novità introdotte dall’amministrazione napoleonica cadevano dall’al-
to su una società ancora fondamentalmente feudale, con una classe dirigen-
te di proprietari terrieri, una grandissima maggioranza di lavoratori agricoli 
mezzadri, braccianti, fittavoli e una esi-
gua minoranza di piccola e media bor-
ghesia urbana, in parte favorevole alla 
Rivoluzione francese, dall’artigiano po-
liticizzato al nobile illuminista. Il mon-
do contadino rimaneva estraneo e ostile, 
perché l’amministrazione francese, pun-
tando sui proprietari, non aveva fatto 
nulla per alleviare la sua soggezione eco-
nomica, e spesso l’agrario liberale, razio-
nalizzando la produzione, imponeva al 
lavoratore uno sfruttamento più meto-
dico del vecchio padrone assenteista; e il 
peso delle requisizioni e delle carestie era 
caduto tutto sulle sue spalle. […]
Sotto la superf icie di rapporti socia-
li monchi e servili, il mondo contadino 
coltivava la sua cultura autonoma e se-
greta, fatta di simboli ma soprattutto di 
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solide esperienze e conoscenze, tramandate attraverso le generazioni. Le ma-
lattie le avevano sempre curate a modo loro: i medici dei signori non si era-
no mai occupati dei loro malanni. Le strolaghe, le conciaossi, le sfasciafattu-
re, le anziane che presiedevano ai parti o procuravano gli aborti, disprezzate 
e perseguitate dagli illuministi non meno che dai preti, erano in realtà medi-
chesse contadine che avevano elaborato, attraverso esperimenti millenari e os-
servazioni sui cicli vitali degli animali e delle piante e sulle qualità specifiche 
delle erbe e dei frutti, una scienza curativa per i mali del corpo e della psiche. 
Queste “fattucchiere-erboriste” erano per i poveri la sola difesa contro le ma-
lattie; le espressioni simbolico-poetiche usate per creare un rapporto di sug-
gestione con l’ammalato non erano più stravaganti delle oscure formulazioni 
in lingue morte di accademici e universitari.
Le streghe erano presenti da millenni nel mondo contadino: la mattina fa-
cevano trovare il cavallo tutto sudato nella stalla, con la criniera ordinata in 
trecce parallele, perché si erano divertite a cavalcarlo tutta la notte – imma-
gini fantasiose di vecchie donne che, pensando e pensando, avevano capito 
qualcosa di più dell’universo e dei suoi meccanismi misteriosi. Erano loro che 

avevano consigliato l’uso del sopran-
nome, perché rivelare il proprio vero 
nome a un nemico significa metter-
si in suo potere; il padrone lo cono-
sceva, e per questo li teneva in servi-
tù. Le ribellioni latenti erano ridotte 
ad allusioni magiche: chi fosse riusci-
to a mettere nel letto del nemico un 
nastro rosso con una penna infilzata 
(simbolo del sangue e dell’arma) l’a-
vrebbe fatto morire in pochi giorni. 
Ma come arrivare a metterlo nel letto 
del padrone?
Il livello culturale di una donna con-
tadina era di molto superiore a quel-
lo della moglie del padrone, la quale 
non sapeva far nulla, nemmeno alle-
vare i figli, che affidava prima alla ba-
lia, poi alla governante, poi a qualche 
lontano collegio. Come il suo corpo, 
coperto, quando usciva, dal collo ai 

Malva sylvestris
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polsi, con gonne che spazzavano il pavimento, non conosceva aria e sole, così 
la sua mente era un alveare di meschinità, di pregiudizi e d’ignoranza, coltiva-
ti con cura dal prete, dal padre e dal marito. Invece la donna contadina cono-
sceva il corpo e la natura, l’arco delle energie vitali e delle stagioni, le ordinate 
simmetrie dei campi e la trasformazione della materia, aveva gambe e braccia 
muscolose e pelle abbronzata e sapeva fare cose utili e belle con le sue mani 
intelligenti.
Nell’amministrazione francese e tra i liberali locali portati al potere durante il 
Regno d’Italia, c’era chi sentiva con preoccupazione il distacco tra le autori-
tà e il mondo contadino, che costituiva la grandissima maggioranza della po-
polazione; e si rendeva conto che l’incapacità d’impostare provvedimenti cor-
retti derivava innanzitutto dalla profonda ignoranza storico-etnologica della 
nuova classe dirigente nei confronti della realtà delle masse. La proposta di 
un’inchiesta sugli usi e costumi della popolazione fu accettata dalla prefettu-
ra e affidata a professionisti liberali nei vari comuni, generalmente medici, av-
vocati o insegnanti. Nella Val di Tenna, sulla quale ho fissato la mia attenzio-
ne perché ci vivo, l’incarico fu assegnato nell’estate del 1811 al professor Gian 
Luigi Simonetti di Falerone, che pre-
sentò una relazione ritrovata e pub-
blicata nella rivista “Studia picena” 
un secolo e mezzo più tardi (Fano, 
1962).
Il professor Simonetti svolse la sua in-
dagine soprattutto tra i mezzadri, con 
la sprezzante superiorità universitaria 
tipica dei liberali dell’epoca. Una par-
te è dedicata alla medicina popolare: 
«Non sono i nostri campagnoli, scri-
ve nella sua relazione, molto premu-
rosi delle malattie umane. Qualora 
sia l’individuo della loro famiglia 
malato, non se ne prendono troppo 
pensiero. D’ordinario non si chiama 
il medico che quando l’infelice non 
mangia più. Nei professori non con-
fidano troppo. Sono più presto por-
tati a porre in esecuzione le ordina-
zioni di qualche donna medichessa, e 

Agropyrum repens
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di queste se ne ha almeno una per contrada […]. In ispecie nei malati di fega-
to sono costoro i chiamati alla cura. Salassano il malato, a guisa di pecora o di 
maiale, nell’orecchio, ove dicono di scorgervi una crocetta, e lo pongono a un 
vitto assai tonico. Tutto che questo genere di vitto sia veramente il risanato-
re, pur essi non lo credono che un dippiù, e ne attribuiscono esclusivamen-
te al salasso la guarigione, che bene spesso accade. Sono essi (di solito donne) 
i professori curanti in certe affezioni stomacali, che i campagnoli chiamano il 
male della forcella (in dialetto furculetta). Si getta il malato ciecamente nelle 
mani degli operatori e, soffrendo che uno di questi gli introduca il dito medio 
nella bocca dello stomaco con gran forza sino a sollevargli la cartilagine ensi-
forme, si pone al rischio di essere soffocato».
Polemico e denigratorio, il professor Simonetti non analizza le ricette farma-
ceutiche e le cure della medicina popolare che effettivamente servivano a pre-
venire e guarire le malattie, ma punta sulle pratiche magiche e sugli aspetti 
degenerativi della cultura subalterna: «Nel male della lombaggine, si chia-
ma in casa una donna, che abbia dato alla luce due figli ad un parto. Il mala-
to si sdraia bocconi per terra ed ella gli passa sopra tre volte dicendo alcune 

parole di augurio per la guarigio-
ne». E conclude con la cura del-
lo streppu per il bambino che non 
cresce regolarmente o ha degli arre-
sti di crescita. Lo streppu è lo ster-
po, ossia il giovane albero, quercio-
la, olmo o robinia, stroncato dalla 
scure poco sopra la terra: e il rito 
consiste nel chiamare una donna e 
un uomo del vicinato, sicuramente 
ben disposti verso il bambino, che 
se lo passano, nudo, al di sopra del 
tronco mutilato, tra le fronde tene-
re che sono cresciute attorno alla 
cicatrice raschiata e rinnovata; lo 
passano da tre a dodici volte, poi lo 
rivestono con un abito nuovo, pri-
ma sterilizzato nell’acqua bollente, 
e infine bruciano il vestito che por-
tava prima della cerimonia, insie-
me alle frasche che ha toccato nei 

Rosa gallica



115Rivista Malamente - N. 34

vari passaggi; e le ceneri vengono sotterrate in un luogo dove il bambino non 
avrà più occasione di camminare. È un confronto simbolico tra l’essere uma-
no e la pianta, non più stravagante di altri riti largamente accettati e ufficial-
mente riconosciuti.
Leggendo questa relazione del 1811, il professor Pompilio Bonvicini, attual-
mente insegnante a Fermo, ha pensato di aggiungerci quello che l’illuminista 
Simonetti aveva trascurato: le ricette e le cure effettivamente utili e scientifi-
camente controllabili elaborate dalla lunga esperienza della medicina conta-
dina in Val di Tenna, in uso nel secolo scorso, e ha condotto un’inchiesta tra 
i vecchi contadini nati alla fine dell’800 e di memoria sveglia, che ricordava-
no quello che raccontavano i loro nonni del periodo napoleonico ancora fre-
sco nelle loro menti, e come, sotto i grandi trambusti politici e istituzionali, 
la cultura contadina aveva seguito il suo corso inalterato e le malattie si erano 
curate secondo abitudini secolari.
Ecco alcune delle ricette che il professor Bonvicini ha presentato in un suo in-
tervento alla VII Biennale dello Studio Firmano per la storia dell’arte medi-
ca, 1967, a Fermo.

Contro l’infiammazione degli occhi: fare applicazioni, con tela, di decot-
to ottenuto facendo bollire in un litro d’acqua finocchio selvatico (foeniculum offi-
cinale), malva (malva silvestris), e piantaggine (plantago maior); colato con telo fit-
to e lasciato intiepidire.

Contro i disturbi della vista: pestare su lastra marmorea o in mortaio me-
tallico, foglie e caule del millefoglio (achilea millefolium), raccogliere e far bollire in 
acqua; colare con telo fitto e fare intiepidire, indi fare le applicazioni direttamente 
sul bulbo oculare.

Nelle affezioni cutanee

1) La tintura di celidonia: somiglia nel colore e un po’ anche nell’odore alla 
tintura di iodio. Si ottiene pestando in un mortaio di metallo o di pietra la celido-
nia maggiore (chelidonium maius); si raccoglie il lattice giallo, che l’erba emana in 
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abbondanza, in una bottiglia e ancor prima che si ossidi e si rapprenda, si mesco-
la nella proporzione di 1:10 con alcool etilico. Serve per uso esterno in sostituzione 
della tintura di iodio.

2) Cura delle ferite da taglio: anche se il taglio è profondo, fatto uscire un 
po’ di sangue a scopo di lavaggio, si fascia subito l’arto o il dito infortunato con cor-
teccia d’olmo, ponendo la parte interna della scorza a contatto col taglio; natural-
mente si tratta di corteccia nastriforme, distaccata da un giovane virgulto o ramicel-
lo. Il ristagno del sangue è immediato e la cicatrizzazione sicura.

3) Scottatura da fuoco: si monda una patata (solanum tuberosum), si grattu-
gia e si pone la poltiglia fresca sulla parte ustionata; nei casi più gravi si stende sulla 
ferita olio di oliva emulsionato, in parti uguali, con acqua di calce.

4) Scottature da sole: si applica sulla parte affetta uno strato di chiara di uovo 
montata e mescolata con olio d’oliva.

5) Pomata per ulcerazioni: si pestano, su lastra marmorea o in un mortaio 
metallico, le foglie fresche d’edera (he-
dera helix); si raccoglie e mescola la 
poltiglia con sugna non salata di sui-
no maschio (creduto più sano, perché 
scevro dalle turbe dell’estro); si appli-
ca tiepida sulle ferite lente a risanare.

6) Gonfiori da contusione: si 
applica sulla parte dolente o enfia-
ta, ma non lacera, la raschiatura della 
corteccia giovane di sambuco (sambu-
cus nigra); la scorza dev’essere liberata, 
prima di minutarla, dalla epidermide 
e dalle nodosità.

7) Contro verruche e calli: 
per far cadere i porri (verruche epi-
dermiche) ben sviluppati o far regre-
dire quelli insorgenti, come pure per 
atrofizzare i calli, si applica su di essi il 

Polygonum aviculare
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lattice fresco, ossia colante direttamente dalle foglie e dalle caule dell’euforbia, parti-
colarmente della cuphorbia cyparissias ed hilioscopia
 
8) Cataplasmi per lividi o ecchimosi: pestare su lastra marmorea dell’erba ve-
triola fresca (parietaria officinalis); raccogliere e mescolare con distrutto (sugna non 
salata) q.b.; applicare in loco. Entro poco tempo inizia l’effetto, sciogliendosi l’ema-
toma, che scompare completamente in 2-3 giorni.

9) Ascessi e suppurazioni: nei casi più gravi si usano cataplasmi di lino e altea, 
nei casi meno gravi (per es. suppurazione per una spina o per una scheggetta di fer-
ro entrate nella carne), si applicano quelli di miele e lievito di pane, impastati a cal-
do, oppure impiastri di foglie di lapazio (rumex crispus); nei casi leggeri basta appli-
care una o due foglie di rovo (rubus fruttcosus), tenute bene aderenti da una fascia.

10) Foruncoli: i primi cataplasmi da applicarsi sono quelli di semi di lino (linum 
usitatissimum) e foglie di malva (malva sylvestris), mescolati immersi in un sacchet-
tino di tela; in un secondo tempo si applicano cataplasmi di miele impastato a caldo 
con farina di grano, oppure di miele ed erba vetriola, ovvero di miele e malve cotte, 
a seconda della disponibilità del componente vegetale, e sempre contenuti in sac-
chettini di tela.

11) Pomata per la scabbia: si mescolano in parti uguali sugna pura (non salata) 
e zolfo depurato; si applica a freddo.

Affezioni dell’apparato digerente

1) Lassativo: si cuociono in acqua le foglie e il picciolo di malva comune; si cola-
no e si condiscono con olio di oliva e sale (cloruro di sodio); si mangiano col pane se 
si usano come lassativo blando, senza pane per lassativo più energico.

2) Purgante: si fanno bollire in acqua le foglie e le radici della pianta giovane o le 
sole foglie col caule (se bienni) del tasso verbasco (verbascum thapsus); si cola e si fa 
intiepidire, si addolcisce con un po’ di miele. La pozione, in piccola dose, è un otti-
mo espettorante, in dose maggiore è un purgante energico per la rilevante presenza 
di mucillagine (3,5%) e di peluria.
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3) Clistere: in caso di costipazione intestinale, usavano fare dei clisteri con decot-
to di mercorella (mercurialis annua): gr. 125 di foghe secche in un litro d’acqua, 
filtrato con panno, aggiunta di miele sino a raggiungere la densità del latte. Per un 
adulto se ne usava circa due once (gr. 54) in una libra d’acqua tiepida (gr. 330 circa).

4) Astringenti e antidiarroici: nei casi meno gravi si usava l’infuso della cen-
tinodia (polygonum aviculare): un cucchiaio di foglioline in una tazza di acqua. Nei 
casi più gravi, si preferiva il decotto di foglie e steli della medesima centinodia. Nelle 
diarree emorragiche o semplicemente con striature ematiche, sbucciavano e tritura-
vano alcune mandorle amare e le lasciavano a macero per alcune ore (quattro cir-
ca) nell’acqua a temperatura ambiente, quindi passavano e bevevano una tazzina di 
quell’acqua due o tre volte in una giornata.

5) Contro gli ascaridi: facevano ripetutamente annusare ai fanciulli le foglie 
soffregate di ruta (ruta graveolens); oppure somministravano loro delle zollette di 
zucchero intrise con alcune gocce di petrolio, di solito tante gocce quanti erano gli 
anni del paziente; oppure facevano deglutire due cucchiai di olio d’oliva tiepido, in 

cui era stato soffritto dell’aglio spap-
polato (allium sativum).

6) Contro la tenia: usavano man-
giare molti semi freschi di zucca (cu-
curbita pepo); oppure gli stessi semi 
secchi pestati e mescolati con miele; 
questa seconda formula era preferita 
per i bambini.

7) Nelle infiammazioni delle 
vie urinarie: sceglievano gli sto-
loni della gramigna (agropyrum re-
pens), li mondavano dai cauli e dal-
le radici, li tenevano per alcune ore 
a bagno in acqua tiepida per toglie-
re loro il sapore nauseante, poi li fa-
cevano bollire (gr. 50 in un litro d’ac-
qua) per circa mezz’ora; colavano e 

Verbascum thapsus
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lasciavano intiepidire, poi, con o senza dolcificazione, ne bevevano una tazzina 
2-3 volte al giorno.

8) Nelle emorroidi: facevano bollire in acqua le foglie, sia radicali che cauline, 
del verbasco ondulato (verbascum sinuatum); colavano in un vaso idoneo e vi sede-
vano sopra; facevano anche, a seconda dei casi, i fomenti con lo stesso decotto.

Affezioni delle vie respiratorie

1) Contro il catarro: bollitura di orzo mondato (hordeum vulgare), colata, 
edulcorata con miele abbondante; oppure, nei casi meno gravi (come semplice irri-
tazione della gola), infuso di rose rosse e particolarmente di rosa gallica.

2) Contro la tosse asmatica: facevano bollire in due litri d’acqua gr. 600 di 
carrube (ceratonia siliqua), gr. 50 c. di foglie di ceraso (prunus avium), sino a ridur-
re il liquido a metà; indi colavano e dolcificavano con gr. 500 di zucchero (preferi-
to in questo caso al miele) e portavano lo sciroppo a ebollizione, poi lo lasciavano 
intiepidire e lo sorbivano a tazzine più volte il giorno, ai primi sintomi di accesso.

Affezioni varie

1) Lozione antireumatica: facevano un decotto in un litro di vino (ottenuto da mo-
sto concentrato) con 10-15 infiorescenze di spigo (lavandula spica), un ramoscello 
di rosmarino (rosmarinus officinalis), 10 foglie di alloro (laurus nobilis). Facevano 
impacchi caldi e massaggi tre volte al dì per tre giorni consecutivi.

2) Contro i dolori di testa: facevano bollire in acqua foglie e ramicini di strega gial-
la (stachys annua) e di fanciullaccia (nigella damascena); colavano e lasciavano in-
tiepidire; intanto però ne respiravano le esalazioni, indi con quell’acqua si lavavano 
mani, polsi e faccia; ne facevano anche impacchi caldi alle tempie.
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