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Cap. 27 - La Compagnia dei Grossi

NON UN'ACCOZZAGLIA DI FURFANTI
BENSI LA “COMPAGNIA DEI GROSST

Nel Pesarese, la storia e la tradi- 1600 e per molti anni agi una banda  “Pietro il Renga” evaso e pluriomi-
zione popolare hanno tramandato le  di feroci criminali: la formavanouna  cida, operavano nell’entroterra pesa-
testimonianze per cui alla fine del ventina di uomini che, capeggiati da rese e urbinate, ma anche nel Fabria-

nese. Assaltavano i viaggiatori inti-
s - . . moriti spianandogli grossi archibugi
bl : ’) ; & v ; ' e minacciandoli con affilati spadoni.
T ' : Questi malviventi non temevano
nessuno: con accanita determinazio-
ne e fruendo di connivenze, prose-
guirono i loro misfatti sino a quando
il cardinale Rubini, legato apostolico
della provincia, ripetutamente solle-
citato da Roma invio un consistente
e ben addestrato gruppo di armati. I
briganti, circondati in un bosco a ri-
dosso del Catria, furono quasi tutti
uccisi dopo un conflitto protrattosi
per diversi giorni. I superstiti ven-
nero condotti incatenati in giro per
I’intero territorio.

La vicenda si replico dopo con la
Banda Grossi: il prefetto Bardeso-
no agi fermamente, con ’aiuto d’un
componente di spicco della Guar-
dia nazionale, Giuseppe Petrucci di
Fossombrone, che introdotto nella
famiglia Frontini, convinse il padre
d’un brigante, Sante Frontini, a far
ammazzare dal figlio il capobanda
Terenzio Grossi. La cruenta elimi-
nazione del capo, provoco la disper-
sione d’una delle piu efferate bande
delle Marche.

Ma per saperne di piu sulle ori-
gini, bisogna risalire alle famiglie
Frontini (“Mengone”) e Serafini
(“Giggia”).

- -
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I Mengone & i Giggia

Sparatoria contro i carabinieri a Ponte in Foglia.

A Tlario Frontini, il figlio di Do-
menico (“Mengone’) diIsola di Fano,
come secondo nome venne imposto
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“barba nera che porta per intero, ma
pero lunga appena un due o tre dita
traverse”.

quello di Buonfiglio, auspicio ana-
grafico vano; Gigio Serafini (“Gig-
gia”) era originario di Frontone.

I due, ladri e delinquenti, ricercati
dai gendarmi pontifici per aver com-
messo vari reati, decisero di annet-
tersi formando una congrega che si
univa e si scioglieva di volta in volta,
organizzando furti e rapine.

Con loro, quasi sempre anche
Carluccio detto “il gattarello”, Ciuf-
fone suo cognato, Olinto Venturi
(“Zinzino), Sante Frontini fratello
di Ilario, e altri che si aggregavano
saltuariamente. Piu di trenta le per-
sone coinvolte: molte erano unite da
vincoli di parentela e, per eludere
I’ipotesi di tradimenti, gli adepti do-
vevano essere fidati e conosciuti.

Gli accordi e i piani erano perfe-
zionati nelle osterie. Giggia era un
amante della buona cucina, non gra-
diva i pasti d’emergenza o le “sbob-
be” che spesso erano costretti a man-

giare. Dai documenti dell’epoca si &
rilevato che, dopo i furti di pollame
e di agnelli, era Giggia che chiedeva
insistentemente di poterli far cucina-
re subito: ghiotto di tutte le pietanze
cotte in potacchio, forte mangiatore
di carne, conosceva molte taverne e
le famiglie che — per fame, paura o
riconoscenza — erano disponibili ad
ospitare lui e i suoi accoliti.

k ok ok

Un verbale della Commissione
speciale straordinaria del Tribunale
criminale della Lega apostolica in
Urbino, attesta che Mengone e Gig-
gia, complice “il gattarello”, com-
piuto un furto di agnelli e galline “in
una notte di aprile o maggio dell’an-
no 1855, ai danni del contadino del
territorio di Montevecchio sopran-
nominato ‘il cavallaro™ si recarono
“nella casa del Ciuffone ove si am-
mazzarono due degli agnelli, e ap-
pezzati furono cotti fritti in padella,
e mangiati anche dagli altri della fa-
miglia che in tutto erano cinque o sei.
Al Ciuffone, a titolo di regalo, furono
date due galline e uno degli agnelli
ammazzati, essendone stato mangia-
to uno soltanto”. 1 briganti dichia-
rarono, stando al testo del predetto
documento: “Con gli altri agnelli e
le galline andassimo la stessa notte
alla casa dei fratelli Luigi e Giusep-
pe Lattanzi, detti ‘gallinacci’, ed ivi
Jurono ammazzati gli altri agnelli, e
tutte le altre galline, e queste vennero
cotte parte a lesso e parte in tegame,
ed anche si cuocettero due agnelli in
padella, e nel giorno si mangio il tut-
to in casa dei nominati Lattanzi, in
loro compagnia”.

Le osterie frequentate non sempre
erano le migliori, cio¢ quelle in cui si
serviva vino buono: bensi le pill na-
scoste e defilate, talmente tante che
c’era I'imbarazzo della scelta.

%k sk ok

Risotto al \,'c'za{c*

Tipico piatto della zona di Fos-
sombrone e molto praticato dal-
le famiglie del circondario, é
uno dei risotti piu antichi della
regione.

Per la preparazione dei risotti
sono adatti tutti quei tipi di pro-
dotto, che mediamente, durante
la cottura, perdono I'amido.

Ingredienti:

300 g diriso, 1/ di brodo, mez-
zo bicchiere di olio d’oliva, 30
g di burro, 2 coste di sedano, 1
porro, 1 bel pugno di spinaci,
2 cucchiai di prezzemolo tritu-
rato, 80 g di pecorino grattu-
giato, sale, pepe.

Esecuzione:

tritare finemente le verdure,
mettere un poco d’olio in una
casseruola e, quando & ben
caldo, aggiungere il trito di
verdure; appena appassiran-
no, unire il riso e mescolare
bagnando di tanto in tanto
con il brodo. Salare, pepare e
aggiungere il burro. Mescola-
re ancora sino al termine della
cottura, ultimare con il prezze-
molo triturato e — prima di ser-
vire - con una bella nevicata
di pecorino grattugiato. Ideale
I'abbinamento col Verdicchio
di Jesi classico.

o TN S

Domenico Venturi, fratello di
Olinto, ricettava ogni specie di ani-
mali rivendendoli a San Marino o
in Toscana; anche Achille Frontini,
cugino di Ilario era all’occorrenza
ricettatore, in attivita sui mercati o
verso altri ricettatori, depistando chi
era alla ricerca del bene rubato. Co-
munque, per ottenere 1’impunita, du-
rante gli interrogatori condotti nelle
sedi giudiziarie si vuotava il sacco:
dai resoconti emerge che i racconti
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delle malefatte si protrarranno per
circa un anno. E da quanto narrato,
affiorano anche vicende d’intrigante
bassa lega: nel senso che i lestofanti
tiravano — ci si passi I’espressione - a
fregarsi tra di loro.

Dal verbale datato 30 gennaio
1857, comprendente la deposizio-
ne resa alla Commissione speciale
straordinaria del Tribunale criminale
della Lega apostolica in Urbino, ri-
sulta che Ilario Frontini, riguardo a
un furto compiuto imsieme a Olinto
Venturi, dichiar0: “Pin volte, nell’ an-
dare alla Pergola, eravamo passati
per lavilla di Monterolo, fermandoci
da uno che non so come si chiami,
che vende vino, pane ed altre cose;
ed avevamo osservato che nel pia-
no terra di detta osteria, essendovi
la stalla, il suddetto uomo ci teneva
una somara. lo e Olinto facessimo il
progetto di andarci a rubarla, e cir-
ca una mezz’ ora di notte partissimo
ambedue dall’Isola nostra patria ed
in circa tre ore o poco pin di cam-
mino giungessimo a Monterolo. Per
entrare in detta stalla, facessimo un
piccolo foro, con uno scalpello che
avevamo portato, nella spalletta del
muro della porta chiusa a chiave, ed
essendo stato introdotto un braccio
per la rottura predetta, si poté colla
Jforza della mano far scorrere la cor-
sarola della serratura. Entrassimo
nella stalla, fu presa la somara ed,
essendovi, anche una borsa di pelle
che era quasi nuova. Portassimo via
detta somara e con quella andassimo
a San Marino addirittura, e vendes-
simo la somara stessa al locandiere
piu volte nominato Marino Del Gob-
bo il quale ci dette tre scudi, ed un
altro somaro indietro che, all’Isola,
mettessimo nella stalla del mio com-
pagno Olinto, e pochi giorni dopo la
vendessimo a Domenico Venturi che
, : sta a Sant’Ippolito e fa il calzolaio,
Pistone a tromboncino appartenuto a Terenzio Grossi. il quale ¢ fratello carnale del detto
Olinto, e ce la pago trentasette pao-
li”. Ma ecco, sempre stando alle

Particolare del cane e del grilletto.
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Il fidanzamento fu festeggiato con un
suntuoso pranzo.

parole di Ilario Frontini, la riflessio-
ne sulla buggeratura rifilata da Del
Gobbo a i due ladri: “La somara ru-
bata, che fu venduta a Marino Del
Gobbo, era bella, grassa, di pelame
color castagno, e non aveva alcun
segno particolare, ed il somaro che
ci dette in baratto era piccolo, zop-
pava da una gamba d’avanti, ed era
di pelame castagno scuro. Ritengo
che Marino Del Gobbo non abbia
piu detta somara, perché é uno che
traffica con tale bestiame, e compra
e rivende continuamente” .

k ok ok

Come nei romanzi d’appendi-
ce di fine ‘800, anche noi facciamo
un passo indietro per annotare che
1 Frontini e i Serafini erano sempre
stati in affari, percio si conoscevano
da tempo e bene anche perché sem-
bra che vincoli di parentela abbiano
unito le famiglie.

Oreste Frontini, nonno dei fami-
gerati briganti, era un usuraio che
lucrava sul proprio denaro e su quel-
lo di altri. Da documenti del tempo,
risulta che egli usava come teste, per

la firma su attestazioni, Luigi Serafi-
ni nonno dei Giggia. Nell’Ufficio del
Registro di Fossombrone, ricevitore
Alessandro Rebecchini, una fede di
23 scudi attestava il 4 ottobre 1826
il pagamento della tassa di baj 20 per
un prestito a favore d’un certo Bi-
gonzi di Torre.

Tornando ai malviventi della no-
stra storia, dopo una sequela di male-
fatte, inseguiti dalla Forza, nella not-
te dell’11 dicembre a Piandimeleto,
in un conflitto a fuoco con i gendar-
mi Giggia venne ucciso € Mengone
arrestato.

In carcere, fu convinto a collabo-
rare: assicurandosi I’impunita, passo
alcuni anni ristretto a Fossombrone;
nel 1866 gli fu concesso I’esilio —
da lui accettato — all’isola di Ponza
(quasi un’alfa e omega: dall’Isola di
Fano a quella di Ponza). Attribui i
delitti piu efferati a Giggia, raccon-
tando a modo suo le gesta della ban-
da che intanto si ricostitui col fratel-
lo di Ilario, Sante (appena scarcerato
dai pontifici a Rimini) e con mode-
sto Serafini fratello di Giggia: ecco
dunque riproporsi la “premiata ditta
Mengone & Giggia”, con Zinzino, il
Gattarello, Ciuffone e altri.

Zinzino, intanto, nel 1859, in se-
guito al pentimento di Ilario fu im-
prigionato a Mondavio: evaso nella
primavera del 1860 con Pietrella e
Luigi Frontini fratello maggiore dei
Frontini, si riaggrego alla banda che
aveva conservato 1’abitudine a riunir-
si solamente poco prima dell’azione
da effettuare. Proprio perché si ritro-
v0 a girovagare da solo verso Fabria-
no, Luigi Frontini fu ucciso dai gen-
darmi pontifici nell’agosto del 1860;
e Giggia nel successivo dicembre
arrestato dalla Guardia nazionale di
Cagli. In quel carcere si ritrovo con
un dovizioso cumulo di reati attribui-
tigli, commessi durante il vecchio
e il nuovo regime nelle province di
Pesaro e Urbino, Ancona, Macerata,
Perugia, Forli. Mentre i nuovi giudi-

Patate e c[p()/ e

sotto /a cenere

D’inverno, quando il cami-
no ¢ acceso, si approfitta per
cucinare in economia patate,
cipolle oppure altri alimenti.
Il ciocco, bruciando, produce
brace e cenere: basta ricoprire
di cenere calda le patate e le
cipolle; poi un pizzico di sale,
una soffiata per intiepidire e giu
il boccone che, scottante, esige
il soccorso d’un sorso di vino.
Questo antico modo di cuocere
e di degustare, era praticato dai
briganti; e, in genere, anche per
cucinare un tipo di crescia fatta
con farina di mais, come pure
per le uova.

La consuetudine di sottoporre
a cottura incartocciata carni o
pesci, ha avuto — metodo ancor
oggi praticato — 'impiego della
creta per avvolgere il prodotto.

Un antichissimo rimedio per-
mette di poter disporre d’un
vino diuretico macerando per 5
giorni, in un litro di vino bianco
secco, 2 grosse cipolle affetta-
te e aggiungendo 3 cucchiai di
miele: il liquido ottenuto va be-
vuto dopo i pasti.

Ingredienti:
4 patate, 4 cipolle, sale.

Esecuzione:

prendere le patate e le cipol-
le, metterle nella piana pulita
e calda del camino, coprirle
con la cenere calda. Quando
diventano tenere, sono cotte:
pulirle dalla cenere, tagliarle,
salarle e servirle ancora fu-
manti.

ci iniziavano a istruire il processo a
Giggia, Mengone incontrava Grossi.

Ecco allora perfezionata la fusio-
ne delle due bande.
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Memorabile fu la circostanza conviviale del fidanzamento tra Terenzio Grossi e la

Marietta.

Terenzio Grossi-story

In localita Case Nuove di Urba-
nia, il 25 settembre 1832 nacque Te-
renzio Grossi.

Nell’autunno del 1850, la fami-
glia Grossi si trasferi a Gallo di Pe-
triano dove Terenzio, crescendo, si
fece notare per vari atti di violenza
e furti sino a meritarsi, nell’agosto
del 1851, un provvedimento del Tri-
bunale di Urbino che con un precet-

to politico lo obbligava a restare in
casa dal tramonto all’alba, e a non
frequentare osterie e persone pregiu-
dicate.

Morto il padre, Terenzio rimase
con la numerosa famiglia in una casa
di proprieta di Crescentino Fabrizioli.

Nel 1853 fu condannato per di-
versi misfatti e rinchiuso nel carcere
di Sant’Angelo in Vado; ma evase
passando, come un funambolo, da
una finestra. Perd poco dopo si costi-

D O S
j-ung/u'

all wbinate

La preparazione si esprime al
meglio con i funghi misti rac-
colti nei boschi e nelle macchie
del Montefeltro guarnito dai ri-
lievi delle silvestri Cesane.

Dopo la cottura, i funghi si
possono conservare anche per
parecchi giorni; e pure di pii,
se tenuti chiusi in vaso.

Ingredienti:

500 g di funghi di bosco, 2 ca-
rote, 1 costa di sedano, 1 spic-
chio di aglio, 250 g di polpa di
pomodoro, una manciata di
prezzemolo, 2 foglie di alloro,
1 bicchiere di vino bianco sec-
co, 6 cucchiai di olio extraver-
gine di oliva, sale, pepe.

Esecuzione:
pulire le carote, la cipolla e il
sedano, tritarli grossolana-

mente e saltarli in casseruola
con poco olio. Aggiungere
I'alloro, il sale, il pepe, I'aglio
affettato e il vino bianco. Pu-
lire e affettare i funghi, versarli
nella casseruola insieme alla
polpa di pomodoro, lasciar
cuocere per una ventina di
minuti, togliere dal fuoco e far
raffreddare; dopo aver tolto le
foglie di alloro, cospargere con
qualche cucchiaio di olio, ab-
bondante prezzemolo tritato e
servire freddo.

tul e, vista la triste situazione econo-
mica della sua disgraziata famiglia,
venne rimesso in liberta per consen-
tirgli di lavorare come bracciante.
L’11 luglio 1854 fu catturato dopo
una fallita rapina a mano armata, ten-
tata a Bagaglino di Montegridolfo, e
condannato dal Tribunale di Ancona
(retto dagli austriaci dopo i moti del

Storie di briganti. cucina e osterie
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Le iniziali T.G. (Terenzio Grossi) incise sulla canna del pistone a tromboncino (schiop-
po)

1831) a 12 anni da scontare nel forte
di San Leo.

Convincendo un secondino e un
milite disertore - allettati da promes-
se di denaro, ricchezze, feste, donne
e lussi a profusione — Terenzio orga-
nizzo una clamorosa evasione. E ini-
zid una vita errabonda e pericolosa,
contrappuntata da ammazzamenti,
sparatorie, continue fughe effettuate
spostandosi di notte e dormendo di
giorno.

k ok ok

Nel 1859 si arruolo con Garibaldi
(che muovendo da Cattolica inten-
deva attaccare lo Stato Pontificio gia
privato delle Romagne) poi, dando
false generalita, con i filo-piemon-
tesi.

Era considerato “un buon solda-
to, preciso nel tiro, prestante, co-
raggioso e animoso”. Quindi passo
nei Volontari del Montefeltro: dalla
lista della Forza, inviata il 29 set-
tembre 1860 dal sindaco al Giurisdi-
cente mandamentale di Saludecio, si
evince che Terenzio Grossi figurava
nell’organico della Guardia naziona-
le di Cattolica.

I1 9 settembre 1860 i Pontifici ri-
conquistarono Fossombrone anche

se per un solo giorno; fra i volonta-
ri antipapalini spiccava la figura di
Terenzio. Il giorno 11 arrivarono le
truppe piemontesi, che il 16 erano
gia a Loreto.

Quando Grossi seppe che il nuo-
vo governo non condonava le pene
inflitte dai tribunali pontifici, si mise
contro il Regno d’Italia di Vittorio
Emanuele II, inneggiando a Pio IX
che in precedenza lo aveva condan-
nato severamente.

Inizio dunque la trama della Com-
pagnia dei Grossi.

Si dice Banda Grossi ma ancora,
nelle zone in cui operava, la gente
parla di “la Banda dei Grossi”, es-
sendo due i fratelli Grossi: Terenzio
e Marco. Pero sembra che tra i manu-
tengoli e i vari componenti Saltuari,
ci siano stati anche altri — parenti pill
0 meno stretti - della famiglia Grossi,
visto che il successo economico delle
azioni brigantesche dava somme suf-
ficienti per rifarsi un’esistenza anche
lontano del neonato Regno d’Italia.

Terenzio, con un enorme cane
color tabacco, di razza di montagna
(la presenza dell’animale fu notata
spesso durante gli spostamenti) ri-

AAD N G,

Za/oajone

Preparato con uova fresche, e
da sempre un corroborante ini-
zio di giornata oppure un ottimo
fine pasto.

I briganti essenzializzavano le
risorse propulsive delle uova: le
rubavano fermandosi nei pollai
durante le fughe non troppo in-
calzate dalle forze dell’ordine,
quindi le bevevano al momento
ricevendone tonificanti effetti.

Ingredienti:

3 tuorli di uovo freschissimi, 3
cucchiai di miele, 3 cucchiai di
vin santo, 2 cucchiai di bran-
ay.

Esecuzione:

mettere tutti gli ingredienti a
bagnomaria in una casseruo-
la e montarli con una frusta
sino a ottenere un composto
leggero e spumoso. Gli ingre-
dienti possono essere mesco-
lati anche a freddo ma, pur
con gli stessi effetti, la bevan-
da avra una consistenza molto
diversa.

comincio la rischiosa vita di bandito
insieme al fratello e ad altri temibili
ricercati, reninenti alla leva o ad al-
tra gente di malaffare che occasio-
nalmente si prestava come complice
oppure basista.

Cosi, all’epoca, Terenzio venne
descritto: “Portamento e uomo affa-
scinante, aveva un ascendente sulla
gente, non solo sulla sua gente; I’al-
tezza, quel modo di parlare, la folta
barba scura, le poche e chiare paro-
le, un vero leader, un capo”.

E un uomo di coraggio, resistente
al nuovo Regno?

Ogni tanto si assentava per alcuni
giorni: nessuno sapeva dove vera-
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mente andasse. Si fecero varie sup-
posizioni: si recava dalla madre per
questioni di soldi? O s’incontrava
con le autorita del papato? Terenzio
aveva diversi documenti pontifici, un
porto d’armi e un passaporto intestati
a Luigi Antonelli.

Un brigante galantuomo? Teren-
zio cerco di esserlo: aiutava i pove-
racci ai quali dava soldi e coraggio,
lasciava andare in pace qualche “po-
vero diavolo”, cerco di essere severo
con i suoi accoliti altrimenti sarebbe
accaduto di peggio.

Molte delle crudelta attribuitegli
sembra siano leggendarie, non tro-
vando conferme negli atti proces-
suali. I carabinieri nei loro verbali
attestarono di “banda reazionaria
capeggiata da Terenzio Grossi’; e
veramente in parte lo era, spesso es-
sendo ospitato e protetto in alcune
canoniche, vestito e rifocillato da
preti e perpetue. Nel 1862 si chiesero
informazioni sui parroci di Sorbo-
longo (don Antonio Comodoni), di
Barchi (don Domenico Alberici), sui
vescovi di Fossombrone e di Cagli-
Pergola.

Cerco di essere severo con i suoi accoliti.

D’altronde in molti, dopo il Ple-
biscito, speravano nella ricostitu-
zione dello Stato pontificio; e per
alcuni anni fece preoccupare possi-
denti e autorita. Grazie a numerose
connivenze, Terenzio e i suoi gregari
agirono con relativa sicurezza dalla
zona di Fossombrone, Acqualagna,
Pergola, Cagli, Urbino, fino a Se-
nigallia, Jesi, Matelica, Fabriano,
raggiungendo con facilita il Lazio e
la Toscana attraverso Gubbio e San
Marino. Si autodefinivano “Compa-
gnia” e spesso, tra di loro, i briganti
si chiamavano capitano, tenente, ser-
gente, caporale.

K %k ok

La compagnia, formata da un nu-
mero variabile di elementi, aveva un
gruppo di 12 — 15 effettivi: non agiva
mai al completo, ma ci si organizza-
va volta a volta, quasi in modo spe-
cialistico pitt che casuale. Molti gia
erano delinquenti autentici e pregiu-
dicati, altri sbandati e renitenti alla
leva; qualcuno, idealista, condivide-
va la brama di Grossi (“Rimettere le

Colombaecio e cotiche

Se ben eseguita questa ricetta,
le cotiche risulteranno gustose
quanto e fors’anche piu del co-
lombaccio o palomba come lo
chiamano i cacciatori. Le spe-
cie vengono cacciate nelle gole,
autentici  passaggi obbligati,
che sono tra le pin suggestive
asperita naturali della regione:
quelle che un di furono i rifugi
preferiti dai briganti.

Ingredienti:

2 colombacci, 50 g di lardo
macinato, 250 g di cotiche di
maiale, 2 cucchiai di olio d’oli-
va, 1 mestolo di brodo di car-
ne, 1 cucchiaio di concentrato
di pomodoro, 1 bicchiere di
vino rosso robusto, 8 foglioli-
ne di salvia, 2 spicchi di aglio,
sale, pepe.

Esecuzione:

in una casseruola far soffrig-
gere nel lardo e nell’olio gli
spicchi di aglio interi, unirvi le
cotiche tagliate a striscioline,
i colombacci tagliati in quarti,
far rosolare, salare, pepare;
bagnare con il vino rosso e la-
sciar cuocere sino a che non
sia evaporato. Unire il concen-
trato di pomodoro, la salvia
spezzettata e continuare per
un’ora e mezza la cottura a te-
game coperto, bagnando con
il brodo. A cottura ultimata,
servire su un piatto di portata
insieme al sugo di cottura.

insegne del papa”). Comunque non
era facile tenere insieme un gruppo
di malfattori di quella assortita risma
di cui ecco I’organico:

Terenzio Grossi: bracciante, ex
milite, capobanda, alias Luigi An-
tonelli come da documenti autentici
che altresi attestano: “Il Grossi é un
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uomo della statura non meno d’un
metro e ottantacinque, é di corpora-
tura proporzionata alla sua altezza,
e bruno di faccia ma piu tendente
al chiaro che allo scuro, ha fattez-
ze regolari, ha capelli e barba nera
che porta per intero, ma pero lunga
appena un due o tre dita traverse; di
particolare poi si nota in lui qual-
che vaiolo sulla faccia e tre cicatrici
alla gola”. Ucciso a tradimento dal
brigante Sante Frontini suo luogote-
nente.

Marco Grossi: fratello di Teren-
zio, ammalato si costitui il 4 maggio
1861; condannato a 20 anni di lavori
forzati.

Giovanni Battelli (Pietraccio):
bracciante; arrestato e condannato ai
lavori forzati a vita.

Gaetano Gerboni (Marchetti):
ferito in un conflitto a fuoco con i ca-
rabinieri, venne arrestato e condan-
nato ai lavori forzati a vita.

Baldassarre Maccagli: ex semi-
narista, figlio di possidenti di Pian-
dimeleto, resto per 70 giorni con la
Compagnia. Tento di fare il pentito
raccontando di essere stato rapito e
costretto a delinquere; non creduto,
emersero gravi fatti a suo carico,
compreso quello di essere 1’autore
di diverse lettere minatorie. (Pare sia
stato parente di Piermaria Maccagli,
detto Paganino, di Mercatino Con-
ca, ricercato per omicidi e altri gravi
delitti, ritenuto emigrato in Toscana,
a Orbetello ove si dice sia deceduto
sotto il falso nome di Pietro Sensoli
di San Marino. Un certo Sensoli era
tra i ricettatori piu introdotti sul mer-
cato nero tra San Marino e le regioni
vicine). Si costitui: condannato ai la-
vori forzati a vita.

Luigi Trebbi (Cacabasso, per la
sua statura): nevrastenico, irascibile
e attaccabrighe; arrestato, condanna-
to ai lavori forzati a vita.

Pietro Pandolfi (Pietrella): sarto-
re, classico brigante di strada, furbo,
coraggioso e risparmiatore, arrestato

e condannato. Ma fu protagonista
d’un clamoroso scambio di persona.
Pietro Pietrella: contadino, arre-
stato, scambiato per Pietro Pandolfi,
venne condannato. La sua carriera di
malavitoso durd per pochi giorni.

Luigi Pandolfi (Becchino): ami-
co inseparabile del Bel Gaetano, ar-
restato e condannato.

Antonio Venturi (fratello di Zin-
zino): contadino, arrestato, condan-
nato a 5 anni di carcere.

Olinto Venturi (Zinzino): conta-
dino, ogni tanto coltivava il suo cam-
po; ladro, falso, feroce, rissoso, ave-
va buona dimestichezza con le armi;
venne ucciso dai suoi paesani.

Gaetano Rotatori (il Bel Gae-
tano): coraggioso, idealista, rivolu-
zionario, ucciso e bruciato da alcuni
della banda.

Giuseppe Alunni (Pajno): finto
nobile, elegantone e dai modi gen-
tili, sempre allegro; fu ucciso dalla
banda.

Sante Frontini (Mengone, Pipet-
ta, Merdacotta): scarparo; arrestato
dopo aver ucciso il suo capo, con-
dannato a morte e in carcere trattato
con disprezzo anche dai secondini.
E’ stato il pill spietato e sanguinario
di tutta la Compagnia: assassino, stu-
pratore, traditore. Al processo, il pa-
dre Domenico (la madre, Teresa Spa-
doni, era morta anzitempo) chiamato
con altri 280 tra testimoni e parti lese,
si mise a piangere insieme al figlio. E
il giudice, rimproverandolo per non
aver insegnato a vivere onestamente
a quella disgraziata famiglia, gli dis-
se: “Avranno pianto centinaia di one-
sti cittadini per i delitti commessi dai
suoi quattro figli tutti delinquenti”.

Giovanni Frontini (fratello mi-
nore di Sante): scarparo, arcigno,
prepotente, arrestato e condannato.

Enrico Amantini: truffatore, abi-
le giocatore di carte, ucciso dai gen-
darmi durante uno scontro a fuoco.

Paolo Alberici (genero di Pietro
Pandolfi): di poche parole e dal col-

Crescia c{[ 1% asqua

E’ una speciale torta di uova e
Jormaggio: forse di origine gre-
ca o ebraica, ha caratterizzato
per secoli e immancabilmente il
periodo pasquale.

Tuttora permane grande piat-
to, tipico prodotto regionale,
molto rappresentativo e versati-
le, ottimo con i salumi e con il
Rosso di Pergola, oppure con le
coratelle d’agnello che si cuci-
nano a Pasqua.

Ingredienti:

1 kg di farina, 6 uova, 150 g
di strutto, 3 cucchiai di olio
extravergine di oliva, 150 g di
parmigiano grattugiato, 700 g
di pecorino grattugiato, 100 g
di dadi di formaggio pecorino,
100 g di lievito di birra, sale,
pepe.

Esecuzione:

impastare la farina con le uova,
lo strutto e I'olio, unire il parmi-
giano e il pecorino grattugiati,
sciogliere il lievito di birra con
un po’ d'acqua calda, quindi
unirlo allimpasto con pepe
e sale; per ultimo unire il pe-
corino a dadi, poi sistemare
'impasto in un recipiente di
forma cilindrica dopo averne
spennellato le superfici con un
tuorlo d’uovo sbattuto. Lasciar
lievitare per un’oretta in am-
biente caldo, dopo di che cuo-
cere in forno a 200° per 2 ore.
A raffreddamento avvenuto,
con un colpo deciso estrarre
dal recipiente e servire.

OIS S

tello facile, arrestato e condannato.
Giovanni Fraternali: simpatico,
affabulatore, arrestato e condannato.
Giambattista Valeriani: violento,
prepotente, arrestato e condannato.
Angelo Rocchi (/] frate) si trave-
stiva da, monaco; arrestato e condan-
nato dopo anni di ricerche.
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Nazzareno Bovi: contadino, pre-
se parte alla grassazione della dili-
genza Senigallia-Ancona; ingente il
bottino. A bordo c’erano il Procu-
ratore del re, il Giudice istruttore di
Macerata e due ufficiali di artiglieria.
Tentd spavaldamente di spendere il
denaro rapinato, ma fu subito arre-
stato e condannato.

Gaetano Carboni (I/ dottore o
Lo zingaro): ombrellaio, girovago,

55 g OO L PR - -

Gli uomini della compagnia erano particolarmente attratti dai teneri agnelli.

arrestato e deceduto per tubercolosi
in carcere.

Lorenzo Bernardi: disonesto
gregario, arrestato, condannato a 10
anni di lavori forzati.

Biagio Olmeda: avido ricettato-
re, ucciso da Terenzio Grossi perché
ritenuto una spia del Prefetto.

Puntiroli (fabbro), Nazzareno
Giuliani (mugnaio), Don Donnino
Simoncelli e sua sorella Marietta,

I’oste Colonnelli, Don Carpineti e
altri, ebbero tutti esigue condanne
per reticenza o collaborazione. Oltre
a innumerevoli renitenti alla leva, di-
sertori, sbandati, piccoli delinquenti
e ricettatori, nelle “imprese” della
Compagnia sono stati coinvolte pill
di 100 persone.

* 3k sk

Nel 1869 Vincenzo Grossi, fratel-
lo di Terenzio, dopo aver dato molte
informazioni agli inquirenti si rifiutd
di testimoniare in tribunale per pau-
ra di vendette: tante erano le persone
coinvolte nelle malefatte della Com-
pagnia, furono ricettati ori, argenti,
animali e tanto denaro, al punto che
anche personaggi altolocati avevano
paura che emergesse la verita (quindi
Frontini, uccidendo Terenzio Grossi,
fara un bel favore alla giustizia, ma
pure ai tanti che da quel giorno pote-
rono dormire sonni tranquilli).

Nei pressi di Fossombrone, in oc-
casione d’una fiera, furono rapinate
pitt di 200 persone. Pero, esiguo il
bottino: non piu di 150 scudi; ma alla
fiera di bestiame svoltasi a Montegri-
dolfo, la razzia fruttd 1900 scudi. In-
viando una serie di lettere minatorie
a un possidente, riuscirono ad estor-
cergli ben 8000 scudi, all’epoca una
rilevante somma.

Per vivere e permettersi la lati-
tanza, le “risorse” principali erano i
ricatti ai piu abbienti, i colpi effet-
tuati nelle case asportandovi dena-
ro, preziosi e bestiame, le grassa-
zioni in occasione di feste e di fiere,
gli assalti a mulini, diligenze, carri
merci, il contrabbando da San Mari-
no dove si rivendeva un buon quan-
titativo del bottino.

Fiorirono anche suggestive leg-
gende di ipotetici o improbabili na-
scondigli, di grotte usate dai briganti
come rifugi, di tesori sepolti in ca-
panne nel fitto dei boschi o addirittu-
ra nei cimiteri, di bestiame nascosto
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in sagrestie di conventi, di travesti-
menti, complotti, uccisioni. La ban-
da si rese colpevole d’un ben assor-
tito reepertorio di azioni (limitiamo
il conteggio a quelle documentate)
catalogabili come delinquenza co-
mune: 78 grassazioni, 5 assassinii,
12 omicidi, 23 ferimenti, 2 stupri
violenti, 8 estorsioni, 6 mancate
grassazioni, 11 ribellioni alla forza
pubblica, oltre a un’infinita sequela
di rapine, violazioni di domicilio,
minacce di morte.

%k osk sk

I ritrovi per feste, clamorose be-
vute € mangiate, erano le osterie:
famosa quella “della Buca ”, gestita
dalla famiglia Ferrara, in cui Terenzio
incontrava il suo ricettatore Biagio
Olmeda. Grossi prediligeva gustare
la crescia con i ciccioli, i crostoli e
la famosa crescia di Pasqua; con il
ciambellone e le pastarelle, il vino
santo. Le osterie Colonnelli a Mon-
tescatto, rinomata per le pietanze al
tartufo, del Gallo di Petriano, di Iso-

la, di Monteporzio, della Marianna a
Torre San Marco, della Torricella di
San Lorenzo, del Furlo, di Canavac-
cio, quelle sulla strada per I’'Umbria,
ebbero come clienti gli uomini del-
la famigerata Compagnia. Una sera,
con gli Alberici nell’osteria di Sorbo-
longo, dopo aver mangiato e bevuto
pagarono profumatamente lasciando
un messaggio: “Per voi che sapete,
dite che Grossi non dimentica mai di
pagare i suoi debiti!”.

Pure ben conosciute dalla congre-
ga dei Grossi erano tutte le osterie si-
tuate lungo la strada per San Marino,
compresa quella in localita Monte
Osteriaccia ubicata lungo la via che
da Auditore, per Mercatino Conca,
conduce a San Marino.

Al capo erano prevalentemente
riservate le pietanze migliori che Te-
renzio gradiva pur non pretendendo
differenze nel trattamento: rispettava
le vigilie cibandosi di verdure e for-
maggio, gli piacevano il buon vino,
1 dolci, la porchetta e il prosciutto;
spesso ricordava le mangiate di pe-
sce (grigliate e brodetto) che faceva

insieme ai patrioti romagnoli, duran-
te il periodo trascorso a Cattolica.

k ok ok

Memorabile fu Ila circostanza
conviviale del fidanzamento tra Te-
renzio e la Marietta che, come tutte
le “zitelle” aveva preparato la sua
dote abbondante di biancherie, ve-
stiti, ninnoli e gioielli, il tutto rin-
chiuso in una robusta cassa di noce.
La Marietta aspettava solamente
il momento buono per farsi sposa-
re dal suo amato Terenzio di cui la
vita tumultuosa la impegnava come
informatrice. Per i “sentito dire” e i
“si dice in giro”, da chiacchiere di
comari, vennero uccise diverse per-
sone e commesse rapine ai danni di
chi passava per ricco.

Il fidanzamento fu festeggiato
con un sontuoso pranzo nell’aia del
contadino del prete di Montescatto,
don Donnino Simoncelli. E chissa se
si celebrd un matrimonio con rito re-
ligioso, come spesso avveniva.

Molti gli invitati, esuberante 1’al-
legria aizzata dal buon vino mentre
la vergara trionfante serviva ai com-
mensali il grande reale con le taglia-
telle infilzate nelle zampe dei cappo-
ni; poi, trac-trac-trac, dalla grande
grattugia si apriva il cassettino, e gill
manciate del bianco pecorino che
cambiava per un attimo il profumo
del ragu; poi, git forchettate e bic-
chieri. La vergara attendeva solo un
cenno di assenso quindi, soddisfatta,
correva verso la bocca del forno per
servire altre prelibatezze: gli arrosti
e i contorni che precedevano i dolci
portati dagli invitati, come usava e in
segno di lieto auspicio.

La Marietta non si uni a Terenzio:
incinta di lui, dal fratello prete fu fatta
abortire a ridosso d’un pagliaio. E in
seguito sposo il figlio del fattore del-
la parrocchia di Montescatto, quindi
ebbe finalmente una vita normale.
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Se Grossi non avesse spinto i suoi
a sparare sugli stemmi sabaudi, e a
odiare tanto i piemontesi, le avventu-
re della Compagnia sarebbero durate
piu a lungo, anche grazie alle conni-
venze e ai sicuri rifugi. Nello stesso
territorio, il famigerato Cola agi per
oltre vent’anni, dedicandosi soltanto
alle ruberie e ignorando la politica,
mentre la banda Grossi divenne nota
anche per il disprezzo manifestato
verso 1 Savoia e i loro simboli. '8
gennnaio 1861, Grossi aggredi alcu-
ni finanzieri in un’osteria del Gallo
di Petriano; una settimana dopo, oc-
cupo il borgo di Montefabbri e spa-
10 sullo stemma sabaudo come pure
nell’aprile dello stesso anno a Isola
di Fano dove tornd un mese piu tardi
saccheggiando e distruggendo 1’al-
loggio dei militi; in settembre, dopo
avere rapinato alcuni viaggiatori, Te-
renzio e i suoi eccitati dal successo
attraversarono |’abitato di Acquala-

F

gna sparando in aria e sbeffeggiando
tutti. Alcuni della banda, capeggiati
dal Bel Gaetano occuparono Mon-
dolfo per un giorno; a Isola scherni-
rono i carabinieri usando divise dei
militi per pulire la strada; a Monte-
baroccio assaltarono la Guardia ci-
vica che si difese con ’aiuto d’un
coraggioso frate del Beato Sante,
padre Domenico d’Albacina dei Mi-
nori conventuali, che, imbracciato un
fucile, non esito a far fuoco contro i
temuti briganti.

Numerose furono le uccisioni, al-
cune anche insensate: come quella di
Racchini che, con un asinello, anda-
va nelle fiere a vendere lupini, semi
di zucca e fave abbrustolite. Racchini
era un sollecito informatore di Gros-
si, perd sembra avesse parlato troppo
con i carabinieri, sicche fu seviziato e
ammazzato barbaramente. La moglie
di Racchini era servizievole nei con-

fronti dei briganti: cucinava, lavava,
rammendava, ma le sue premure non
bastarono, cosi come non fu suffi-
ciente la generosita della famiglia di
Zeffirino Fumelli soppresso per una
strana questione di gelosia di grup-
po. La famiglia Fumelli si dimostro
generosa verso i briganti, ospitandoli
in diverse occasioni e curandoli se
lesionati dopo le loro scorribande.
Giuseppe Alunni, soprannomi-
nato Pajno per la sua eleganza ma
anche 1l bastardo di Senigallia, era
originario di Scapezzano e ivi “ospi-
tato” nel carcere (1858). Evase nel
1861 dalle prigioni di Santa Palazia,
in Ancona. E si uni alla Compagnia.
Aveva 23 anni: alto, vestiva signo-
rilmente e si comportava come un
damerino, da fombeur des femmes.
Fu ucciso per gelosia e invidia, in
conseguenza d’un provocato “in-
cidente”: lo s’incolpo di non avere
rispettato un voto (la Compagnia,
dopo uno scampato pericolo, aveva
fatto solenne promessa di mangiare

San Marino era per Grossi luogo di contrabbando e di ricettazione oltre che un rifugio sicuro.
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di magro nelle vigilie; e guai a chi
trasgrediva) degustando un pollo
mentre il resto della banda si cibava
di peperoni, pane e sale, guarniti dal
pure allora apprezzato cazz’impero.
Del resto, nelle vigilie era d’uso un
sobrio menu a base di minestre di
ceci, polente condite con 1’aringa o
col baccala.

Rotatori, il Bel Gaetano, sobil-
latore di Mondolfo, organizzatore
della rivolta in cui perse la vita il
carabiniere Giovanni Zanni e rimase
gravemente ferito il suo commilito-
ne Celso Occelli, fu ucciso e il corpo
bruciato da alcuni della banda. Per
quali motivi: soldi, potere, rivalita?
Nei pressi di Montevecchio di Per-
gola, il giovane carabiniere brescia-
no Antonio Vigge venne spogliato
delle armi, trucidato e gettato in un
torrente.

k k ok

L’uccisione del tenente Canti du-
rante un conflitto a fuoco, la barbara
esecuzione dei due carabinieri Fi-
lippo Chiuminato e Giuseppe Dini
nell’osteria del Furlo, indussero le
autorita ad intensificare la lotta con-
tro i ladri e rivoltosi assassini. Dopo
la sparatoria contro i carabinieri a
Ponte in Foglia, molti dubbi arrovel-
larono la mente di Grossi: chi puo
essere stato a informare i militi? Chi
sapeva. E chi sapeva ha fatto la spia.
Chi sapeva, era Biagio Olmeda, fido
ricettatore.

L’assioma spinse all’uccisione di
Olmeda nell’Osteria della Buca, a
Colbordolo, dopo un abbondante pa-
sto a base di lepre. Ma, sparandogli,
a Grossi esplose tra le mani il fucile
che era stato caricato in maniera spe-
ciale: con palle legate da catenelle,
si disse. Olmeda mori alcuni giorni
piu tardi, dopo una dolorosa agonia:
la cancrena ne causo il lento decesso.

Grossi, la mano gravemente fe-
rita e mutilata, peregrino in cerca di

cure: furono consultati medici, inter-
pellate fattucchiere. Una di esse gli
consiglio di adottare questo rimedio:
“Prendete un baiocco di solfo di filo,
fatene dei pezzetti di un palmo scar-
so, indi metteteli sopra una verga di
Jerro affinche detti fili stiano a spen-
doloni; poi gli si dia fuoco. E quan-
do incominciano ad ardere, prendete
due baiocchi d’olio nostrale, ponete-
lo entro, o in un bicchiere o in una
tazza, ed a poco a poco buttatevi so-
pra detti fili di solfo che si abbrucia;
e sotto mettete un piatto di maiolica.
Appena terminato di buttare detto
olio con un cocchiaro, riprendete
detto olio, e sempre ributtate sopra
detti fili di solfo, che arde, e quando
piu non sgoccia, si buttano i detti fili
che verranno balsamo e poi bagnate
con una pezzolina sopra detto Balsa-
mo e applicate nella ferita, col rofre-
scar detta pezzolina o di mattina o di
sera, che nel insieme di giorni sei, 0
sette, sarra perfettamente guarito”.
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Finche, in uno di quei terribili
giorni, Terenzio Grossi — che, in pre-
da alla febbre, intercalava momenti
di scoramento ad altri di rabbiosa
lucidita esclamando “Meglio morto,
che in galera!” - venne ammazza-
to a tradimento dal suo luogotenente
Sante Frontini, il Mengone, sul sen-
tiero detto della Volpara, che da Iso-
la porta a Fossombrone. )

1l Mengone lo freddo con un col-
po di fucile alla nuca.

Il corpo di Terenzio Grossi ven-
ne ritrovato il 17 settembre 1862 da
Angelo Marini, un pastorello di Cal-
mazzo: un branco di cani stavano ro-
sicchiando il teschio del cadavere su
cui vorticava un nugolo di vespe.

Del rinvenimento della salma di
Grossi, si venne a sapere nelle oste-
rie. E si sparse la voce, segnando la
fine della banda. Molte ruberie non
avevano piu il Terenzio come col-

pevole. Furono eseguiti numerosi
arresti, tra cui quello di Sante Fronti-
ni catturato con alcuni altri briganti,
trattato da traditore e non come un
giustiziere.

Le Marche hanno sempre avuto la
loro parte di “gentaccia”. E nel nome
di Grossi sono stati compiuti molti
misfatti: 1 dettagli emersero anche
durante il processo a cui furono sot-
toposti i malfattori.

Intanto, spinti dalla miseria, ci
furono giovinastri che spesso, spac-
ciandosi per gregari di Grossi, si
dedicavano alle estorsioni: pretende-
vano denaro e preziosi; perd a volte
c’era chi addirittura si accontenta-
va di qualche uovo o d’un pezzo di
pane!

Ma il favoleggiato tesoro di Gros-
si, e 1 suoi soldi? Dove finirono?

Certo, la latitanza costa cara, do-
vevano essere pagati i manutengoli
che divenivano sempre pill preten-
ziosi. Comunque, restavano i rife-
rimenti a grosse cifre. Secondo una
voce ricorrente, il dovizioso “mal-
loppo” sarebbe stato conservato da
un monsignore: questo a suo tempo
avrebbe confidato Terenzio all’amata
Marietta.

Altri ritengono che sul tesoro (ri-
tenuto nascosto qui o la: in pozzi,
grotte, sotterranei) abbia messo le
mani il furbo Pietrella.

E nella Repubblica di Monte-
scatto la vita torno quella di prima:
non echeggiavano piu le grida e le
schioppettate, non alitavano pill i re-
foli del profumo della porchetta.

Rimase il grosso cane color ta-
bacco, a guardia, davanti alla porta
della canonica.
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