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Presentazione

di Luca Bartolucci -

La banda Grossi, con i suoi delitti, ha riempito i racconti dei nonni. Racconti spesso feroci,
come in ogni storia di malviventi emarginati, dai quali traspariva anche la sorda ostilita dei
contadini e dei ceti subalterni al giovane regno d’ltalia, che in queste terre si presentd con
un surplus di tasse, con la leva militare, con Peversione dell’asse ecclesiastico.

Il fenomeno del brigantaggio come modello arcaico di devianza e di ribellione sociale & stato
studiato intensamente da una storiografia pili responsabile, attenta alla vita quotidiana e
alle persistenze, che lo ha analizzato per coglierne la trama non retorica di un vivere duro
e faticoso.

fl comune di Pesaro @ lieto di sostenere l'iniziativa di Massimo Giovanelli, pittore naif, che
propone una serie di suoi quadri aventi per oggetto le vicende della banda Grossi. Si direb-
be che la pittura naive — con la sua rappresentazione del mondo costruita e tutt’altro che
ingenua - sia Punica che poteva lecitamente accostarsi a questo tipo di storie, cogliendone
it senso tragico in modo non fotografico ma sempre realistico.

Un tipo di pittura che altrove, come ci dicono le pagine che seguono, ha una storia presti-
giosa e una presenza da tempo affermata, mentre nella nostra citta i suoi percorsi espositivi
sono stati, fino ad oggi, meno frequentati.




Il Museo di Luzzara

di Vanni Marchetti

Era il 1953 quando Cesare Zavattini convinse Paul Strand che il suo paese natale, Luzzara,
poteva essere il luogo ideale per realizzare il progetto che il grande fotografo americano
aveva in animo da diversi anni.

Poco tempo prima (1948), insieme a Dino Villani, Zavattini aveva fondato il Premio Suzzara.
Una manifestazione che coniugava arte e lavoro nel segno di una poetica, quella neorealista,
che aveva oramai forza di manifestarsi nelle pill diverse espressioni della creativita.

La rassegna suzzarese raccolse, in numero limitato ma significativo, alcuni autori anomali
per Pltalia di quegli anni, che giungevano alla pittura dopo aver percorso tortuosi sentieri
di vita, ma soprattutto senza aver potuto apprendere, di quel linguaggio, la grammatica
fondamentale.

E cosi che nelle province di Reggio Emilia, Mantova, Parma e Modena, nei territori lambiti dal
Po si manifesto, in forme sempre pill evidenti e in un’ltalia che avviava finalmente la propria
ricostruzione sulle gambe della democrazia, una presenza diffusa di persone che sceglievano
di partecipare a questa rinascita con la propria creativita.

Luzzara, alla fine degli anni 60 e a conclusione di un percorso assai originale, raccolse e
diede chiara visibilita a questa presenza, facendosi forte di un contesto sensibile e, ancora
una volta, di un protagonismo, quello di Cesare Zavattini, capace di far convergere !’atten-
zione degli intellettuali italiani e dei media.

Il Premio dei naifs italiani, anticamera e serbatoio del Museo Nazionale delle Arti Naives
(che inaugurera il 31 dicembre 1968 nei locali della sede municipale), & in realtd unica testi-
monianza di un progetto pill ampio, aperto e articolato, che Zavattini aveva pensato per il
proprio paese.

Torna cosi ad evidenziarsi 'ossessione zavattiniana: quel neorealismo che, nelle sue varie
espressioni ed evoluzioni, aveva determinato Uincontro con Paul Strand, dando vita ad una
delle opere fotografiche pil importanti del ‘9oo (il volume Un Paese fu pubblicato da Einaudi
il 2 aprile 1955).

Un paese campione, titolo dell’ipotetico progetto per Luzzara (che si sintetizzera, come
detto, nel Premio), era costituito da eventi che si dovevano susseguire nell’arco di un’intera
giornata: Uintervento di storici, geologi, economisti e politici; mostre di pittura, scultura e
fotografia; documentari; mercatini; case del centro storico aperte e i luzzaresi impegnati
nella realizzazione di spettacoli d’arte varia.

Una comunita che si sarebbe dovuta manifestare e al contempo guardare allo specchio.

Nel tuglio del 1966 una mostra di pittura, con protagonisti alcuni grandi nomi quali Pompilio
Mandelli, Wander Bertoni, Danilo Donati e Cesare Zavattini (tutti originari del piccolo paese
rivierasco) anticipa Un paese campione, annunciato per il luglio ’67.

Il 31 dicembre ’67 inaugura invece la prima edizione del Premio dei Naifs italiani.

Lo accompagna una immediata risonanza nazionale. Vi partecipano artisti provenienti da
tutta ltalia e al vincitore viene assegnata la medaglia del Presidente della Repubblica. Si
registra immediatamente Uinteresse di alcuni importanti intellettuali italiani, che visitano la
mostra e acquistano le opere degli autori ingenui.

Un crescendo di consensi, presenze, vendite, attenzione degli organi di informazione (dalle
testate pill impegnate ai rotocalchi pili popolari): un successo che spiana la strada ad un
interesse di mercato che gia all’inizio degli anni ’7o Zavattini denuncia in maniera chiara
sulle pagine del Bollettino stampato a Luzzara.

In pid di quarant’anni sono circa seicento le opere raccolte e conservate presso il Museo. Un
patrimonio unico, che testimonia di una storia che all’inizio & stata “comune”, e che poi si &
trasformata nell’originale percorso di ogni singolo autore.



Briganti in Valmetauro: la compagnia Grossi.

di Riccardo Paolo Uguccioni

Dopo la musica di Gioacchino Rossini, la banda Grossi & stata evento del XIX secolo che
pit ha colpito gli abitanti della provincia di Pesaro e Urbino. La storia di Terenzio Grossi e
dei suoi gregari ha dato vita a una leggenda che per decenni & venuta rimbalzando nelle
chiacchiere dopo la messa, negli incontri all’osteria e nelle veglie davanti al camino.
Questa prolungata nomea costituisce essa stessa un problema: fra tanti masnadieri attivi
nella provincia metaurense sotto il papa-re (e poi, per alcuni anni ancora, sotto il re d’ltalia),
perché proprio di questi & rimasta una memoria cosi viva? Si direbbe, per paradosso, che la
loro fama U'abbiano costruita i Piemontesi che del settembre 1860 sottrassero le Marche al
papa. Se l'esito della battaglia di Castelfidardo fosse stato diverso, la notorieta della banda
Grossi non sarebbe sopravvissuta al breve orizzonte dei suoi delitti e si sarebbe spenta ap-
pena un colpo di fucile o una sentenza giudiziaria esemplare vi avessero posto fine. Ma la
banda (che con gergo militare i briganti chiamarono sempre “compagnia”) fu operativa sul
crinale fra due mondi, tra la fine dello Stato pontificio e il sorgere del regno d’italia. Uap-
parire del tricolore italiano nelle citta e nelle campagne metaurensi implicd mutamenti non
sempre bene accolti dai ceti subalterni urbani, quasi mai dalle popolazioni rurali, per nulla
dai parroci. Basti qui accennare alle tasse necessarie al nuovo regno, pil articolato e quindi
pil costoso dell’antico Stato pontificio; alla politica anti-ecclesiastica del nuovo governo; al-
l'odiatissima coscrizione che obbligava i giovani a lunghi anni di servizio militare (e i parroci
a fornire i registri dei battesimi).

La banda Grossi si inseri in quel contesto irrequieto, reclutd alcuni renitenti alla leva e as-
sunse come propri nemici i simboli di uno Stato che in quel momento sembrava malevolo
anche ai contadini e a quanti detestavano le novita. Per questo — crediamo ~ le sue gesta
restarono tanto a lungo nella memoria. La gente, pill delle rapine e delle sevizie (che non
mancarono), preferi ricordare come, scacciata a fucilate una pattuglia da un paese dell’en-
troterra, i briganti spazzassero poi le vie del borgo con il mantello perso da un carabiniere.
Altri fatti sui quali si costrul la risonanza della masnada e del suo capo sono minutamente
riscontrabili nei fascicoli processuali: il dono di qualche baiocco e di molte beffe a un giova-
ne che andava al consiglio di leva; le invasioni di paese e gli stemmi sabaudi rotti a fucilate;
gli scontri con i regi carabinieri; 'ostentazione della propria identitd ai derubati (mentre i
masnadieri pil prudenti si annerivano il volto di fuliggine per non farsi riconoscere); ecc.
Altre storie non meno affascinanti e crudeli ~ la vedova beneficata ma anche i lobi tagliati
per impadronirsi alla svelta degli orecchini o 'uomo che sarebbe stato ucciso mentre ignaro
potava un albero per provare la qualita della polvere sulfurea appena acquistata, ecc. - non
appartengono invece al repertorio della banda ma intervengono nella sua leggenda: in parte
sono archetipi di ogni storia di briganti, in parte provengono, forse, dalle vicende di altri
masnadieri di cui si & persa memoria. Perché a un certo punto, nelle campagne e nei borghi
murati fra il Cesano e il Marecchia, Terenzio Grossi & diventato il fuorilegge per antonomasia
e tutte le storie brigantesche senza padrone sono confluite su di lui.

Ma nelle citta, a differenza di quanto accadde al Passatore in Romagna, la fama dj Terenzio
Grossi entrd in collisione con il sentimento risorgimentale. il Passatore aveva sparato sui
gendarmi pontifici e sulle truppe austriache che occupavano la Romagna dopo il 1849, cioé
su coloro che it mondo patriottico identificava come antagonisti. Dieci anni pil tardi Teren-
zio Grossi sparava invece sui carabinieri italiani e a volte sembrava rimpiangere il vecchio
sovrano (soprattutto perché detestava il nuovo): fu dunque ricordato e talvolta rimpianto
nel mondo contadino, che credeva di avere i suoi stessi nemici, ma nelle cittd le sue gesta
criminali furono bollate come delinquenza.

Nello stesso anno in cui fu ucciso, il Passatore ebbe I'onore di una poesia di Arnaldo Fusina-
to, seguita poi da una letteratura sterminata; nel caso di Terenzio Grossi, invece, non si inne-
sco nessun interesse pubblicistico. Dopo una quasi coeva relazione del processo ai superstiti
della banda (che sembra una narrazione stenografica ma che non sempre concorda con il
verbale delle udienze) , trascorse mezzo secolo — mentre la fama del Passatore ingigantiva
grazie a Giovanni Pascoli — prima che uno scritto sulle vicende di questi banditi vedesse la
luce. Solo nel 1907 apparve un volume, molto interessante per le tante voci che raccolse e
soprattutto perché testimoniava la persistenza del ricordo, ma davvero inaffidabile e spesso
impreciso, orientato a demolire un mito rurale pill che a ricostruire una vicenda e un clima




. Poi, perché gli eventi della banda Grossi venissero finalmente ricostruiti con toni asciutti e
sulla base di una ricerca archivistica, si dovette arrivare agli ultimi decenni del ‘goo; e anche
allora 'indagine, conversando nei paesi dell’entroterra con anziani i cui bisnonni erano stati
ragazzi al tempo dei briganti, rese evidente che, anche senza una hase narrativa scritta, il
ricordo di quei fatti ormai lontani era rimasto vivissimo, tramandato oralmente di nonno in
nipote .

Oggi della storia della banda Grossi si impadronisce Massimo Giovanelli, che reinterpreta gli
eventi con la grazia solo apparentemente ingenua della pittura naive, li colloca in borghi e
paesaggi collinari che si riconoscono non senza emozione, li restituisce con il loro carico di
dolore, di crudelta e di sventura all’attenzione dei contemporanei. Segno, anche questo, che
Peco di quelle vicende ormai davvero lontane non si & ancora spenta.

Terenzio Grossi nasce vicino a Urbania il 25 settembre 1832. La sua & una famiglia mezzadri-
le numerosa, che si sposta di podere in podere secondo necessita e fortuna: altri fratelli e
sorelle hascono in localita diverse dell’'urbinate. Verso il 1850, prima che la sua storia scel-
lerata inizi, la famiglia Grossi & domiciliata a Gallo, villaggio del comune di Petriano, sulla
strada che unisce Urbino e Pesaro. Del giovane Terenzio sappiamo che, orfano di padre, in
qualche momento della sua giovinezza si é recato a lavorare nel Lazio, sull’onda della vasta
migrazione stagionale che da secoli muoveva dall’Appennino marchigiano fino alle maremme
e alla campagna laziale tanti braccianti in cerca di un salario .

A un certo punto intraprende la via del crimine. Qualche rissa, qualche furto, qualche breve
carcerazione, infine P'assoggettamento al precetto politico, che & Pintimazione trovarsi un
lavoro stabile, vivere onestamente, restare in casa dall’ave maria all’alba chiara, ecc. Per
un'epoca in cui I'altezza degli uomini raramente supera il metro e settanta, Terenzio Grossi
& quasi un gigante. Una delle poche descrizioni che ne abbiamo lo descrive cosi:

Il Grossi & un uomo della statura non meno di un metro e ottantacinque, & di corporatura
proporzionata alla sua altezza, & bruno in faccia ma pil tendente al chiaro che allo scuro, ha
fattezze regolari, ha capelli e barba nera che porta per intero, ma perd lunga appena un due
o tre dita traverse; di particolare poi si nota in lui qualche vaiolo sulla faccia e tre cicatrici
alla gola, parmi dalla parte sinistra.

Non si sa in quale regolamento di conti si sia procurato le cicatrici. Sappiamo invece che
nell’estate del 1854 Terenzio, che pochi giorni prima assieme ad alcuni complici ha tentato di
rapinare un carrettiere sulla strada per Urbino, viene arrestato dai gendarmi. Questa volta é
condannato a 12 anni. Ma il carcere non glielo infligge il tribunale di prima istanza di Urbino,
che sarebbe il suo giudice competente, bensi il comando austriaco della citta e fortezza di
Ancona. Gli Austriaci, che dal 1849 occupano le Marche dopo aver partecipato all’abbatti-
mento della Repubblica romana, sui territori pontifici occupati — che sono le Legazioni, le
Marche e I’'Umbria fino a Spoleto - hanno esteso la cosiddetta legge stataria, una sorta di
legge marziale con cui giudicano i delitti contro "ordine pubblico . Con la condanna a 12 anni
Terenzio Grossi se la cava meglio di tanti altri che finiscono davanti al plotone d’esecuzione.
Viene relegato nel forte di San Leo. il 31 marzo 1858 ne evade in modo per niente spetta-
colare. Prima si comporta bene (faceva “la gattamorta”, dira troppo tardi una relazione), poi
un giorno, assicuratasi la complicita di alcune guardie che disertano con lui, con la scusa di
alcuni panni caduti nel dirupo, esce a raccoglierli...

Da quel momento & contumace tra le valli del Foglia e del Metauro; a un certo punto risulta
rifugiato all’estero, cioé a Cattolica, che dall’estate 1859, dopo la seconda guerra d’indi-
pendenza, & controllata dai Piemontesi. Pare che qui si arruoli fra i garibaldini o addirittura
nell’esercito regolare piemontese.

Che Terenzio maturi sentimenti patriottici? Avra piuttosto colto negli eventi risorgimentali
'occasione per ribellarsi all’unico governo che conosce, quello papale, cui imputa i propri
guai giudiziari. '8 settembre 1860 alcuni fuorusciti investono Urbino e Fossombrone facendo
da battistrada ai Piemontesi con disordini che in qualche modo ne giustificano Pintervento
nelle terre del papa. Sappiamo da testimoni che Terenzio Grossi & tra i volontari che a Fos-
sombrone si battono contro reparti pontifici. E’ contento della piega presa dagli eventi: po-
chi giorni piu tardi a isola di Fano ~ un piccolo municipio nella valle del Tarugo - partecipa a
balli e canti che festeggiano la battaglia di Castelfidardo e la fine del governo papale, nella
fiduciosa attesa di un’amnistia. Per qualche mese non succede nulla. Poi, negli ultimi giorni



del 1860, sente “ronzare attorno certe cattive voci sul di lui conto”, cioé viene a sapere che
la polizia, ora italiana, lo cerca. Non &, dopotutto, un evaso? Allora torna alla macchia e la
storia ricomincia.

Linizio della banda Grossi, con quel sovrappiii di ostentazione che la rese inconfondibile
rispetto ad altre formazioni banditesche precedenti e coeve, si colloca appunto nel gennaio
1861, e sembra il risultato della delusione per Pamnistia negata.

'8 gennaio 1861 alcuni finanzieri bevono in un’osteria a Gallo. Non é chiaro se siano [i per
arrestare Terenzio Grossi, e comungue non prendono le precauzioni necessarie perché é lui a
trovare loro: irrompe nel locale, malmena un milite, minaccia gli altri, finisce per offrire loro
da bere. Sei giorni pi tardi con alcuni compagni Terenzio Grossi entra rabbioso a Montefab-
bri, un piccolo comune sulla collina, ordina agli abitanti di chiudersi in casa, rompe a fucilate
lo stemma sabaudo, obbliga i militi della guardia nazionale — che un rapporto definisce
“timidi” - a bere con lui all’osteria, finisce poi a casa del parroco da cui avra ricevuto un po’
di rosolio e parole di cauto conforto.

Si osservi come il rito della bevuta all’osteria sia al tempo stesso una tregua provvisoria, ac-
colta con sollievo dai malcapitati forzati a bere, e anche un’imposizione rituale che si ripetera
pil volte a sottolineare la spavalderia del brigante, il suo dominio sul territorio.

Attorno a Terenzio Grossi si raccolgono una decina di briganti in servizio permanente e
molti avventizi rimasti quasi sempre sconosciuti. Le rapine pid affollate, come quella che,
nel settembre 1861, si svolgera nella casa dello spacciatore dei sali e tabacchi di Ripalta di
Cartoceto, vedono all’opera una ventina di persone. Ma di solito i briganti sono meno nu-
merosi, e oltre a Terenzio diventano presto noti, tra gli altri, Gaetano Rotatori di Mondolfo,
Pietro Pandolfi di Sorbolongo, Giovanni Battelli di Auditore, Gaetano Gerboni di Colbordolo,
e soprattutto Olinto Venturi e Sante Frontini, entrambi di isola di Fano.

Tutti hanno alle spalle un curriculum di malasorte e di misfatti. Merita pero di essere sot-
tolineata la vicenda di Sante Frontini, nato a Isola di Fano nel 1839 e quindi poco pil che
ventenne all’epoca dei fatti, perché i suoi casi giudiziari si intersecano con la grande storia
degli eserciti e delle diplomazie.

Agli inizi del 1861, mentre Terenzio Grossi umilia i finanzieri al Gallo, Sante Frontini & in
carcere a Roma dove sconta una condanna a tre anni inflittagli per bestemmia atroce pubbli-
camente proferita. Dovrebbe restare in prigione ancora un po’. Ma quando il parlamento di
Torino proclama il regno d’ltalia, il 17 marzo 1861, it papa concede la grazia ai suoi galeotti
residenti nelle province appena perdute, e fra questi c’@ Sante Frontini che cosi ritorna Isola
di Fano. La grazia dal pontefice & un’affermazione di sovranita e una implicita protesta con-
tro il fatto compiuto delle armi e dej plebisciti, e per la stessa ragione & male accetta dal
governo italiano, che non la riconosce. Giunto a casa Sante Frontini — capelli rossi, statura
bassa, collerico e prepotente - viene informato dal sindaco del suo paese che dovra tornare
in carcere a completare la pena. Allora si da alla macchia e si unisce a Terenzio Grossi.
Quella di Sante & una famiglia di salda tradizione criminale. Un suo fratello € morto in uno
scontro a fuoco con i gendarmi del papa; un altro, catturato dopo aver fatto parte di una
vastissima congrega di malfattori, ha chiesto e ottenuto (dal papa) 'impunita, cioé in cambio
della vita ha promesso e fatto rivelazioni di molto peso che hanno portato all’arresto dei
complici. E’ un dettaglio da ricordare, questo deil’impunita concessa dalla giustizia pontificia
al fratello, per capire il comportamento di Sante nella fase finale della storia che raccontia-
mo.

Cosl, dall’unione di criminalitd comune, di brutalita e di sfortuna, si forma la banda Grossi.
Per pill di un anno i banditi vengono alternando estorsioni e rapine a gesti dimostrativi, che
non portano bottino. La carica di aggressivita verso i simboli, umani e araldici, del nuovo
regno d’ltalia consolida la loro fama. Sanno marciare per miglia e miglia fra le colline e met-
tono a profitto un reticolo estesissimo di connivenze, che solo episodicamente emerge dalle
carte istruttorie. Ciascuno di loro si muove con facilita attorno al proprio paese, dove vanta
parentele e conoscenze, e in aggiunta ci sono i basisti (che il lessico del tempo definisce
manutengoli). Il 7 febbraio 1861 rapinano una delle ultime diligenze lungo la via costiera
dalle parti di Senigallia, episodio emblematico di un mondo al tramonto, perché pochi mesi
pil tardi la strada ferrata Bologna-Ancona verra inaugurata dal re in persona. Altre volte la
banda si mette dietro un tornante avendo alle spalle una fiera e aspetta chi, con dei soldi
in tasca, vi si reca. La tecnica della grassazione, la rapina per strada, & semplice: subito
dopo una curva alcuni briganti armati impediscono ai viandanti di retrocedere e li passano
in consegna ad altri compagni che li derubano. Pud velerci un’ora, o anche due. Appostata
sull’ultima curva della strada che da Rio Salso sale a Mondaino, nell’estate del 1861 la banda
ferma pit di quaranta persone che vanno al mercato e intasca un discreto bottino.




Ci sono delle buone maniere anche fra i briganti. | rapinati vengono depredati di quanto
hanno indosso - contanti, coralli, orologi - ma poi si vedono restituire quanto basta per
mangiare all’osteria; capita pure che gualcuno riconosca uno dei malviventi, gli si rivolga
chiamandolo per nome e il brigante di solito non & insensibile all'appello diretto (ma talvolta
chi si aspetta comprensione viene invece bastonato). Il 9 maggio 1861 i briganti sono sulla
strada impervia che da Fermignano mena ad Acqualagna, e tra le persone che bloccano c’é
un uomo con poca roba, che dichiara di andare in Maremma a lavorare: allora gli restituisco-
no le cose rubate. Unaltra volta tra i fermati ¢’é un ragazzo squattrinato, in cammino verso
Urbino dove lo attende il consiglio di leva, e stavolta sono i briganti, beffandolo, a regalargli
qualche moneta di rame.

La leva militare & una delle pill sgradite novita del nuovo regno. Nello Stato pontificio la
truppa indigena (cioé italiana, cosi chiamata per distinguerla da quella estera, cioé svizze-
ra) era reclutata su base volontaria. Ma ora, dalle classi 1839 e 1840 in poi, i giovani sono
chiamati alle armi per una ferma pluriennale e incomprensibile. La renitenza & fortissima,
specialmente nelle campagne, e nel distretto di Urbino si calcola che, almeno all’inizio, un
giovane’su tre non si presenti. Parroci che falsificano le fedi di battesimo ("anagrafe sara
impiantata solo fra qualche anno), bandi di leva strappati, arresti, fughe, risse e sparatorie
punteggiano i primi anni del regno d’Italia nelle campagne marchigiane. Certuni si rifugiano
nel Lazio ancora pontificio, i pid di notte dormono fuori casa e di giorno lavorano nei campi,
mentre familiari e vicini vigilano sull’arrivo dei carabinieri, pronti a segnalarli e a contrastarli.
Quando i militi arrestano un giovane, amici e parenti accorrono spesso con falci e bastoni e
talvolta il tafferuglio ha esiti mortali .

Dalla renitenza Terenzio Grossi pesca appoggi e manovalanza. La vicenda di qualche brigante
& anzi connotata proprio da quella fatalita che ne ha devastato la vita. Baldassarre Maccagli,
spirito irrequieto, proviene da una famiglia possidente di Piandicastello; tra 1859 e 1860 &
pure andato volontario per l'indipendenza nazionale, ma nel 1861, collocato d’ufficio nelle
liste di leva del suo comune, scappa da casa e finisce nella banda Grossi come membro ef-
fettivo e sanguinario, e da li all’ergastolo. E” appunto Baldassarre Maccagli, che ha studiato,
a lasciarci la sola testimonianza scritta della banda, due lettere estorsive che uno sventurato
possidente di Levola, parrocchia rurale fra Tavoleto e Mondaino, si vede recapitare. Il pos-
sidente & stato gia visitato dai malfattori, che si sono fatti promettere 8oo scudi, da inviare
alla prima richiesta tramite un campagnolo compiacente. Quando la richiesta arriva, il mal-
capitato esita. Gli giunge allora la prima lettera:

IHlustrissimo signore,

noi siamo stati di parola, ma lei perd manca; che eravamo intesi che a qualunque spedizione
che avessimo mandato ci avrebbe mandato la somma che dobbiamo avere di s. 800, dico
scudi otto cento, ma invece ha mancato, ma la nostra prudenza e il nostro galantomismo
riproviamo per la seconda volta, e se guesta volta non li manda non solo lei sara morto ma
ancora le sue possessioni saranno distrutte, che non avra nessuna riscossa nel tempo del
raccolto, che daremo foco ai barconi, alle case, ai pagliari, e di lei faremo il pezzo pil piccolo
un orecchio; se andasse dove vole, perché gia abbiamo saputo che vole andare a Morciano,
ma a noi non c¢i amanca mezzi di cavarci le nostre sadisfazioni dove va. Credo bene che non
vorra venire a questi passi, che quando lei sara di parola a darci la somma che dobbiamo
avere, l'assicuriamo in qualunque posto. Ma se lei sara testardo morira in qualunque parte
del mondo, tanto siamo la compagnia che ha veduto, e ogni giorno moltiplichiamo. E conse-
gnera al medesimo la somma che dobbiamo avere, in tempo di una mezzora.

Avuti i soldi (che sono tanti, perché 8oo scudi sono il valore di un podere o di una casetta
o di una quindicina di buoi}, i briganti ringraziano

Hlustrissimo signore,

tutta la compagnia ringrazia la signoria vostra che ha mantenuto la promessa che aveva fat-
to; e ancora noi saremo galantuomini presso di lei. La doppietta non 'abbiamo con noi, ma
la faremo capitare al suo contadino; la spilletta ’abbiamo restituita al contadino; il spillone
abbiamo perduto, che se 'avessimo ancora glielo manderessimo. Noi lo assicuriamo tanto
di giorno quanto di notte, e salutandola caramente mi dico

Da questa e altre storie vediamo che la banda Grossi non perde tempo a rubare come i



comuni ladri, né ad annerirsi il volto di fuliggine per non farsi riconoscere, come i comuni
grassatori. Si vanta anzi della propria cattiva fama e la usa come un grimaldello. Un tale
nei pressi di Isola di Fano sente bussare di notte. Chi &? chiede. Amici buoni che vogliono
cento scudi, rispondono. Non li ho, replica Puomo. Tira via, se no entro dentro e ammazzo
tutti, dice una voce che stavolta & quella — ben nota — di Grossi. Luomo passa una decina di
napoleoni attraverso la gattara e giura che consegnera il resto appena possibile.

Una grassazione a domicilio la patisce anche il parroco di San Donato in Taviglione, un pae-
se verso Sassocorvaro. Otto banditi giungono un pomeriggio alla canonica. Il parroco non
¢’é@ ma i briganti sanno che il reverendo ha dei denari contanti; non trovandone si adirano.
Racconta l‘anziano padre del parroco:

cominciarono a farmi molti dispetti rompendo tutti i cocciami e oggetti di vetro che erano in
casa; nel magazzeno mischiarono il grano col seme di lino; rovesciarono tutti i mobili, get-
tarono in terra tutti i libri e gli arredi della chiesa, e svaligiate casse e como gettarono dalla
finestra tutte le biancherie invitando la gente del castello a raccogliere e portar via...

Invito non vano. | briganti aprono anche la cantina del prete, cavano vino dalle botti e ne
offrono a tutti. Per paura, o per malanimo verso il parroco, molti accettano. Escono dalla
cantina anche prosciutti e formaggi. Poi i briganti se ne vanno minacciando di tornare. Ma
stavolta ¢’ un esito sanguinoso. Forse Terenzio Grossi non se 'aspetta, ma nella sera ormai
inoltrata ta guardia nazionale di Sassocorvaro si lancia all’inseguimento perlustrando i caso-
lari. | briganti sono accerchiati in una casa colonica. Dopo una furiosa sparatoria i briganti
si dileguano (con una marcia ininterrotta di due giorni e due notti si rifugiano nelle Marche
centrali, oltre Jesi, presso complici rimasti sconosciuti) mentre tra i nazionali un milite e un
ufficiale rimangono feriti. Lufficiale morira qualche giorno piu tardi.

La fama della banda Grossi non si deve solo alle operazioni criminali, nelle quali esprime
ferocia e abilita. Nella primavera del 1861 per due volte i briganti si scontrano con la forza
pubblica a lsola di Fano. il 14 aprile, tre ore dopo il tramonto, una colonna di carabinieri
giunge a Isola per tentare la cattura dei contumaci. Tre militari rimangono a guardia della
casa di Olinto Venturi, situata verso I'entrata del paese, gli altri risalgono il corso del pae-
se forse per sorprendere briganti in un’osteria, forse richiamati dal rumore di alcuni passi.
Lesatta sequenza degli eventi & difficile da ricostruire: certo & che, giunti alla piazzetta, i
militi sono investiti da una scarica di fucileria. | carabinieri rispondono al fuoco, uno di loro
¢ ferito, trovano allora riparo in alcune case all’entrata del paese. Nel silenzio irreale che
segue, la voce di Terenzio Grossi si alza a insultarli e nel chiarore lunare il brigante per un
attimo viene pure a tiro, ma il proprietario della casa che ha dato rifugio ai militi impedisce
loro di sparare, per non essere esposto a vendetta. Per il resto della notte i briganti menano
baldoria davanti al palazzo comunale e rompono a fucilate lo stemma sabaudo.

Qualcosa di analogo si verifica un mese dopo, il 15 maggio 1861. Scrive il sindaco di Isola
di Fano:

feri alle due pomeridiane si vide arrivare in questo castello tre contumaci, cioé Grossi, Ven-
turi e Frontini, tutti tre armati con arma comburente, non fu potuto mandare in Fossombrone
nessun espresso perché esploravano il paese in ogni punto. Alle ore quattro pomeridiane
non so come fossero avvisati i contumaci che venivano i soldati regi, si posero jn fuga e
fori del paese fecero foco, senza perd nessun ferito. Ritornavano gli contumaci nel paese
con una mantella, dicendo che era del brigadiere; di pill schiusero con violenza la porta
de! palazzo comunale, ruppero finestre e vetri, gettarono dalle finestre stramazzi e coperte.
Noi fossimo costretti tutti di rinserrarci nelle nostre case, stando con una agitazione la piu
deplorabile...

Per capire anche cid che il rapporto non dice bisogna sapere che nel maggio 1861 Isola di
Fano é presidiata da un plotone di bersaglieri comandato da un brigadiere dei carabinieri, e
che tutti alloggiano in municipio. Entrati nell’abitato dopo che i soldati ne sono usciti, Teren-
zio Grossi e Sante Frontini vanno all’osteria, Olinto Venturi brigante-contadino va a badare
a un suo campo di fave. Li, per caso o per appostamento, i soldati o sorprendono. Venturi
apre il fuoco, Frontini e Grossi volano ad appoggiarlo e lo scontro si protrae per un’ora. Alla
fine, nonostante la superiorita numerica, i soldati abbandonano la lotta e i briganti tornano
in paese con il trionfale tabarro: a causa del quale per decenni si raccontera che la banda
Grossi spazzasse le vie con i mantelli dei carabinieri.

Tra un’estorsione e una rapina per strada, Terenzio Grossi esibisce il suo nome e l'odio che




nutre per il nuovo governo. La sera del 7 settembre 1861 i briganti marciano lungo la Flami-
nia. Incontrano dei mercanti in calesse e li derubano, poi giungono ad Acqualagna e invece
di aggirare U'abitato lo attraversano platealmente. Sono quattro o forse cinque, ma non fan-
no davvero nulla per nascondersi. Impongono anzi agli esterefatti abitanti di ritirarsi in casa
e nelle vie improvvisamente silenziose urlano alla guardia nazionale che hanno pallottole
per tutti. Entrano nel caffé centrale, dove ci sono alcuni avventori. Grossi li invita a bere con
lui e ha parole di scherno per i tricolori che vede appesi. Poi se ne vanno lasciandosi alle
spalte un paese in subbuglio.

| carabinieri sono il simbolo forte del nuovo regno d’ltalia. Il 17 ottobre 1861 Puccisione di
due militi segna in qualche modo la svolta della storia. Quella mattina Terenzio Grossi non
c’é, ma quattro suoi gregari, Sante Frontini fra questi, scendono dal monte per recarsi alla
fiera di Urbania. Non vi arriveranno mai. Al Furlo per fatalita si imbattono in due carabinieri
che aspettano la corrispondenza. Ancora una volta la sequenza non é certa, ma lesito si.
Pare che i militi, fermi all’osteria, vedendo arrivare degli uomini armati escano e intimino
P'altola, che loste si interponga offrendo da bere, che una tregua provvisoria s'imponga. Ma
poi qualcosa si spezza, le doppiette sparano e nel confronto ravvicinato un soldato cade
subito, Paltro é inseguito e ucciso all’interno del locale. | banditi risalgono verso Monte-
scatto, dove si ricongiungono a Grossi e agli altri. Immediatamente, per sentieri segreti si
trasferiscono nella valle del Foglia. Due settimane piil tardi appaiono a Santo Stefano in
Acquaviva, verso Sassocorvaro, dove rapinando una casa vi perdono le manette sottratte a
un carabiniere ucciso.

Stavolta la decisa reazione delle istituzioni comincia a spezzare il cerchio delle connivenze. A
Fossombrone & dislocato un battaglione di guardie nazionali mobilizzate, che distaccano un
reparto a Isola di Fano; altri soldati si insediano a Montefabbri. Sul monte Paganuccio, dove
i briganti godono di complicita, i soldati arrestano osti, fabbri, parroci e contadini sospet-
tati di collusione. Molte catture si concludono con dei non luogo a procedere, ma intanto
gli arrestati fanno mesi di carcere, durante i quali riflettono sul proprio futuro e su quello
dei briganti. Le solidarieta si rompono, le spie cambiano campo, o almeno cosi sembrano
pensare i briganti, che presto compiranno uccisioni feroci e inutili, proprie di chi & ridotto
alla disperazione. '

Il parroco di Montescatto, non avverso ai briganti, ha una sorella di nome Marietta. Di lei si
dice che sia 'amante di Terenzio Grossi. Qualche frase contro le spie attribuita alla ragazza
non basta perd ad assicurarle il ruolo di istigatrice di un omicidio che avviene proprio a Mon-
tescatto, tra le nevi del febbraio 1862. Lucciso & un giovane di 19 anni, di nome Zeffirino. Sta
bevendo all’osteria, ritrovo abituale dei briganti, quando vi entra Sante Frontini. Forse i due
si parlano, forse no. A un certo punto Frontini se ne va e poco dopo anche Zeffirino esce.
Ma fuori lo aspettano. Una fucilata lo colpisce facendogli volar via il cappello. Grossi & poco
lontano: alla canonica parla con Marietta, lui in piedi nella neve, lei alla finestra. Al rumore
della fucilata, corre. Zeffirino si & trascinato ferito nella stalla. | briganti entrano e risuona
un altro sparo. Poi i briganti si allontanano, imprecando contro le spie. Dietro quella morte
si nasconde un fitto groviglio di rancori. Davanti al giudice, qualcuno insinuera che Zeffiri-
no, gia invaghito di Marietta, mal sopportasse la relazione di lei con il capobanda, e che
dunque la gelosia abbia avuto un ruolo nella vicenda; altri ricorderanno che la famiglia di
Zeffirino in passato aveva accolto i banditi, tanto che il padre dell’ucciso era stato in carcere
per questo; ma tutti menzionano i pessimi rapporti tra la famiglia di Zeffirino e il parroco,
con denunce reciproche tipiche di confinanti che mal si sopportano. A pasqua il parroco non
aveva benedetto la casa del defunto.

La vicenda di Zeffirino e altri cupi episodi legati alle spie, nella fase finale di questa storia,
lasciano intendere quale strascico di rabbia e di risentimenti abbia lasciato dietro di sé la
banda Grossi. Per non dire, oltre ai rancori di sangue, dei conti rimasti aperti. Si pensi solo
alla refurtiva. | briganti la dissipano in regali (anche per la chiacchierata Marietta si racconta
di bracciali d’oro di ignota origine), la spendono a piene mani oppure la depositano presso
confidenti e amici fidati. Poi un bel giorno non possono pili venire a riscuoterla perché sono
morti o in carcere. Cosi gente ricca perde la salute e i soldi, dei poveracci invece comprano
buoi e poderi. Dopo la distruzione della banda le denunce anonime continuano per anni, e a
volte sono molto circostanziate. Come una polvere malefica e velenosa, il livore impieghera
decenni a posarsi.

Il 19 aprile 1862 la banda compare in un’osteria a Sorbolongo. Ancora una volta Grossi offre
da bere ai presenti e andandosene si rivolge all’oste: “Domattina fate il rapporto al sindaco,



e ditegli che & passato e si & fermato qui Grossi colla sua compagnia, quale ha mangiato e
bevuto, e ha pagato”. Quattro giorni pill tardi la banda é all’opera lungo il Metauro. Rapinati
gli sfortunati di passaggio, i briganti salgono al colle del Beato Sante. A meta pomeriggio nel
paese murato di Mombaroccio, che & sotto il colle, risuonano colpi di fucite. il brigadiere dei
carabinieri sente gli spari e ne interroga il comandante della locale guardia nazionale. Saran-
no operai che festeggiano il compimento di certi lavori, risponde quello. Ma sono autorizzati
a farlo? chiede il sottufficiale. Da quella domanda, fatta senza ombra di ironia, comincia la
fine della banda Grossi.

[l brigadiere esce dal paese con i suoi tre militi e risale la collina. Alcuni 'avvertono di fer-
marsi, perché quelli che lassi, per pura provocazione, tirano schioppettate sono i briganti
di Grossi. Convinto che la legge vada comunque rispettata, il brigadiere continua e impegna
i banditi in combattimento. il comandante della guardia nazionale di Mombaroccio, rimasto
sulla porta del paese, raduna sette o otto dei suoi e vola al soccorso. Dopo due ore di com-
battimento cala il buio e i briganti si disimpegnano. Ma uno di loro & ferito e verra arrestato
in una casa colonica.

Pochi giorni pil tardi Grossi e i suoi, attraversate due valli, transitano verso Schieti. il delega-
to di pubblica sicurezza di Saludecio lo sa e li aspetta con quindici carabinieri e guardie na-
zionali. | malviventi ingaggiano una sparatoria notturna, che si protrae mezz'ora. Pill esperti
dei luoghi, finalmente si sganciano: ma ancora una volta uno di loro é ferito e catturato.

| briganti hanno perso due uomini in una settimana: gli spazi si stanno davvero chiudendo.
Inoltre, come mai la polizia di Saludecio conosceva ora e luogo del transito? Noi lo igno-
riamo, perché nelle carte il nome del confidente rimane segreto, ma Terenzio Grossi non ha
dubbi e fra poco andra a chiederne ragione a un tale. E’ Pultimo conto che saldera.

Le autorita della provincia lavorano anche su un versante extragiudiziale. Fra primavera e
estate del 1862, attraverso canali riservati si fanno giungere a Terenzio Grossi l'invito ad
arrendersi in cambio di un passaporto e di una somma di denaro. Ne siamo informati attra-
verso la deposizione di un cognato, marito di una delle numerose sorelle Grossi, che ha fatto
da staffetta tra il brigante e il colonnello della guardia nazionale di Fossombrone (il quale
conferma lo scambio di messaggi). Ma "accordo non si fa:

Al detto colonnello avevo portato una lettera del Grossi, colla quale si dichiarava disposto
a partirsene da sé, come gli era stato proposto, ma avendogli il colonnello fatto conoscere
per mio mezzo che avrebbe dovuto consegnare i compagni, a quale condizione gli sarebbero
state date opportune guarentigie ed una somma per il viaggio, esso Grossi mi rispose che
da solo era sempre pronto a partire, ma che i compagni non li avrebbe traditi mai, e cosi ci
lasciammo, né io ’ho pil riveduto.

Analoghe trattative sono in corso, e l'esito non sara lo stesso rifiuto.

Nell’estate del 1862 Terenzio Grossi con que!l che resta della banda si reca a Corneto (oggi
Tarquinia), nel Lazio pontificio. Perché non vi rimane? Riappare invece con Sante Frontini la
sera del 21 agosto a Gallo, all’osteria della Bucca di Ferrara. Qui trova chi voleva trovare.
“Per la madonna, se la spia I’hai fatta bene, se non ’hai fatta non la farai pid”, € la sen-
tenza di morte. Trascinano fuori lo sventurato e Grossi spara due volte. Gravemente ferito,
Uinfelice muore qualche giorno pil tardi, senza dir nulla sul perché di quella vendetta. Ma
la doppietta & esplosa lacerando a Grossi la mano sinistra. Con Frontini, si rifugia in casolari
diversi ogni notte (lo sappiamo dal medico condotto di Colbordolo, che viene chiamato a
medicarlo e non puo rifiutare). Poi, benché stremato, € segnalato a Tarugo, a Fenigli, verso
Montescatto dove adesso i contadini hanno paura perché ci sono soldati ovunque. La notte
sul 15 settembre 1862, in un “luogo assai alpestre e remoto” Sante Frontini, che cammina
dietro a lui, lo uccide con due colpi di doppietta aila testa.

La salma di Grossi viene trovata qualche giorno dopo e tumulata nella chiesa di Isola di
Fano. Nei registri della parrocchia si trova un atto di morte insolitamente lungo:

Terentius Grossi, quondam Joseph et viventis Mariae Damiani, ortus in communitate Urba-
niae, nunc degens Galli segminis Petriani...

[Terenzio Grossi, del fu Giuseppe e della vivente Maria Damiani, nato nella comunita di Ur-
bania, ora domiciliato al Gallo, frazione di Petriano, da molti anni a questa parte contumace,
predone e omicida, come capo di altri briganti era stato inquisito, ricercato e spesso inu-
tilmente braccato dai soldati, o per ucciderlo o per cacciarlo in galera; alla fine, nei confini
di questa parrocchia, venne ammazzato da un compagno con due colpi di fucile il giorno 15




del predetto mese, e ricoperto di terra. Trovata la salma da alcuni pastorelli e denunziato
il ritrovamento, esaminata oggi nelle ore meridiane ed eseguita 'autopsia, 'autorita regia
ha ordinato che la si seppellisse in chiesa; siccome si dice che avesse e mettesse in pratica
qualche devozione, cosi si crede che il Signore gli perdonasse le colpe di cui si era pentito;
percio, condotto in chiesa in una bara e munito dei suffragi, nel’eta di trent’anni, a sera &
stato sepolto nel loculo dell’oratorio]

... In aetate triginta annorum tumulis Oratorii in vespero contectus fuit.

Solo nei film su Robin Hood i briganti sono amici solidali. La realtad & ben diversa. In ordine
di probabilita un brigante pud morire ucciso dai compagni, in uno scontro con i gendarmi,
in carcere, sul patibolo. Quel che succede a Terenzio Grossi non & poi una rarita. Pid fuori
del comune & il caso di Sante Frontini. Da tempo, per vie traverse, gli si era fatto sapere che
se consegnava vivo o morto il capobanda avrebbe avuto soldi e un passaporto. Insomma
limpunita, come a suo fratello. La proposta (illegale, nel regno d’ltalia) & partita dalla pre-
fettura di Pesaro.

Ucciso Terenzio, Sante Frontini ne esibisce percid gli oggetti personali al maresciallo dei
carabinieri di Pergola (fra questi ¢’ un passaporto pontificio timbrato un mese prima). A
quel punto il maresciallo aumenta la posta: gli chiede aiuto per catturare gli altri malviventi.
Frontini, che & convinto di aver stipulato un accordo, accetta.

La mattina del 1° ottobre 1862 un carro con cinque uomini armati sale verso Urbino: sono ap-
punto Frontini e quattro carabinieri in borghese. Ma 'operazione, progettata dai carabinieri
di Pergola, non & nota al comando di Urbino, che spedisce incontro dello strano equipaggio
una pattuglia a cavallo. Ancora una volta, gli eventi non sono del tutto chiari. Quando i militi
a cavallo incontrano il carro, uno dei carabinieri in borghese si fa avanti e mostra ai colleghi
in uniforme la placca di riconoscimento, qualificandosi per militare in missione. Ma intanto
Frontini ha paura e sembra metter mano al fucile. Sul carro inizia una colluttazione. In questo
modo insolito viene arrestato Sante Frontini.

Uistruttoria, lunghissima, coinvolge centinaia di testi e di parti lese. | briganti arrestati ten-
gono un atteggiamento negativo fino all’assurdo, mentre Frontini collabora e permette di
far luce su tanti casi. Il giudice istruttore domanda, sollecita spiegazioni, non promette mai
nulla. Chissa quando Sante Frontini avra davvero capito I'esito della vicenda. Hl processo si
apre '8 giugno 1864 a Pesaro, nel convento (requisito) di san Giovanni. La sentenza & emes-
sa il 25 giugno. Dopo alcune pene minori irrogate a personaggi marginali, a tutti i principali
masnadieri viene inflitto 'ergastolo e a Sante Frontini “la pena della morte da eseguirsi in
questo comune nei modi finora praticati”.

It procedimento di morte usato nei territori gia pontifici & la decapitazione mediante ghi-
gliottina. Lo strumento arriva in treno da Bologna, accompagnato da Pietro Ottoni, esecutore
delle alte opere di giustizia. Quattro mesi dopo la sentenza il parroco di Isola di Fano, don
Eugenio Michelangeli, & chiamato a Pesaro per assistere il condannato.

il giorno 25 ottobre del 1864...

In die 25 octobris 1864 Sanctes Frontini viventis Dominici et Spadoni quondam Teresiae Pi-
sauri mihi iam confessus et refectus sacra Synaxi circa ortum solis capite publice persectus
est.

Eugenius Michengeli. parocus

..Sante Frontini, del vivente Domenico e della defunta Teresa Spadoni, da me gia confessato
e ristorato della santa eucaristia, in Pesaro verso il sorgere del sole venne pubblicamente
decapitato.






le opere




MONTEFABBRI - 11 gennaio 1861 h. 12,30

Invasione da parte della banda Grossi dell’abitato di Montefabbri

Terenzio Grossi e la sua banda invasero Montefabbri e qui, con le armi spianate, imposero
agli abitanti di chiudersi in casa. Abbatterono lo stemma sabaudo, affermando che il nuovo
Stato sarebbe finito presto perché “ infame”.Non incontrarono resistenza.

I commenti ai dipinti sono tratti dal volume “Vera storia della banda Grossi “ di Massimo Monsagrati e
Riccardo Paolo Uguccioni - Ed. Flaminia Pesaro 1983 tranne i n. 10 - 15 - 18 tratti dal volume “Storie della
banda Grossi e de’ suoi delitti commessi all’alba dell’'unita nazionale nella provincia di Pesaro-Urbino”
di k. Dellagenga-Fano 190;7.







ISOLA DI FANO - 19 aprile 1861 h. 24

Rastrellamento dei carabinieri alla ricerca della banda

... Prima di mezzanotte una pattuglia di carabinieri sali al paese guadando il fiume, contando
di trovarvi alcuni componenti della banda Grossi.

Tre carabinieri rimasero fermi vicino alla chiesa pili bassa mentre una pattuglia maggiore,
otto uomini, presero a salire lentamente la piccola strada che & tuttora il corso del paese.
D’improvviso una scarica di fucileria precisa e furiosa si abbatté su di loro; un brigadiere
restd ferito. | militi risposero al fuoco ma gli spari dei briganti erano intensi e pareva che
dalle case li si appoggiasse.

Lo scontro durd a lungo. | cani abbaiavano per tutta la valle. Allalba i carabinieri si ritirarono
su Fossombrone trasportando un milite ferito sul carro.







ISOLA DI FANO - 20 aprile 1861

I briganti rimangono ad Isola di Fano per festeggiare, a modo loro, la vittoria ottenuta anche
con l'aiuto degli abitanti contro i carabinieri.

.. A lsola di fano i banditi menarono baldoria per tutta la notte, tempestando di palle il
Palazzo comunale “credendo cola raccolti i carabinieri”.

Una vittoria, quella dei briganti, ottenuta in quattro contro undici anche se si pud ben cre-
dere che a sparare sui militi non fossero soli.







URBINO - luglio 1861

Rapina alla famiglia Guidarelli

Al predio Ca’ Andreola, nella parrocchia di Monte Olivo, c’era I'abitazione dei Guidarelli, il cui
anziano capo famiglia nel pomeriggio era solo in casa. Un'ora e mezzo prima del tramonto
giunsero degli armati e il vecchio nulla poté se non richiamare la famiglia in casa, come da
ordini indiscutibili.

Tutti furono percossi onde svelassero i nascondigli del denaro. Nella stanza di una puerpera
i briganti ebbero un riguardo ma lei, spaventata, indicd i soldi che teneva nel pagliericcio.
Gli altri della famiglia erano guardati da un brigante armato fino ai denti che li obbligava in
ginocchio e minacciava di uccidere perfino i gatti.







MONTESCATTO - agosto 1861

Il giudice di Cagli si trova a passare dalle parti di Montescatto e chiede alloggio dove trascor-
rere la notte al parroco del paese Donnino Simoncelli senza immaginare che il prete era un
simpatizzante dei briganti e la sorella di questi, Marietta, amante di Terenzio Grossi.

... In quei giomi il giudice di Cagli giunse alla pieve dove chiese ospitalita. La sorella del
parroco si fece pregare per aprire e ancora pill brusco fu il reverendo. Il giudice fu lasciato
a cenare da solo e venne invitato con premura eccessiva a coricarsi.

Ma in una stanzetta attigua s’era vista una tavola apparecchiata. Dopo un po’ che era in
camera, il giudice senti dei rumori, poi delle voci salire di tono, delle risate. Sbirciando da
una fessura scorse sei uomini che cenavano in allegria. Lindomani seppe che era capitato
it piena banda Grossi.







CAGLI - 6 settembre 1861

All’osteria di Smirra la banda, di ritorno dall’Umbria, si ferma per rifocillarsi.

... | briganti passarono i monti di Pianello e arrivarono a Smirra dove sulla via Flaminia, a
sinistra, si trovava un’osteria, Quel pomeriggio Frontini, Grossi e Venturi rimasero fuori del-
I'osteria a mangiare peperoni col sale perché era giorno di penitenza, innaffiandoli peraltro
con abbondanti libagioni. Gli altri chiesero pollo e uova e Frontini trovo opportuno sgridare
per questo il brigante chiamato Pajno d’Ancona che rispose di badare ai casi propri chia-
mandolo vigliacco e carogna.

Due sere dopo, nella macchia presso Smirra, una pastora di armenti trovo il cadavere di un
ammazzato da un colpo di arma da fuoco, con la faccia priva di tutta la parte sinistra della
medesima. Fu riconosciuto come uno dei componenti della banda Grossi, ucciso dai suoi
compagni per motivi di qualche diverbio.

Era certo Pajno d’Ancona, al secolo Giuseppe Alunni da Scapezzano, noto altrimenti come
“bastardo di Senigallia”, di anni 23.







PASSO DEL FURLO - 17 ottobre 1861

Agguato ai carabinieri

... Quel mattino i carabinieri Filippo Chiuminato, piemontese, e Giuseppe Dini, toscano, so-
stavano al passo del Furlo, aspettando la posta.

Tre assassini stavano arrivando all’osteria del Furlo: erano Sante Frontini, suo fratello Gio-
vanni e Baldassarre Maccagli con le doppiette spianate. | tre continuarono ad avanzare,
“indietro” intimarono i militi. Allora quelli proposero di mettere git i fucili. Su ordine di un
bandito venne dall’osteria del vino e il gruppo bevve e si strinsero pure le mani.

Ma in quella arrivd da lontano un quarto brigante, Olindo Venturi, urlando ai compagni
“mena, mena senza compassione a quei brutti boja”. Le doppiette si alzarono di nuovo, ful-
“mineamente. Il Chiuminato cadde sul posto, colpito al ventre e al petto. Il Dini, ferito, riusci
ad entrare nell’osteria ma qui venne spacciato da Frontini con un colpo in piena faccia. A
entrambi presero le carabine e le manette.







PERGOLA- 17 ottobre 1861

Rastrellamenti dei Carabinieri, Bersaglieri e Guardie Nazionali alla ricerca della banda.

... La sera mosse alla volta di Cartoceto un gruppo di venti militi. Al lume della luna il plotone
risali la valle e circondo un edificio dell’abitato dove si credeva che si fosse asserragliata la
banda Grossi.

Dalla serratura il tenente intravide degli armati davanti al camino. Schierati i suoi intimd che
aprissero. Luscio si spalanco, partendone una sequela di spari. Ma a sorprendere il tenente
fu apparire di una divisa sulla porta.

Schivando a stento la baionetta di un bersagliere Vufficiale si interpose e fermo il fuoco.
Dall’edificio uscirono carabinieri, bersaglieri e guardie nazionali reduci da un rastrellamento
a Montescatto. Da ambo le parti cC’erano gia dei feriti.







SASSOCORVARO - 14 novembre 1861

Rapina al parroco di S. Donato in Taviglione

... Don Pasquale Sebastiani, parroco di S. Donato, era ricco, vendeva vino e la sua cantina
era famosa ed ambita.

All’arrivo dei briganti il curato non era in casa ma il padre del prete venne avvisato di non
entrare in canonica perché c’erano i briganti. Il vecchio, mezzo sordo, non cap! ed entrato in
casa si trovd in faccia alla congrega. Questa, formata da otto uomini, gli chiese dove fossero
il denaro e il figlio. Poiché il vecchio esitava, lo malmenarono e cominciarono a fracassare
gli arredi domestici. Poi sfondarono la porta della cantina e del vino furono invitati a godere
sotto la pioggia anche i passanti, e parecchi si servirono allegramente.

| banditi se ne andarono anche con due prosciutti.







SANT’IPPOLITO - 3 febbraio 1862

Rapina ai passanti che si recavano al mercato

... Quella mattina la banda Grossi si pose nascosta a mezza strada che da Fossombrone
conduce a Sant’lppolito per aggredire e derubare duecento persone d’ambo i sessi i quali si
recavano al mercato settimanale.

Man mano che la gente procedeva in quella via i banditi, erigendosi dal fosso ov’erano
nascosti, si precipitavano sui passanti e con le armi pronte gli intimavano di fermarsi. Poi
conducevano le vetture con gli aggrediti dietro una folta siepe, e qui uomini e donne veni-
vano spogliati d’ogni valore e posti bocconi al suolo, uno accanto ail’altro.

Ci fu un momento in cui Frontini, per far presto e carpire gli orecchini alle donne, tagliava
loro col pugnale I’estremita dell’orecchio e guai se avessero emesso un solo lamento.

F. Dellagenga, Storia della banda Grossi e de’ suoi delitti commessi all’alba dell’'unitd nazionale nella
provincia di Pesaro-Urbino, Fano 1907, p. 118.







MONTESCATTO - 16 febbraio 1862

Omicidio di Zeffirino Fumelli

... Una domenica di carmevale, sulla neve di Montescatto tornarono i briganti. Nell’osteria
Colonnelli entrarono Battelli e Frontini con le doppiette in mano, sedettero vicino al camino
dove altri si riscaldavano e chiesero del vino. Nella stanza si trovava anche Zeffirino Fumel-
li, diciannovenne, anche lui con la doppietta in mano. Nel silenzio Frontini si alzd ed usdi,
subito seguito dal Battelli. Usci anche il Fumelli camminando accosto al muro dell’osteria,
quando parti un colpo di fucile. Il Fumelli, ferito, si trascind dentro la stalla nascondendosi
dentro una cesta.

In questo modo Zeffirino Fumelli, presunta spia della milizia, fu ucciso dai briganti.







MONTESCATTO - 16 febbraio 1862 :

Terenzio Grossi, capo della banda, amoreggia con Marietta sorella del parroco nella canonica
a poca distanza dall’osteria Colonnelli.

... Al rumore dello sparo che aveva assassinato Zeffirino Fumelli intanto arrivava all’osteria

Colonnelli Terenzio Grossi, correndo sul sentiero gelato.

Veniva dalla canonica dove stava parlando alla sorella del parroco, lui in piedi sulla neve,
lei alla finestra.







BEATO SANTE - 23 aprile 1862

Scontro a fuoco tra la banda e le forze dell’ordine.

... Il brigadiere Giovanni Signori con tre subordinati sali al Beato Sante in guanto la si spa-
rava. Giunse al condotto della fonte e un gruppo di contadini disse “Brigadiere, non andate
che 12 ¢’é la banda Grossi”. Ma il brigadiere prosegul.

Allora radunati quanto fu possibile di uomini, le guardie nazionali di Mombaroccio in fretta
e furia corsero verso il luogo dello scontro benché i briganti indirizzassero contro di loro il
fuoco, sollevando fiotti di polvere della strada. Investiti dai colpi i nazionali ripiegarono tra
gli alberi. Qui lo scontro si stabilizzd per oltre un’ora.

La banda aveva il bosco alle spalle, gradatamente prese a retrocedere finché, calando I'oscu-
rita, poteé ritirarsi su Fonte Corniale e da li a Monteguiduccio.

Nel pieno del fuoco ai nazionali e ai carabinieri si era aggiunto un turbolento frate in fama
di liberale, padre Domenico d’Albacina dei Minori Conventuali, che trovandosi per caso in
paese aveva dato piglio a un fucile unendosi alle truppe.







CARTOCETO DI PERGOLA- 4 maggio 1862

Assassinio di un carabiniere

.. It carabiniere bresciano Antonio Viggé, diretto a Fossombrone, si fermd a Cartoceto di
Pergola.

A mezza costa ¢’é un cimitero con quattro cipressi, pare un cortile tanto & piccolo e battuto
dal sole. Durante I'estate la polvere copre la base dei cipressi e imbianca le siepi di more.
[l carabiniere si fermd all’osteria dei fratelli Righi per dissetarsi quando, precipitandosi git
dal monte, arrivarono due briganti col fucile spianato seguiti a breve da un terzo. Erano
Grossi, Frontini e Venturi.

I carabiniere implorava per la propria vita ma uno dei banditi urld “abbasso gli occhi, nes-
suno si muova e nessuno parli”. Poi due fucilate a bruciapelo; una terza passo sul capo dei
presenti impietriti, perché restassero immobili. La gente attorno piangeva.

Il carabiniere giacque a faccia in giQl nel fosso dove lo lasciarono con la giberna rovesciata
sul capo. Presero le armi e la sciabola fu gettata nel torrente.







TORRICELLA- 31 maggio 1862

Assassinio di una presunta spia

... Luigi Racchini cadde a terra, i due banditi Frontini e Venturi lo legarono ai piedi e intanto
che uno lo tirava dinnanzi correndo all’'impazzata lungo la strada, l'altro lo spingeva punzec-
chiandone il capo con la bocca del fucile e con tutta la forza sua.

Né le grida supplichevoli del poveretto, né la preghiera dei pochi animosi accorsi allo scem-
pio, volsero a distogliere i briganti dal loro fermo proposito. Finalmente Frontini decise di
finirlo con un colpo di stile al capo.

Nel rapporto dei carabinieri 'assassinio viene illustrato come commesso con la pill inaudita
barbarie... la mandibola spezzata, il temporale sinistro sfondato, molte ferite di pugnale in
faccia, lo stomaco gonfio e nero per i colpi ricevuti.

| briganti avevano creduto il Racchini una spia dei carabinieri e avevano assassinato “...per
tevargli il ticchio di lucrarsi il premio, e per orribile esempio a quei contadini.”

F. Dellagenga, Storia della banda Grossi e de’ suoi delitti commessi all’alba dell’unita nazionale nella
provincia di Pesaro-Urbino, Fano 1907, p. 144.







STRADA PER URBINO - 21 agosto 1862

Omicidio di Biagio Olmeda e ferimento di Terenzio Grossi.

... Terenzio Grossi in compagnia di Frontini si portd allosteria chiamata “Bucca di Ferrara™.
Bussarono alla porta col calcio dei fucili dicendo con voce alterata di essere amici. La porta
si apri e i due apparvero sulla soglia.

Grossi gridd a Biagio Olmeda, che i si trovava, “Per la madonna, se la spia I’hai fatta bene,
se non I'hai fatta non la farai pid”. Olmeda tentd di dire qualcosa ma scoppid a piangere,
fu portato fuori sulla strada.

Si senti il cane dell’Olmeda guaire e subito due fucilate in successione che spezzarono il col-
lo del femore alla presunta spia. Il secondo colpo sparato dal Grossi faceva perd esplodere
la canna del fucile ferendo gravemente il bandito alla mano sinistra.

Unora dopo Valba del 29 agosto, per sopraggiunta cancrena, Biagio Olmeda moriva.
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ISOLA DI FANO - 15 settembre 1862

Assassinio a tradimento di Terenzio Grossi

... Una notte lunare di meta settembre Grossi si rimise in marcia e pare che volesse tornare
al Gallo, con la mano sinistra ancora ferita e molto lontana dalla guarigione.

Mentre procedeva lungo il sentiero che dalla Volpara porta a Isola di Fano in compagnia di
Sante Frontini, suo luogotenente, sapeva da anni che ogni passo lo avvicinava alla fine, ma
certo non immaginava che la Morte gli camminasse alle spalle.

Cosi dovette rimanere sorpreso quando questa lo raggiunse sotto forma di due esplosioni di
doppietta che “assai rimbombarono per quelle valli” e che gli fracassarono la testa, come da
accordi in precedenza presi dal Frontini stesso, traditore, col signor Prefetto.







BOSCHINFRONTE DI CASPESSA- 17 settembre 1862

Ritrovamento del cadavere di Terenzio Grossi

il pastorello Angelo Marini di Calmazzo, di anni 15, in un fosso in fondo al pendio coltivato
vide alcuni cani che rosicchiavano un teschio umano avvolto da un nugolo di vespe.
Spaventato corse dal padre ed insieme scavarono e disseppellirono il cadavere di un uomo
che mostrava una vasta ferita alla testa per it colpo di fucile con cui Frontini firmava sempre
i suoi delitti.

Era it cadavere di Terenzio Grossi con la piaga alla mano sinistra che, ad un mese dalla morte
di Biagio Olmeda, non era ancora guarita.

F. Dellagenga, Storia della banda Grossi e de’ suoi delitti commessi all’alba dell’unita nazionale nella
provincia di Pesaro-Urbino, Fano 1907, p. 164.







PESARO - Convento di San Giovanni - 8/25 giugno 1864

Processo ai superstiti della banda.

..In previsione di folto pubblico si decise di celebrare il processo ai superstiti della banda
Grossi nel refettorio del convento di san Giovanni. In presenza di carabinieri e soldati, alle
10 del mattino dell’ 8 giugno gli imputati vennero introdotti in aula.

Erano Sante Frontini, Pietro Pandolfi, Lorenzo Bernardi, Marco Grossi, Baldassarre Maccagli,
Giovanni Battelli, Gaetano Gerboni, Luigi Trebbi e Antonio Venturi. Nella gabbia di ferro c’era- i
no pure tre imputati minori.

Il pubblico era numeroso, dai posti distinti attigui ai banchi dei giurati, alcune signore segui-

vano emozionate la vicenda. Le sentenze definitive decisero:

Antonio VENTURI 5 anni di carcere

Lorenzo BERNARD! 10 anni di lavori forzati

Marco GROSS! 20 anni di lavori forzati

Gaetano GERBONI lavori forzati a vita

Giovanni BATTELLI lavori forzati a vita

Luigi TREBBI lavori forzati a vita

Pietro PANDOLF! lavori forzati a vita

Baldassarre MACCAGLI lavori forzati a vita

Sante FRONTINI pena di morte mediante il taglio della testa







PESARO - 25 ottobre 1864 .

Esecuzione pubblica di Sante Frontini

La grazia per Sante Frontini non venne. All'alba del 25 ottobre 1864, un martedi, Frontini
venne condotto in un luogo prospiciente le mura di Pesaro, fuori Porta Curina (Trebbio) e in
mezzo a una folla di popolo.

Ad assisterlo era stato chiamato il parroco di Isola di Fano, don Eugenio Michelangeli.

Si disse in seguito che al supplizio assistesse 'ombra di Terenzio Grossi, assassinato a tra-
dimento dal compagno due anni prima.
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